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PROPOSITI 


Mi propongo ‘di narrare la storia del Teatro ita- 
liano, dalle origini ad oggi. 

Esiste un Teatro italiano ? Qual’é la sua evoluzione ? 
Quali, le sue caratteristiche ? Quali, le influenze sofferte 
ed esercitate ? Quali, le sue realizzazioni estetiche, 1 suoi 
capolavori ?-—- Questi ed altri problemi saranno posti e 
risolti nel presente lavoro, con metodo critico, ossia 
storico-estetico. 

Lavoro non precisamente d’erudizione, in quanto 
non si scopriranno nomi nuovi ed opere nuove, né Si 
daranno notizie e notiziole biografiche o  bibliografi- 
che, le quali possano dirsi in qualche modo rare e deli- 
cate. E tuttavia, esso terra conto coscienziosissimo di 
tutte le opere, alcune delle quali eccellenti, che l’erudi-— 
zione italiana e straniera ha date nell’ultimo cinquan- 
tennio intorno al nostro Teatro. Lavoro di critica e- 
stetica, in quanto terra d’occhio specialmente le ope- 
re belle, a spiegare e illustrare le quali sara posta la 
maggiore attenzione. E tuttavia, esso non trascurera 
certo quelle correnti drammatiche, le quali, pur non 
avendo raggiunte supreme realizzazioni estetiche, abbia- 
no importanza storica; né dimentichera di segnare i 
prodromi e le genesi delle opere belle e dei capolavori. 
Lavoro insomma storico-estetico, l’arte non essendo da 
me concepita fuori dalla storia, ma storia essa stessa, 
ossia documento e monumento di spiritualita, e perd 
veramente intelligibile nella sua evoluzione, nel tempo 
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e nello spazio. Che se si obbietta la fallacia d’una sto- 
ria evolutiva d’artisti ed opere belle, gli uni e le altre 
dovendosi considerare monadi incomunicabili, si potra 
rispondere che «personale » é la forma estetica, non 
il contenuto spirituale, e tutti, grandi e minori, siamo 
pur sempre figli del tempo nostro. Non dunque storia 
evolutiva di forme, ma storia evolutiva di spiriti. Se 
poi si obbietta che non @ scientifico un lavoro, il quale 
non riguarda tutte insieme le manifestazioni spirituali ed 
estetiche, né tutta la letteratura, bensi solo il Teatro, 
che non é€ nemmeno un genere letterario, comprenden- 
done anzi parecchi; si dira che qui non si cerca di 
scoprire e dimostrare delle leggi evolutive interne alla 
maniera del Brunetiére, né si considera la letteratura 
drammatica indipendentemente dalle altre espressioni let- 
terarie, sl] in relazione intima con esse; e perd la storia 
dell’una é illuminata incessantemente dalla storia gene- 
rale dell’altre, ed anzi dello Spirito italiano. Tutt’i mo- 
menti pit importanti della cultura italiana hanno trovato 
nel teatro un loro pit o meno vivido riflesso: studiare 
dunque a parte il teatro, non significa condannarsi a 
risultati inutili e vani, ma se mai, dare la riprova, in 
un campo particolare, di tesi ed intuizioni storiche ge- 
nerali. 

Questa opera é destinata non agli specialisti sol- 
tanto sia tutte le persone colte. La bibliografia sara per- 
cid ridotta al minimo indispensabile: per non appesantire 
il volume, né ripetere cid che maestri dell’erudizione 
storico-letteraria hanno gia fatto. Sara scritto in forma 
chiara, semplice, leggibile: perché sia letta verarmente 
da molti. Giacché del Teatro italiano troppi discorrono, 
e troppo pochi lo conoscono. 
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CAPITOLO If. 
IL DRAMMA CRISTIANO 


(SEC. XIII - XV) 


Tramontata la splendida civilta ellenica, spentasi 
la civilta romana, sorse e sempre pit s'affermd la civilta 
cristiana. Sorse quindi anche un’arte cristiana; e que- \ 
sta, a differenza’ del pensiero cristiano, indipendente- 
mente affatto dalla tradizione classica. Giacché, gli scrit- 
tori ed artisti cristiani dei’ primi secoli, esprimentisi 
secondo forme pagane o paganeggianti, | costituiscono 
stadi di transizione ben poco importanti; tant’é vero 
che rimasero del tutto separati da quelli che furono i 
verl incunaboli dell’arte cristiana. Certamente bisogna 
ammettere che prima del Mille vi fu la poesia liturgica, 
alla quale bisogna riferirsi per ben intendere le origini 
della letteratura cristiana; e che codesta poesia, se non 
altro, per la lingua, richiama la letteratura latina antece- 
dente; ma che cosa ha d’essenziale la grande poesia 
_medievale, in comune con la grande poesia classica ? 

Il fatto generale é particolarmente provato dal- 
la storia delle forme drammatiche. La Grecia cred 
quel capolavori tragici, in cui il senso dell’universale 
mistero, consacrato dalla religione, ma oltrepassante i 
limiti segnati dalla teologia e mitologia pagana, si fonde 
con una profonda umana pieta; ed entrambi si purifi- 
cano nella serena e perfetta idealizzazione, propria del- 
larte. Cred la commedia, d’origini non del tutto re- 
ligiose, ed anzi sostanzialmente profane, la quale, nel 
suo primo e pill glorioso periodo aristofanesco, seppe 
prodigiosamente combinare insieme spirito comicoe. liri- 
smo. Mala fonte del tragico ben presto s’inaridi; eil co- 
mico, senza pit lirismo, perse un po’ del suo sale, 
da personale diventando generico. Al terribile Eschilo, 
a Sofocle triste e sereno, al frenetico Euripide, segui 
Vidilliaco Teocrito. Al fantasioso e grande affrescatore 
Aristofane, seguirono, dopo un interregno di cui poco 
si sa, Menandro, attento osservatore della vita contem- 
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poranea, vivace satirico delle umane debolezze; ed E- 
ronda, autore di mimi, ossia di arguti quadretti, colti dalla | 
vita d’ogni giorno. Era ormai il periodo alessandrino. 
Quali nuovi elementi introdussero i Romani nelle forme 
drammatiche greche ? Livio Andronico, Gneo Nevio, En- 
nio, Pacuvio, ecc. sono, come autori drammatici, delle 
povere ombre, dei semplici nomi. Plauto é@ certamente 
un ingegno comico di prim’ordine, ben superiore, ad ogni 
modo, a Terenzio, elegante ma frigido traduttore ; eppure 
anch’egli non schiude nuovi orizzonti drammatici: sia- 
mo nell’orbita della « commedia nuova » dei Greci. In 
quanto a Seneca, qualche novita d’ordine tecnico non 
puod giustificare una fama di tragico, essendo egli uno 
spirito logico-scientifico, e perd anti-tragico per eccellen- 
za. E che cosa sappiamo di sicuro e preciso, riguardo alle 
saturae, ai mimi e alle atellanae, uniche forme genuine di 
drammatica nazionale romana? Dei Pomponio e Novio, 
dei Laberio e Publilio Siro, rimangono soltanto dei no- 
mi... Il teatro latino, non prodottosi spontaneamente, né 


molto apprezzato, decadde ben presto, senza quasi traccia 


lasciare. A cid contribuirono gl’imperatori, osteggiando 
quei componimenti letterari, che si prestavano all’espres- 
sione di sentimenti di liberta ed umana fierezza, e alla 
satira civile, entrambe nocive alla loro autorita. I fi- 
losofi stoici, che non potevano non riprovare cid che di 
turpe o crudelmente realistico fosse nei ludi scenici, nelle 
loro forme degenerative: il che discreditava il dramma 
in se stesso. I cristiani infine, i quali dovevano natural- 
mente considerare non solo i ludi gladiatori, o circensi, 
e gli osceni mimi, ma gli stessi drammi classici, come 
insozzati di paganesimo (1). In verita, le invasioni bar- 
bariche non potevano fare né bene né male al teatro 


latino, per il semplice fatto che gid verso il quarto e 


(1) Cfr. Cuarres Maenin, Les origines du Thédtre moderne 
(Introduction) (Paris, Hachette, 1838) — Paoro Emiziani Grunicr, 
Storia del Teatro in Italia (Cap. II) (Torino, Guigoni, 1857) — 
Arxssanpro D’Ancona, Origini del Teatro italiano (Cap. IL) (To- 
rino, Loescher, 1891) — Inenzo Sanest, La Commedia, p. 9-12 
(Vallardi, Milano) — M. Serer, Etudes sur les origines du 
thédtre au Moyen Age (Bibl. Ecoles des Chartes, VI sér., III t.); 
Origines catholiques du thédtre moderne (Paris, 1901); Le dra- 
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me religieux au m. ad. (Paris, 1903). 
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quinto secolo dopo Cristo era in completa dissoluzione. 


Ma intanto, pur nei primi secoli della nuova Era, 
sl sviluppano i germi d’un nuovo dramma, affatto ori- 
ginale. Non mi riferisco ai dramma sacri, scritti in 
greco secondo l’arte menandréa od euripidéa, da Apol- 
linare, Stefano, Basilio, Ignazio: esempio insigne quel 
Xptotog macywv (La passione di Cristo), attribuito a 
S. Gregorio Nazianzéno. A parte tutto, essi non hanno 
alcuna influenza sul dramma occidentale. Penso piut- 
tosto a certe meditazioni vivamente drammatiche sulla 
passione del Cristo e sul Giudizio universale, contenute 
in numerosi libri d’edificazione cristiana. E meglio an- 
cora, allo stesso culto cattolico. E infatti noto che nei 
primi tempi cristiani, durante le agapi, o banchetti sacri, 
si solevano innalzare canti alterni, e che in certe proces- 


sioni, o trasporti funebri, si eseguivano danze ed azioni 


mimiche. E noto anche come dialogo e azione si fon- 
dessero e ancora si fondano nei principali uffict sacri, 
primo fra tutti la Messa. La quale richiede uno o pit 
sacerdoti, uno o piu diaconi, rappresenta simbolicamente 
il sacrificio del Cristo, ha non poche parti dialogiche 
fra sacerdote e diacofio, ai quali s’aggiunge il coro dei 


fedeli (1). Appunto qui sono i germi destinati a diven- 


tare fiori e frutti in Italia e fuori d'Italia. 

Non tocca a me seguire l’evoluzione del dramma cri- 
stiano, da que’ suoi primi rudimenti fino al. dramma li- 
turgico; né soffermarmi sulla famosa monaca tedesca 
Hrosvita, autrice di commedie d’argomento religioso, in 
latino terenziano, rimasta per tanto tempo sconosciuta, 
senza poter esercitare alcuna influenza sulle sorti del 
teatro religioso europeo (2). E pero necessario dir qual- 
cosa del dramma liturgico, per quanto scritto.in latino, 


e non particolarmente italiano. 


(1) Cfr. A. D’Ancona, Op. cit. (Lib. I, Cap. III); I. Saves, 
Op. cit. p. 12-16; Francesco pe Sancris, Storia della letteratura 
italiana (Ed. Croce - Bari, Laterza, 1912) p. 89. 

(2) Cfr. A. Cuassanc, Des essais dramatiques imités de Van- 
liquité au XIVe et au XVe siécle (Paris, Durand, 1852) p. 119; 
A. Expert, Histoire générale de la littérature du moyen age en 
Occident (Paris, Leroux, 1883-89) Vol. III, p. 345 e 356; Auser, 
““istoire et théorie du Symbolisme religieux (Paris-Poitier, 1871). 
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IL DRAMMA LITURGICO 


E stato detto, e si suole ripetere, che non bisogna 
meravigliarsi che il dramma moderno abbia origine dal 
culto religioso, giacché lo stesso fatto si riscontra nella 
storia del teatro indiano, greco, persiano, e non so di 
quant’altri. Ma io non stabiliro, ancora una volta, il 
parallelo fra il culto di Dioniso e quello di Cristo, 
entrambi eroi dell’umanita, entrambi sofferenti per ]l’uma- 
nita; né dard troppa importanza ad analogie, affatto 
esteriori, fra lo ierofante che cerca «d’agire sul- 
Vimmaginazione degl'iniziati, mediante quadri e rappre- 
sentazioni figurative», e il sacerdote cristiano, pel quale - 
«il genio plastico, il genio musicale, il genio mimico, 
sono altrettanti strumenti di seduzione e potenza » (1). 
Bastera invece ricordare che nel medio evo, accanto al 
dramma spirituale ¢ il dramma comico-realistico ; ‘vi- 
cino alla pompa ieratica, che si manifesta pur nel dram- 
ma liturgico, ¢ la pompa principesca e feudale; e pero, 
se le origini del teatro moderno son da ricercarsi sotto 
le navate di S. Maria Maggiore e delle cattedrali di 
Strasburgo, Rouen e Reims, anziché sotto 1 brillanti 
soffitti dei palazzi ducali di Provenza e Bretagna, o re- 
gali di Sicilia e d’Aragona, o magari sulle piazze di 
Londra e Parigi e sulle calli di Venezia; le ragioni sono 
- dordine affatto pratico. Infatti, nell’alto medio evo, il 
pi importante luogo di radunanza é la chiesa; la casta 
pil. ricca e disposta a spendere per pompe, il clero; il 
rifugio migliore della letteratura, il monastero, la chie- 
sa; la fonte principale d’ispirazione, la religione, nella 
quale serenamente si crede, dalla quale si pud trarre 
larga materia, la quale infine € universalmente cono- 
sciuta. In verita, il dramma, inteso nella sua essenza 
come dissidio intimo, é insito nello spirito umano; in- 
teso come dialogo, @ naturale e spontaneo per tutti, 
in qualsiasi condizione; e in quanto ai sentimenti che 
variamente lo colorano, dal tragico al comico, essi non 
sono l’appannaggio esclusivo del dramma, ma d’ogni ge- 
nere letterario, d’ogni espressione artistica. 


(1) Cfr. Cu. Macnin, Op. cit. (p. XVI e XVII). 
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« Dramma liturgico » & nome inventato felicemente 
dalla critica. Qualunque sia la sua origine formale e tem- 
porale (1), questo nome indica infatti qualcosa, che non 
essendo ormai pit!’ puramente e semplicemente liturgia, 
ossia cerimoniale ecclesiastico rigidamente canonico, non 
é€ ancora, tuttavia, spettacolo teatrale, avente scopo in 
se stesso. E un guid medium, pit vicino, in principio, 
al cerimoniale, pit vicino, in seguito, allo spettacolo tea- 
trale: donde la distinzione proposta da qualcuno, fra 
drammi che si collegano strettamente alle cerimonie re- 
ligiose, e fan quasi corpo con esse, parafrasando e dia- 
logizzando semplicemente il testo liturgico; e drammi 
che se ne distaccano, seguendo fino a un certo punto, 
entro limiti ben determinati, la fantasia del poeta com- 
positore (2). In ogni caso, il dramma liturgico era rap- 
presentato in chiesa, e solo per eccezione, nelle adiacenze 
della chiesa (sagrato, convento, ecc.); e in chiesa eran 
posti o raffigurati gli oggetti ei luoghi necessari alla 
rappresentazione. Cosi, quando si menzionano i «com- 
petentes loci» o «sedes», ossia i luoghi ove ciascun per- 
sonaggio deve trovarsi, s’indicano d’ordinario il coro e 
laltare; né €@ raro*incontrare indicazioni precise sul 
momento della rappresentazione, come queste: «Postea 
statim incipiatur Missa » ; « Omnia festive fiant in nocte 
Pasche, ante Te Deum laudamus», «Ad Matutinum, Fi- 
nito terzio responsorio... » (3). 

Quale fosse perd il nome adoperato dai contempo- 
ranel non sappiamo con precisione. Il Magnin propone 


(1) Léon Gautier (Histoire de la poésie liturgique au mo- 
yen dge - Les Tropes. I. Paris, Palme et Picard, 1886) pensa 
che il dramma liturgico derivi dai tropi, ossia dalle intercalazioni 
nell’ufficio ecclesiastico primitivo, specialmente dell’Introibo, del 
Kirie e del Gloria. Pel Macnin (Journal des Savant, 1892) esso 
risalirebbe al sec. VIII o IX, sebbene giungesse alla sua forma 
pit caratteristica solo nel sec. XI e XII. Il Sanest (Op. cit. p. 
hhg) pensa che non si possa andar oltre alla meta del sec. X. 

(2) Cfr. E. pe Coussemaxer, Drames liturgiques du Moyen 
Age (Rennes, Vatar, 1860); e E pu Mésit, Origines latines du 
Thédtre moderne (Paris,, Franck, 1849). 

(3) Cfr. De Coussemaxker, op. cit. p. 189, 193, 247; € pot 
ahr, 254, 309. 
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quello di mistero («misterium fidei»); ma nella rac- 
colta del Coussemaker, che comprende ventidue compo- 
nimenti, non s’incontra misterium, bensi ludus (in Da- 
niele), conversio (Conversione di S. Paolo), planctus 
(Compianto ‘delle tre Marie), e nei codici di Cividale 
per noi particolarmente interessanti, perché trovati in 
terra italiana, representatio: «In annuntiatione B. 'M. 
Virginis Representatioy (L’Annunziazione) ; «In resur- 
rectione Domini representatio» (Il Sepolcro). Come lu- 
dus sembra caratterizzare lo scopo ricreativo del compo- 
nimento; cosi representatio, la sua natura rappresenta- 
tiva. E in verita, il dramma liturgico é una rappresenta- 


- zione ricreativa. S’é tanto insistito sul suo carattere re- 


ligioso-morale (1), che vale la pena d’insistere  sul- 
l’altro carattere artistico. 

Spirito artistico, infatti, occorreva per scegliere nel 
Nuovo Testamento, i fatti pi pittoreschi: nascita e morte 
di Gest, resurrezione di Lazaro, lamentazioni delle tre 


‘Marie sulla tomba del Cristo, l’apparizione ad Emmaus ; 


ed oltre che nel Nuovo, nel Vecchio Testamento (/ pro- 
feti del Cristo; Daniele...) ; nei «miracoli» dei Santi 
(Le ragazze dotate; L’ebreo derubato...) ; nelle leggen- 
de profane (// figlio di Gedrone). Arte occorreva, per 
quanto rudimentale, per trasformare la narrazione dialo- 
gata in dramma, per mettere in verso la prosa evangelica 
o daltro testo, per inventare scene e comporre versi, 
seguenti le fonti, solo nelle linee generali. — Daltra par- 
te, poiché l’azione non si svolgeva sempre nello stesso 
luogo, e talvolta i personaggi si partivano tutt’insieme, 
come in processione, oppure si portavano singolarmente 
da un luogo all’altro, nella chiesa o fuori dalla chiesa ; 
tali movimenti dovevano essere regolati; e quando Sl 
fermavano, 1 personaggi dovevano formare gruppl, oltre 
che significativi, gradevoli all’occhio, come veri e propri 
quadri plastici. Quadri sgargianti di colore, essendo le 
vestimenta splendide e preziose ; e oltre che umani, ossia 
con l’intervento dei soliti personaggi sacri, e principi, 
satrapi, ambasciatori, soldati, popolo ; fantastici, simbo- 
lici, parabolici, ossia con l'intervento d’angeli e diavoli, 
di profeti, di vergini folli e vergini sagge, di bestie fe- 
roci e di qualsiasi altro essere, che rendesse spettacolosa 


(1) Cfr. D’Ancona, Op. cit. Cap. IV. 
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la rappresentazione... Questa ricerca dell’effetto esteriore 
é provata dai testi stessi, che insistono spesso sulle vesti 
degli attori (i quali appartenevano sempre al clero, an- 
che per le parti femminili) ; e descrivono con precisione 
1 luoghi, gli animali, gli oggetti necessari all’azione; e 
stabiliscono esattamente l’ordine, secondo cui devono 
muoversi processioni ed attori singoli. Interessante, sot- 
to quest’ultimo rispetto, € uno dei quattro codici di Ci- 
vidale, appartenenti forse al sec. XIV (1), Compianto 
delle tre Marie, ove sono indicati i gesti precisi di cia- 
scun personaggio: «Hic vertat se ad homines cum bra- 
chiis extensis. Hic ad mulieres. Hic percutiat pectus. 
Hic manus elevet. Hic, inclinato capite, sternat se ad 
pedes Christi...» Scopo artistico, e nello stesso tempo, 
forse, scopo d’intelligibilita, giacché, tranne rarissimi casi, 
in cui forse il volgare fu semplicemente interpolato (2), 
i drammi liturgici eran scritti in latino interamente: un | 
latino corrotto, ben s’intende, e assai vicino al volgare. 
Non si dimentichi, infine, che questi componimenti eran 
sempre cantati e accompagnati dalla musica. Canto fer- 
mo; musica piana, regolata secondo quello: eguali en- 
trambi al canto e alla musica religiosi. Soltanto in se- 
guito, quando cioé il dramma non segui pit fedelmente 
il testo sacro, la musica si differenzid da quella liturgi- 
ca; onde alla melodia piana si sostitul una complessa, 
e all’organo s’aggiunsero gli strumenti a corda. Si po- 
terono cosi ottenere effetti musicali assai apprezzabili. 

Se dunque questo proponimento contribuiva a raf-) 
forzare la propaganda religiosa, e perd fu. permesso dal- 
l’autorita ecclesiastica, e magari, talvolta incoraggiato ; 
era anche, e oserei dire soprattutto, uno spettacolo, gra- 
dito agli occhi e agli orecchi: tant’é vero che, quando 
il suo carattere profano apparve interamente, la Chiesa 
foe proibi, e, quel ‘che € pit significativo, dal suo seno 
nacque un dramma in volgare, non pitt attaccato alla 
liturgia, ma indipendente, non pit rappresentato in chie- 
sa, da preti, ma fuori di chiesa, da laici: e si chiamera 
mystére in Francia, in Spagna auto sacramental, Geistli- 
ches Schauspiel in Germania, miracle-play in Inghil- 


(1) Cfr. Sanest, Op. cit. p. 27-28, e 45o. 
- (2) Cfr. .Coussmaxer, Op. cit. I, IV, XVIII 
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terra... In Italia la filiazione @€ meno evidente. Si eb- 
bero bens} rappresentazioni mute, o pantomime, in luo- 
ghi aperti (1); ma per giungere alla sacra rappresen- 
tazione fiorentina, bisogna passare per la lauda dramma-* 
tica umbra, senza tuttavia che vi sia sicurezza sulla sto- 
ricita di tali relazioni. 


LA LAUDA DRAMMATICA 


_ L’Umbria é una terra fertile di misticismo, non 
d’eresia ; feconda tuttavia di movimenti spirituali, che, 
per il loro carattere intransigente e tumultuoso, dove- 
vano, in quei primi secoli del secondo millennio, pre- 
occupare seriamente la Chiesa, ligia alle forme, sostan- 
ziata di razionalismo, tradizionalista per eccellenza. Qui 
occorre rammentare il movimento promosso da Raniero 
Fasani, il quale nel 1260, invasato da mistico ardore, 
violento e crudele, ando pellegrinando per 1’ Umbria, 
vestito di sacco, cinto di fune, con una disciplina in 
mano, con la quale si flagellava, incitando le popola- 
* zioni a far penitenza. Ne nacquero le compagnie dei 
Disciplinati, detti anche Flagellanti 0 Laudesi, che, a 
parte il resto, ebbero importanza anche per lo sviluppo 
della letteratura italiana. 
Mentre, infatti, il clero continuava a cantare i suoi 
inni ecclesiastici in latino, i Disciplinati inventavano, o 
diffondevano, caratterizzandola definitivamente, la lauda: 
inno sacro, in volgare, impetuoso e sconnesso, cantato 
all’aria aperta, per isfogo dell’anima, eiper sollievo delle 
marce. E mentre sotto le volte delle chiese continuavano 
a eseguirsi i drammi liturgici, pomposi e stilizzati, i 
Laudesi creavano un dramma in volgare, semplice e 
rozzo, ma ricco di schietto fervore: il primo dramma, di 
cul debba occuparsi la storia del teatro italiano. 
Come, \dalla lauda lirica, si passasse a quella dram- 
matica, non é certo. Il Monaci, che, scoprendo pel primo 
la lauda drammatica, la battezzod « uffizio drammatico », 


(1) Cosi quella, di cui parla lo Zeno, a Padova, (intorna al 


1243) o quella a Siena (intorno al 1257), 'di cui parla il 
Mazzi; ecc. 
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sostenne che la sua materia é bens} tolta dalle sequenze 

evangeliche della Messa, ma la forma é spesso imitata 
_ dai misteri latini, o drammi liturgici, i quali dunque sa- 
_ rebbero da considerarsi i generatori di esso (1). Il D’An- 
cona, invece, mostrd come le laude dovessero riconnet- 
tersi direttamente ai testi evangelici (2). Ed altri raf- 
forzd questa tesi, dichiarando come il dialogo fosse per 
i Disciplinati affatto naturale, il sentimento religioso pro- 
prio dell’Umbria, e come non mancassero scritti asce- 
ticl, (p. es. quelli di S. Bonaventura) che potessero 
ispirare direttamente i laudesi. S’é creduto anzi di poter 
stabilire ‘come la lauda fosse stata, in principio, affatto 
Nnarrativa ; poi, avrebbe introdotto un interlocutore, l’an- 
gelo messaggero, mantenendo il dialogismo ; in seguito, 
avrebbe avuto il dialogo con l’intervento dei «devote de 
Maria» ; finalmente, avrebbe introdotti, insieme con Ma- 
ria, anche S. Giovanni, |’'Homo devotus, e tutti i perso- 
nagegi della Passione. Non restava che mutare il dia- 
logo, da narrativo in rappresentativo, ossia riprodurre 
Vazione sensibilmente, anziché raccontarla, perché il 
dramma fosse definitivamente creato (3). — Ma a me 
sembra che, pur ammeftendo queste gradazioni di svilup- 
po, e la diretta derivazione dalle sequenze evangeliche, sia 
impossibile negare 1’influenza del dramma liturgico, quan- 
do fra questo e la lauda drammatica sono tante le rasso- 
miglianze, e quando bisogna ammettere che i Discipli- 
nati conoscessero assai bene il dramma liturgico, e pero, 
anche senza volerlo, componendo i loro drammi, doves- 
sero tenerlo presente. Del resto, le Confraternite, 0 Com- 
pagnie, sorte dal movimento di Raniero Fasani, inscena- 
rono le laude drammatiche per l’intero ciclo delle feste 
-annuali, precisamente come i preti e i monaci per i 
loro drammi liturgici; e se vesti ed attrezzi furono forse 
pili modesti, non perd dovevano molto differire da quelli 


. 


(1) Ernesto Mowacr, Uffizi drammatici dei Disciplinati del- 
l’Umbria (Rivista di Filologia romanza, Vol. I e II). Cfr. De 


Bartnotomaris, Ricerche abruzzesi (Roma, Forzano, 1889). 
(2) D’Ancona, Op. cit., Lib. I, Cap. XI. 
(3) Gruserre Gaxtr, I disciplinati dell’Umbria del 1260 e 


le loro laudi (Giornale storico della lett. it., Supp. g, Torino, 
Loescher, 1906). 


TONELLI - I) Teatro Italiano - 2 


IL TEATRO ITALIANO 


degli altri; e quanto al testo, esso non era che parafrasi 
dei libri sacri, come l’altro, salva la lingua. Che pit? 
Il Bartoli, il Torraca, lo stesso D’Ancona, non esclusero 
che il dramma liturgico fosse stato modello ed incita- 
mento. ~~ 

«Lauda idrammatica» & termine di valore critico,non 
storico: infatti, oltre che daus, questa s’intitola devozione, 
o rappresentazione. Cosi, accanto alla Laus pro defunctis 
e alla Laus pro Nativitate Domini, prettamente umbre, 
si trovano la Devotione de Zobiadi sancto e la Devotio- 
ne de Veneredi sancto, umbro-venete, e la Devozione dz 
la festa de Pasqua e la Devotione et festa de sancta Su- 
sanna, entrambe aquilane ; e quelle quindici composizioni, 
comprese in un codice orvietano, di provenienza umbra, 
intitolate indifferentemente, ora lauda, ora devozione, ora 
rappresentazione (1). Del resto, non sono poche le com- 
posizioni, che traggono il loro nome particolare dall’ar- 
gomento (lamintu, disponsatione, pianto), o da altro 
(festa, legenna...). Percid mi sembra che il D’Ancona 


non abbia del tutto ragione, a segnare una differenza 


sostanziale fra lauda e devozione, considerando le due 
Devozioni del Giovedi e Venerdi Santo, come «docu- 
menti di una forma intermedia, che non é pit Liturgia né 
Lauda drammatica, e non é@ ancora Rappresentazione 
vera e€ propria» (2). A parte i nomi, resta il fatto che 
le due Devozioni hanno in comune con le laude, tanto 
il legame con la liturgia, quanto la lingua volgare, lo 
svolgimento libero dei testi sacri, l’intenzione di dilet- 
to, ecc.; e una lunghezza materiale maggiore non pare 
sufficiente a stabilire differenze essenziali. PercidO non 


farO distinzioni, contentandomi d’osservare lo sviluppo © 
‘della lauda nello spazio e nel tempo, nella lauda com- 


prendendo anche la devozione. 
Le prime manifestazioni drammatiche laudesi sono 


della seconda meta del sec. XIII; ché il movimento del 


Fasani s’inizid, come s’é detto, nel 1260, e Jacopone da 
Todi, l’unico insigne poeta di cui resti il nome, compose 


(1) Francesco Torraca, Il Teatro italiano dei secoli XIII, 
XIV e XV (Firenze, Sansoni, 1885), p- VI. Le citazioni che se- 
guiranno, son fatte da tale testo. 


(2) D’Ancona, Op. cit. (Lib. I, Cap. XTV). 
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laude solo dopo il 1268 (3). Le ultime sono d’un secolo 
posteriori: quali quelle dei codici orvietani, aggirantisi 
intorno al 1378. — La provenienza dei codici, e gli ele- 
‘menti dialettali ci attestano che le laude dell’Umbnia si 
diffusero ben presto nel Veneto, negli Abruzzi, nelle 
Marche e in Toscana; ma, nel loro nucleo maggiore e 
pil. importante, sono umbre, e fiorirono particolarmente 
e€ genuinamente nei decenni fra il Duecento e il Trecento. 

La lauda di Jacopone, Donna del Paradiso, definito 
dal D’Ancona, «il monumento pit notevole della poesia 
spirituale del sec. XIII», testimonia quel primo stadio 
della lauda, in cui lirica e dramma furono insieme com- 
-misti. Lirica, la forma (quartine di settenari, succeden- 
tisi senza distinzione di personaggi, né indicazioni sce- 
niche); ma il movimento é drammatico. Prima, l’an- 
nunzio a Maria che Gest é stato tradito, preso, flagel- 
lato, e consegnato a Pilato. Poi, la preghiera di Maria 
al giudice, perché riconosca l’innocenza del figlio, mentre 
il popolo grida Crucifige; la condanna di Gesu, la di- 
sperazione della Madre, l’appassionato colloquio fra Cri- 
sto in croce e Maria a’ suoi piedi; la lamentazione in- 
fine della Madonna, piena di dolcezza e di strazio: 


«-— Figho, Valma t’é  uscita, 
figho de la smarrita, 
figlio de la sparita, 
figho attossicato. 
Figlio bianco e vermiglio 
figlio senza simiglio, 
fighio, a chi m/apiglio? 
fighio pur m’ai lassato. 
Figho bianco e biondo, 
figlio, volto iocondo, 
figlio, perché t’a el mondo, 
figlio, cusi sprezato? 
Figlio dolce e piacente, 
figlio de la dolente, 
figlio, a te la gente 
malamente tractato. 


(3). Cfr. D’Ancona, Studj sulla lett. it. de’ primi secoli (An- 
cona, Morelli, 1884). 
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Joanne, figlio novello, 
morto é lo tuo fratello, 
sentito aggio ‘1 coltello 
che fo prophetizato.» — 


Assai fredda, al confronto, la Laus pro Dejunctis, 
ch’é tuttavia notevole, perché v’appaiono per la prima 
volta lVindicazione dei personaggi (Vivus, Mortuus, e il 
coro dei Devoti), e il metro proprio del genere: strofetta 
di sei ottonari, sostituiti spesso da novenari,e non sempre 
regolari, a tre rime. I] dialogo v’é assai rudimentale, 
analogo a quello dei contrasti profani, amorosi o dottn- 
nali. Ma qui esso ha scopo religioso (persuadere i de- 
voti a pregare per le anime purganti), e il contrasto é 
solo apparente. Vivo e Morto sono entrambi d’accordo 
a domandar pieta a «Gest cortese»: 


«De pelle e carne me vestiste, 

A la tua imagen m’aie formato, 

A me la vita concedeste; 

Non deggo essere condannato. 
Rompe, Cristo, le catene, 

Famme la via ch’io veng’a tene ».— 


Nella Lauda del Venardi Sancto, che presenta 1 
Devoti, le tre Marie e Giovanni apostolo, il dialogo é 
piuttosto racconto dialogizzato, e il dramma manca. Non 
cosi nel Pianto delle Marie; dov’é una vera e propria 
azione. Maria dolente cerca il Figliolo, e saputa la ter- 
ribile notizia, prorompe: 


«O rea nuvella me dici, Johanni! 

Come ci pozo pilliare conforto? 

Vestire me vorrd de scuri panni, 

Poi ch’el mio filliolo il é per morto. 

Pur tanta gratia Idio me facesse ~ 
Che lli parlasse prima che moresse! » 


4 


Insieme con la Maddalena e Giovanni, ella va ai piedi 
della Croce, e parla con Cristo, che cerca consolarla, le 
affida Giovanni, e muore. Seguono le lamentazioni. Giu- 
seppe d’Arimatea avendo ottenuto da Pilato di poter 
discendere il Cadavere, la Madre gli raccomanda di far 
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«piano piano» e d’aver «avyvertenza alla bella mano»: 


« Fillio mio bello, gratioso et pio! ¢ 
Sempre viverd trista dolente. 

O sacerdoti, 0 populo rio, 

Morto m’avete el mio filliol(o) piacente! 
Fillio, amortita é la tua bocca, 

Per cid nel core gran(ne) dolor(e) me tocca ». 


E dopo che tutti avranno sfogato il loro dolore, e Giu- 
seppe dati consigli di consolante saggezza, ella acta il 
suo ultimo grido disperato: 


«Come vi penzo, fillio(lo), de partireme? 
Lassarete renciuso in  sepoltura? 

Con teco sarria in mellio ad seppellireme, 
La vita senza ti mi sarra dura ». 


Questa lauda é€ scritta in sestine, quasi sempre regola- 
rissime, le quali sembrano preludere alle ottave delle due 
Devozioni del giovedi e venerdi santo, e forse sono svi- 
luppo delle sestine d’ottonari adoperate nella Laus pro 
Defunctis. Ma, in fatto di metri, invece di parlare d’ipo- 
tetiche evoluzioni (1), sara prudente notarne la gran- 
de varieta, senz’altro. Ce n’é persino in metro di ballata 
maggiore. Vedi, p. es. quella sulla Nativitd, la pit lun- 
ga di tutte, anche senza contare la prima parte, sui 
profeti di Cristo, che forse era, in origine, indipendente ; 
ed é realmente assai mossa e popolata. Ché, accanto a 
Giuseppe e Maria, sono gli Homines e gli Angeli e i 
Pastori; accanto a individui, gruppi. E se in principio 
(esclusi i Profeti introduttivi) si ha un quadretto sem- 
plice ed idillico, nel quale spicca Maria, dolce verso lo 
sposo «vechiaciuolo », soave nella letizia della mater- 
nita 

(«Io sento un gaudio nuovo 

E tutta renovata io so en fervore »); 


~ (1) Il D’Ancona (Op. cit., Lib. I, Cap. XIII), pur ricono- 
scendo la difficolta di spiegare il passaggio dall’ottonario della 
Jauda all’ottava della sacra rappresentazione, affaccia 1’ipotesi 
dell’influenza dello strambotto siciliano, onde dalle sestine d’ende- 
casillabi si sarebbe passati all’ottava. 
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poi si ha un quadro abbastanza vasto e solenne, con 
gli Angeli osannanti alla nascita del Salvatore, coi Pa- 
stori adoranti e cantanti pel «sire del cielo onnepo- 
LENE). 

Qui veramente, meglio che altrove, si sente che la 
lauda doveva essere cantata: caratteristica non trascu- 
rabile, ché in essa @ una. nuova ragione d’accostamento 
al dramma liturgico, e inoltre spiega la brevita del com- 
ponimento, e dimostra insieme come la commozione do- 
veva essere eccitata dall’effondersi sonoro e canoro dei 
sentimenti. Quali fossero canto e suono, sarebbe assat 
difficile precisare. Non sara tuttavia troppo audace sup- 
porre che ai versi volgari s’applicassero motivi liturgici 
e profani, assai conosciuti e magari popolari. Ad ogni 
modo, nulla c’é rimasto. | 


Le due Devozioni, pit volte citate, rappresentano a- 
zioni complesse, come non mai prima di esse; ed hanno, 
per la prima volta, esplicite indicazioni sceniche. Quella 
del Giovedi santo ha molte didascalie per regolare l’a- 
zione:: Cristo, che da Gerusalemme si reca alla casa 
di Marta; il suo convito con Maria, la Maddalena e 
Lazaro ; il ritorno di Gest a Gerusalemme e in Betania ; 
la sua triplice preghiera «a lo loco ordinato» ; il risve- 
glio dei discepoli ; infine l’arresto di Cristo... L’altra del 
Venerdi santo ha, in pit, l’indicazione esatta dei «lochi 
deputati » (cfr. i competentes loci del dramma liturgico), 
ossia dei luoghi ove le varie parti dell’azione debbano 
svolgersi: uno, dove sta la colonna, alla quale Cristo 
sara messo e frustato; un altro, ov’é alberata la Croce ; 
un altro, ove sono gli Angeli e Dio Padre; e poi, donde 
salta fuori il Demonio; dov’é il sepolcro di Cristo, ecc. 
Oltre a cid, l’indicazione precisa del talamo (da tabula- 
tum); ossia del tavolato, o proscenio, sul quale i per- 
sonaggl vengono ordinariamente a parlare, partendo dai 
luoghi deputati. Saran stati, questi, «scompartimenti o 
capannucce, aperti sul davanti, rappresentanti una re- 
gione, una citta, un palagio, una stanza», come propo- 
ne il D’Ancona? Preferisco, in mancanza di prove in 
contrario, ed anzi, per interpretare con una certa pre- 
cisione le didascalie, pensare che sotto lanavata centrale 
sorgesse un tavolato, o palcoscenico, avente per sfondo, un 
tramezzo, utile a nascondere il santuario ; e questo ta- 
volato presentasse, in luoghi distinti, gli oggetti che do- 
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vevano chiaramente, ma semplicemente, indicarli, senza 
che vi fosse bisogno di capannucce e divisioni. Gli attori 
saranno entrati dalle navate laterali, o dalla porta pra- 
ticata nel tramezzo (regge) ; ma Si pud facilmente sup- 
porre che essi si trovassero, sin dal principio dell’azione, 
nel luogo assegnato dalle loro scene. 

Credo che l’evoluzione della lauda debba conse: 
rdrsi in modo affatto contrario a quella del dramma 
liturgico ; ossia, mentre questo nasce in chiesa, e pro- 
gredendo ne esce, l’altra nasce fuori di chiesa, e svilup- 
pandosi vi entra. Tale ingresso in chiesa ci é@ testi- 
moniato in modo particolare dalla devozione del Venerdi 
santo, dove infatti troviamo didascalie come queste. 
«Quando lo Predicatore Ave predicato fin a quello loco 
quando Pilato comanda che Cristo sia posto a la colona, 
lo Predicatore tase, e vene Cristo nudo con li Frusta- 
tori...» — «Maria e Johanni e Madalena sende vano 
dove sta Cristo per essere posto in croce; e lo Predi- 
catore predica e como fa signo che Cristo sia posto in 
croce, li Iudei i chiavano una mano e poi l’altra...» — 
«Dito questo lo Predicatore predica, e mentre che pre- 
dica non se faza niente ; ma como fa signo... » Qui dun- 
que l’azione é preparata e commentata dal predicatore: 
l’azione é€ parte integrante della predica. Tuttavia, il 
dramma non perde il suo carattere d’opera d’arte, anzi 
lo sviluppa e precisa ; e come in quello del Venerd}l, cosi 
nell’altro del Giovedi santo. Giacché in entrambi, non 
si segue fedelmente il racconto evangelico, ma si ricorre 
alle fonti apocrife, liturgiche ed ascetiche ; e se anche 
lo stile & rozzo, povera la lingua, imperfetto il metro, la 
rima troppo facile, é giusto riconoscere nel Giovedi l’ef- 
ficacia del dolore della Maddalena, « amara, trista, scon- 
solata »: 


« A chi andarazo, trista dolente, 

Da poi che te perdo, dolce segnore? 
Che quando aprivi la bocca gloriosa 
Tutta rimaneva pina de dolzore? 

A la tua madre subdita starazo 
E mai da essa non me partirazo » ; 


il drammatico, quasi geloso, amore di Maria: ' 
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« Perché nun lo di tu a mi, filgio, 

A tua madre adolorata? 

Per questo filgio, Madalena ai chiamata 
E non a mi, trista sconsolata? 

Oimé, filgio, che male fui nata!»; 


lo strazio della Madre, che vorrebbe morire in vece del 
figlio, e protesta persino contro Dio, perché permette il 
martirio, e infine benedice al suo triste destino: 


« Benedicote, filgio, da che fusti nato 

E lo late che te de’, o dolce amore; 

Benedico lo.tempe che t’azo afaticato 

Quando te portai in Egipto con dolore. 

O filgio mio, che me exsi lo fiato, 

Et per grande dolgia se speza el core; 

Manda Johanne, filgio, per mene, 
Quando serai in mezo de quelle pene». 


Nel Venerdi, notevole é il movimento scenico ; onde 
in breve spazio di tempo, si passa da un luogo all’ altro, 
da un’azione all’altra, avvicendandpsi molti personaggi, 
sacri e profani, morti risuscitati, gli Angeli, il Demonio, 
~persino Dio Padre. Da rilevare perd, in modo partico- 
lare, i due contrasti, vivamente drammatici, fra il De- 
monio e Cristo, prima, poi fra Maria e l’Angelo; con- 
trasti, in cui alla monotona rigidezza di Cristo e del- 
l’Angelo s’oppongono la finta umilta e rabbia del De- 
monio, e la dolorosa passione di Maria. Né certo é 
da trascurare la lamentazione, schiettamente lirica, della 
Madre sul cadavere del divin Figlio: 


« Dov’é, filgio, la testa amorosa? 

Amara mi, meschina, dolente, 

Vegola, filgio, tutta spinosa 

Che era tanto relucente! 

Ora é filgio tuta sanguinosa. 

Dove sono, filgio, li capili splendenti? 
Oimé, filgio, ca te l’ano cavate 

Quilli Judei falsi desperati. 

Apri li ochi, o filgio, vita mia, 

Et resguarda a tua madre sfortunata. 
Oimé che l’anima se parte via 
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Tanto so, filgio, adolorata. 

Oimé, filgio, che non so’ Maria 

La tua matre, filgio, adolorata; 
Risguardame, filgio, un poco per Dio 
Ca me moro, o dolce gillio...» 


Veramente, di tutti gli argomenti, il pit sentito dai 

laudesi é la Passione; dei personaggi, il pit efficace- 
mente e simpaticamente rappresentato, Maria: da Jaco- 
copone al poeta del Vezerdi. 
Gli autori sono tutti sconosciuti:. difatti né essi 
avevano coscienza del loro valore letterario, né pote- 
van pensare di fare altro che opera di religione. E del 
resto, a confrontare questi componimenti fra loro, si 
notano bensi differenze di verso, metro, lingua, o di 
movimento scenico; non ideali e sentimentali. Manca 
la personalita. — In compenso, la lauda drammatica ha 
una fisonomia ben chiara e determinata: é un dramma 
lirico doloroso ; un quadro, dominato dal Crocifisso spet- 
trale e dalla Madre lagrimante... 


LA SACRA RAPPRESENTAZIONE 


La sacra rappresentazione, terzo stadio del dramma 
cristiano, appare nel bel mezzo del Quattrocento a -Fi- 
renze, con tutt’l1 caratteri e la relativa perfezione, che 
le son propri. Ma se sia, o no, uno sviluppo della 
lauda umbra, non si puod precisamente documentare. 

Il D’Ancona la ritiene « propria in tutto di Firenze: 
natavi circa la meta del 400, per essersi insieme unite 
fra loro la Devozione venuta di fuori e certe pompe 
cittadinesche, onde ab antico soleva celebrarsi la festa 
del santo patrono » (1). Di queste pompe egli da mi- 
nuziose notizie, attinte a Matteo di Marco Palmieri, che 
scriveva intorno al 1454, a un Abramo greco, venuto 
nel 1439 a Firenze con Giovanni Paleologo, e persino al 
_ Vasari, tutti testimonianti processioni, rappresentazioni 
cicliche, spettacoli macchinosi, ch’erano insomma quadri 
animati, quasi sempre muti, talvolta parlati, rappresen- 


(1) D’Ancona, Op. cit. (Lib. I, Cap. XVI). 
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tanti i fatti pid salienti della tradizione cristiana. Si po- 
trebbe anzi supporre, secondo il D’Ancona, che come 
gli autos sacramentales nacquero dalle processioni del 
Corpus domini, fatte con carri allegorici all’uso fioren- 
tino ; cosi la stessa cosa accadesse per la sacra rappre- 
sentazione. Ma quando precisamente la rappresentazione 
muta divenne drammatica? E non potendosi negare a 
priori una qualsiasi influenza della lauda, quali sono 1 
documenti che testimoniano il passaggio ? Non potendo 
il D’Ancona rispondere a tali domande, il Rajna poté 
ritenere la sua storia, lacunosa e non definitiva. 


Inconvenienti del metodo storico, inteso rigidamen- 
te! Qui bastera badare, pil che a ogni altra cosa, 
allo Slee ideale del dramma cristiano. 
Gli spettacoli religiosi muti non erano cosa nuova, 
in Italia. Ve ne erano stati nel Duecento, a Padova e 
Siena ; nel Trecento, a Milano (1336), a Vicenza’ (1379), 
ecc. Nella stessa Firenze, nel 1304, s’era vista, per te- 
stimonianza del Villani, una spettacolosa raffigurazione 
di tormenti infernali. Nel Quattrocento, si sa di spet- 
tacoli del genere, a Parma (1414), a Napol (1423); 
a Torino (1427), per non parlare di quelli posteriori 
alla comparsa della sacra rappresentazione: a Roma 
(1473), a Ferrara (1841), ecc. — Ora, processioni, 
pompe, rappresentazioni mute, debbono essere nettamente 
distinte dal dramma vero e proprio; e dovendosi stabi- 
lire 1 precedenti della rappresentazione fiorentina, biso- 
gna badare non a quelle, s} alle manifestazioni vera- 
mente drammatiche. Noi sappiamo che, con le laude 
drammatiche, segnate nei libri della confraternita peru- 
gina dell’Annunziata, e quelle orvietane, si giunge sino 
agli ultimi decenni del sec. XIV ; sappiamo anche che la 
lauda si diffuse nel Veneto, nell’Abruzzo, nel Lazio, e 
pero, con tutta probabilita, anche in Toscana. La solu- 
zione di continuita, dunque, fra lauda e sacra rappre- 
sentazione, é tutt’altro che grande. Tanto minore essa 
appare, se dalla questione esteriore di tempo e di spa- 
zio, passiamo a quella interiore delle rassomiglianze di 
contenuto e di forma. — 
Si badi ai nomi. La lauda era stata chiamata anche 
devozione, rappresentazione, festa, leggenda, lamento, 
pianto...; analogamente, la sacra rappresentazione ve- 
niva chiamata dagli autori e dai contemporanei, festa, 
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mistero, storia, vangelo, figura, esempio, passione, mar- 
tirlo, miracolo, e persino commedia e tragedia, secondo 
l’argomento trattato, la fonte a cui attingeva, lo scopo 
cui tendeva, la ricorrenza, nella quale era eseguita. In 
particolare, « rappresentazione » indica assai spesso, allo 
stesso modo, l’uno e l’altro componimento. Non é dun- 
que impossibile ammettere che lo stesso nome sia stato 
importato a Firenze. — Cosi, non & assurdo supporre 
che l’ottava, metro caratteristico della sacra rappresen- 
tazione, solo pil tardi avvicendato alla frottola e alla 
terzina, sia stata importata dall’Umbria ; ché gid lasi vede 
adoperata, per quanto irregolarmente e avvicendata con la 
sestina, nelle due Devozioni, e gli sforzi per dimostrare 
Vendecasillabo di queste non essere se non un ottonario 
travestito, sono stati ingegnosi ma poco persuasivi. Di 
piu, la sacra rappresentazione era cantata interamente 
© in parte, e accompagnata dalla musica: cosi, com’era 
la lauda. E quanto all’assetto scenico, nelle didascalie 
della rappresentazione s’accenna al talamo e ai luoghi 
deputati, all’/nferno, che apriva le fauci nella parte an- 
teriore del palco, e al Paradiso ch’era in. fondo, sopra 
i luoghi deputati: non,diversamente da cid che s’é vi- 
sto per la lauda (1). 

Vero é, tuttavia, che il dramma cristiano non rag- 
giunse mai, né prima né dopo in Italia, la perfezione ar- 
tistica e la magnificenza esteriore, alle quali pervenne 
a Firenze, nella seconda meta del Quattrocento. — La 
sacra rappresentazione ebbe in se stessa un’interna evo- 
luzione. Introdusse elementi profani sempre pit’ nume- 
rosi: personaggi simbolici, o umani, come il papa, 1 

(x) A proposito dei luoghi deputati, i dubbi da me espress) 
rispetto alle «capannucce» o «scompartimenti» supposti dal D’An- 
cona, si fanno piu forti, se leggiamo la notevolissima didascalia 
della rappresentazione Abramo ed Agar: «Abramo sta a sedere 
in luogo un poco rilevato e Sarra appresso a lui et a’ piedi loro 
da mano sinistra un poco pid discosto debbe stare Isac, e da 
mano sinistra pit discosto debbe stare Ismael con Agar sua ma- 
_ dre; et alla fine del paleo da man destra, debbe essere un al- 
tare, dove Abraam va a fare orazione, et alla mano sinistra alla 
fine del palco ha a essere uno monte in sul quale sia uno bo- 
sco con un arbore grande, dove ard apparire una fonte d’acqua 
a modo di pozo, quando sara il tempo ». 
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cardinali, i preti; il re, i cortigiani, i savi; 1 medici, 
ei mercanti, ecc.; volgari, come soldati e manigoldi, 
pastori e contadini, osti e compagnacci, cavallari e ma- 
landrini, trecche e comari... Agli argomenti religiosi 
s'‘intrecciarono particolari realistici, tratti dalla vita d’o- 
gni giorno, o quelli stessi furono addirittura sostituiti da 
argomenti che dalla religione prendevano soltanto il pre- 
testo o il punto di partenza; e perd alle fonti bibliche 
e religiose (Vite degli Apostoli, dei Santi, dei Martiri) 

vennero ad aggiungersi o sostituirsi i racconti popolari, 

le leggende profane, e tutto cid insomma che alimentd 
la novellistica italiana. — Ma la sua struttura rimase 
sempre assai regolare. S’iniziava con un prologo, o an- 
nunziazione: una, o pil ottave, che un Angelo diceva 
per «annunziare la festa », ossia per spiegare il sog- 
getto e invocare la benevolenza dell’uditorio. Per ecce- 
zione, all’annunziazione venivano sostituite scene dialo- 
gate, o frottole in vario metro, sul genere degli introitcs 
o loas del teatro spagnolo. Svoltasi l’azione, tornava as- 
Sal Spesso l’Angelo per la licenza: una o due strofe, in 
cui s’annunziava il termine della festa, si ringraziava 
il pubblico, si domandava scusa per i difetti dello spet- 
tacolo e le deficienze degli attori, s’invitava infine il 
pubblico per altro spettacolo. I1 dramma vero e pro- 
prio era di ampiezza assai varia, non rispettosa d’alcuna 
unita: né di tempo, né di luogo, trapassando l’azione 
da un giorno, o da un anno, all’altro, da un luogo al- 
Valtro. Neppure, talvolta, di azione: ché I’ intréccio prin- 
cipale si smarriva a volte fra gl’intrecci secondari, o 
svolto compiutamente un certo argomento, se ne ini- 
ziava un altro, senza salda sutura; o l’azione s’interrom- 
peva, a un tratto, senza ragioni. In verita, lo scrittore 
seguiva la narrazione della fonte: in questa era la sua 
unita. — L’ottava era abbondante, facile, molle; la 
lingua, fresca e gentile: il fiorentino popolare, con qual-. 
che reminiscenza dotta o dantesca, nei componimenti dei 
letterati. | 


Tale essendo la Rappresentazione, s’intende come 
Firenze fosse la citta ideale, per aver pompe e magnifi- 
cenze. Lo stesso ingegno inventivo, che organizzava le 
famose processioni e mascherate fiorentine si ritrovava 
nel festaiolo, o direttore di scena, che istruiva le voci, 
cioé gli attorl, sviluppando in quei giovinetti dilettanti 
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le attitudini proprie dei Fiorentini: dilettanti, giacché per 
molto tempo attori di mestiere non ve ne furono, si 
compagnie, o congregazioni, laiche, (fra le quali cele- 
bre quella del « Vangelista ») da cui si toglievano gli ese- 
cutori, Lo stesso genio artistico, che trionfava sulle tele 
e mei palagi fiorentini, creava sulla scena sfondi pit- 
toreschi, innalzava edifici e regge e giardini illusori. 
Il genio meccanico rendeva possibili, mutazioni rapide 
a vista, animali e cose semoventi, fuochi d’artificio, e 
tutti insomma quegl’ingegni teatrali, di cui s’occupd, a 
quanto assicura il Vasari, persino il Brunelleschi. II 
genio decorativo si sbizzarriva nel vestiario e nell’arreda- 
mento, che, sebbene ci manchino i libri delle spese, 
possiamo supporre, a giudicare dalle pitture del tempo, 
ricchissimi ; specialmente negli intermezzi mimici — bal- 
li, canti, suoni, conviti, giostre, cacce, battaglie, ecc. — 
divenuti sempre pit’ complicati. Infine, il genio musi- 
cale doveva fare le sue pore pur qui, con suoni di 
violino, viola, liuto.. 

Eppure, i critici Si mostrano assai severi con la 
sacra rappresentazione... Hanno essi proprio ragione, 
pur considerandola dal punto di vista letterario e poe- 
tico ? — L’Emiliani-Giudici disse che «]’orditura é scar- 
na, l’intreccio semplice, anzi aridissimo, le incoerenze 
magegiori, perocché gli autori producevano la storia nel 
suo andamento prosaico, in modo che questa predomi- 
nasse la poesia, la quale, quante volte il subietto non ne 
aveva il germe in sé stesso, non poteva vestirlo de’ suoi 
leggiadri colori» (1). Il De Sanctis ne diede anche le 
ragioni: «Il contenuto rimane nella sua astratta semph- 
cita, innominato e impersonale, l’anima. Essendo il suo 
fondamento la contemplazione e non l’azione, o un’azione 
negativa, la resistenza agl’istinti e agli affetti naturall, 
non penetra nella vita, non ne assume tutte le forme, 
non diventa la societa... Oltreché, siccome il contenuto 
riposava su di una dottrina liturgica, stabilita e inalte- 
tabile, poco era accomodato ad una _ rappresentazione 
libera e artistica, anche quando usciva dalla chiesa e 
dal convento ed era maneggiato da’ laici, come fu an- 
che de’ «misteri ». Impadronirsi di quel contenuto, cac- 
ciarlo dalla sua generalita, dargli corpo e persona, sa- 


_ (1) P. Exmuiant Grupicr, Op. cit. p. 161. 
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rebbe sembrata una profanazione » (1). Discorso, ba- 
sato su componimenti, che il De Sanctis credeva a torto 
del Duecento ; discorso che, ad ognimodo, si riallaccia con 
cid ch’é detto pil innanzi, a proposito della Rappresenta- 
~zione quattrocentesca: «Il motivo drammatico é l’effetto 
che fanno sugli spettatori certe grandi mutazioni e im- 
provvise nello stato de’ personaggi, morale o materiale: 

percio non gradazioni, non ombre, non sfumature, i con- 
torni sono chiari e decisi; l'azione é tutta esteriore e 
superficiale, e si ferma solo quando una mutazione 1m- 
provvisa provoca esplosioni liriche di gioia, di dolore, 
di maraviglia. Ci é quella lirica superficiale e quella 
chiarezza epica che @ propria del Boccaccio. La lirica 
é sacra di nome, e non ha quell’elevazione dell’anima 
verso un mondo superiore, che senti in Dante o in Ca- 
terina: ci @ la preghiera, non c’é il sentimento. L’a- 
zione é pedestre e borghese, di una prosaica chiarezzay 
non animata dal sentimento, non trasformata dall’im- 
maginazione. E il mondo dantesco vestito alla borghese, 
i cui accenti di dolore sono elegia, le cui mistiche gioie 
sono idilli: mancato é@ il senso del terribile e del su- 
blime, mancata ¢€ lindignazione e l’invettiva: se alcuna 
serieta rimane ancora in queste spettacolose rappresen- 
tazionl, apparecchiate con tanta pompa di scene e di 
decorazioni, é reminiscenza ed eco di un mondo inde- 
‘bolito nella coscienza » (2). — Il De Sanctis giudicd 
in base a poche letture; ché, quando scriveva, non po- 
teva aver vista la magnifica raccolta di sacre rappre- 
sentazioni, approntata dal D’Ancona (3). Eppure, al suo 
giudizio aderi sostanzialmente lo stesso storico delle Ori- 
gini del Teatro italiano, sostenendo che la composizione 
d’una sacra rappresentazione fosse assai facile (conver- 


(1) F. pe Sancris, Op. cit. I, 100-101. 

(2) De Sancris, Op. cit., I, 347. 

(3) A. D’Ancona, Sacre rappresentazioni dei sec. XIV, XV 
e XVI, raccolte ed illustrate per cura... (Firenze, Succ. Le Mon- 
nier, 1872). Le citazioni che seguiranno, sono fatte appunto da 
questa raccolta, compilata in base all’opera di Cotoms pe Bariyrs, - 
Bibliografia delle antiche Rappresentazioni italiane sacre e profa- 
ne stampate nei sec. XV e XVI (Firenze, Stamp. Logge del: 
' Grano, 1852). 
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sione del protagonista, suo contrasto con un regolo pa- 
gano, suo martirio e glorificazione finale) ; i personaggi 
fossero sempre i medesimi; i dialoghi fossero intessuti 
di frasi fatte; la semplicita del tutto, assai monotona ; 
gli anacronismi, numerosissimi, per crassa ignoranza e 
boria municipale. Il Torraca dichiarava esplicitamente 
che «alle rappresentazioni sacre mancarono i due prin- 
cipali elementi del dramma, caratteri ben determinati e 
analizzati, lotta di sentimenti e di passioni. I perso- 
naggi furono tipi anziché caratteri, raffigurati sempre 
allo stesso modo (1). I] Rossi infine, nel Quattrocento, 
ritiene quei componimenti, «ben lontani dagli alti fa- 
stigi dell’arte », e€ quei personaggi, «fantocci »... 

A me pare che si sia un po’esagerato nella con- 
danna. Certo, nessuno vorrebbe sostenere che si tratti 
di alti fastigi poetici; ma fantocci... D’altro canto, non 
é esatto che il contenuto d’ogni rappresentazione possa 
ridursi allo stesso schema. V’é bensi regolarita este- 
rlore, ma contenuto svariatissimo: ché, oltre le con- 
versioni e€ 1 martiri, vi sono rappresentati fatti biblici, 
significativi anche umanamente; leggende profane, pre- 
gne ‘di una profonda significazione; satire e mora- 
lita... E negli stessi componimenti del tipo d’anconiano, 
v’é spesso tanta novita di contenuto, che meravigha come 
si sia preferito mettere a nudo lo scheletro uniforme, 
anziché considerare la viva polpa. Quanto alle critiche 
desanctisiane, @€ proprio vero che in nessun componi- 
mento si senta una sincera religiosita, se pur non dan- 
tesca né cateriniana ? E se v’é un senso elegiaco e idil- 
lico, non é gid qualcosa? E sara anche vero che tutti, 
proprio tutti,i personaggi non mostrino gradazioni, om- 
bre, sfumature?... — Un/’analisi, per quanto necessa- 
riamente rapida, varra a precisare il mio punto di vista. 


EK 


Gli autori di sacre rappresentazioni, di cui, per ecce- 
zione, ci sia conservato il nome, o sono popolani di 
schietto estro poetico, o uomini, per altri titoli, emi- 
nenti. — Questi ultimi, — PIEROZZO CASTELLANO DE’Ca- 
STELLANI, lettore di diritto canonico nello studio di Pisa, 


(1) F. Torraca, Op. cit. p. XVI. 
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e LORENZO DE’ MEDICI — ci prendono assai peco ; che 
in loro la fede, 0 manca, o non s’abbandona, e pero il 
lirismo é nullo,e affatto ‘esteriori sonoicontrasti dramma- 
tici. Ma le rappresentazioni del Castellani, che hanno 
unita puramente biografica, secondo la fonte agiografica, 
(San Tommaso, Santa Eufrasia, Santo Onofrio...), con- 
tengono numerose scene, _assai vivaci, fra poveri, mer- 
canti, malandrini, contadini..., che mostrano nell’autore 
spirito d’osservazione e conoscenza dei bassifondi. An- 
che qualche carattere energicamente sbozzato: la ve- 
dova Eufrasia, per esempio, che resiste alle richieste 
rinnovate di matrimonio, deplorando la brutalita e mal- 
vagita degli uomini, e si rifugia in un convento; e la 
figlia giovinetta, dello stesso nome, la quale rinunzia 
a ogni amore profano, per dedicarsi tutta alla religione, 
e vince tutte le tentazioni e persecuzioni del demonio, 
finché muore beata, spiacente solo di non aver fatto 
abbastanza.... Caratteri, che non sono precisamente pas- 
Sivi, © negativi, ma in quanto affermano la loro vo- 
lonta di fronte agli uomini e al diavolo, attivi e positivi ; 
rilevati anche energicamente di sullo sfondo-monacale, 
triste 'e sereno. Particolarmente notevole, la scena finale 
in cui muore Eufrasia fra i canti delle suore e degli 
angeli; la quale ci ricorda quella della morte d’Ermen- 
garda. — Interessante é l’altra composizione del Ca- 
stellani, // figliuol prodigo, affatto profano, ove l’autore 
puo sfoggiare il suo vernacolo, il suo umorismo, la sua 
vivacita dialogica, e sbozzare il carattere del protagoni- 
sta con una certa abilita. Interessantissima la Cena e 
Passione, molto simile alla Devozione del Venerdi Santo, 
con un vivace contrasto fra Cristo e Maria, e commo- 
venti lamentazioni finali di Maria: 


«O dolce figliuol mio, chi mi t’ha morto? 
Grata speranza, o mio padre e Signore, 
De’ mia giusti pensier salute e porto, 
Dolce speranza, sopra ogni altro amore, 
Almen t’avess’io dato alcun conforto! 
Come poss’io portar tanto dolore?...» 


Quanto al San Giovanni e Paulo di LORENZO IL 
MAGNIFICO, sono rilevabili le prime scene, isnelle e vivaci, 
nelle quali la figlia di Costantino, guarita miracolosa- 
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mente dalla lebbra, si converte, rifiuta Gallicano, ea 
sua volta converte le figlie del generale ; o quella, abba- 
stanza solenne, in cui Costantino, sentendosi vicino a 
morte, da saggi consigli di moderazione politica: 


« Sappiate che chi vuole ’l popol reggere, 
Debbe pensare al bene universale; 
KE chi vuole altri da li error correggere, 
Sforzisi prima lui di non far male: 
Perd conviensi giusta vita eleggere, 
Perché lo esemplo al popol molto vale: 
E quel che fa lui sol, fanno poi molti; 
E nel signor son tutti gli occhi volti. 

Non pensi a util proprio o a piacere, 
Ma al bene universale e di ciascuno; 
Bisogna sempre gli occhi aperti avere; 
Gli altri dormon con li occhi di questo uno; 
KE pari la bilancia ben tenere; 
D’avarizia e lussuria esser digiuno; 
Affabil, dolce. e grato si conservi; 
El] signor esser dee servo de’ servi. 
Voi proverete quanto affanno e doglia 
Da il regno, di che avete tanta voglia» ; 


o lVultime scene, in cui € sommariamente delineata la 
figura di Giuliano, principe inflessibile contro 1 cri- 
stiani, ma mobile e liberale: figura, destinata a larghis- 
sima ‘fortuna teatrale: 

« Fallace vita! o nostra vana cura! 

Lo spirto é gia fuor del mio petto spinto; 

O Cristo Galileo, tu hai pur vinto!» 


Ad ogni modo mi sembrano preferibili i drammi 
di popolani schietti, con estro poetico. E ricordo subito 
FEO BELCARI (1410-84), che fu tra i primi ad accogliere 
nella sua Firenze il nuovo genere letterario, venuto dal- 
VUmbria. Certo L’annunziazione di Nostra Donna, con 
le sue solenni e lente profezie iniziali, con la sua brevita 
e le parti liturgiche in latino, ci riporta facilmente e' 
immediatamente alla lauda. Brevi sono pure il S. Gio- 
vanni nel deserto, perfettamente religioso ; e il San Pa- 
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nunzio, fresco quadretto di vita profana, religiosamente 
interpretata. — Panunzio domanda a Dio la grazia di 
sapere a quale santo egli assomigli; l’angelo gli ri- 
sponde, indicandogli un suonatore, di vile apparenza. 
I} quale, perd, interrogato da Panunzio confessa bensi 
d’aver anche rubato, ma intanto, senza volere, rivela una 
quantita d’atti generosi, spontaneamente compiuti. Onde 
Panunzio, umiliato e stupito: 


«O Gest Cristo, mio signore e padre, 
Per me non furon fatte mai tal cose: 
Costui vivendo in fra la gente ladre, 
Senz’aver libri sacri o sante chiose, 

Ha fatto opere degne e si leggiadre, 
E forse ancor ne son molte nascose; 
Perché dell’umilta porta |’ammanto: 
Chiamasi ladro, ed io mi tengo santo ». 


Si meraviglia a sua volta il suonatore e, udite le 
umili parole dell’altro, delibera di farsi monaco. — Meno 
semplice, piu veramente drammatico, l’Abramo ed Isac. 
Il dolore d’Abramo, combattuto fra l’amor paterno 
e il timor di Dio, lo sbigottimento e poi la rassegnazione 
d’Isacco all’inaudito sacrificio, l’angoscia di Sarra, sono 
espressi con semplicita rozza, ma commovente. I] let- 
tore é preso davvero dall’ansia di conosceye la soluzione 
del nodo tragico, e dopo aver inorridito per l’ordine 
crudele di Dio, e aver compassionata la vittima mansueta, 
€ felice dell’improvviso intervento dell’angelo, onde Isac- 
co € salvato, e volentieri accompagna la lode che Isacco. 
«va cantando cosi »: 


«Tutto se’ dolce, Iddio Signore eterno, 
Lume, conforto e vita del mio core: 
Quando ben ‘mi t’accosto allor discerno 
Che l’allegrezza & senza te dolore: 

Se tu non fussi, el ciel sarebbe inferno: 
Quel che non vive teco, sempre muore; 

Tu se’ quel vero e sommo ben perfetto, 
Senza il qual torna in pianto ogni diletto ». 


L’azione @ tanto pil interessante, in quanto si svol- 
ge, mell’interno d’una casa, tutt’altro che ebrea, as- 
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somigliando anzi, da vicino, a una casa borghese fioren- 
tina. 

Sentimento, ingenuita, nitore toscano, sono anche 
nelle rappresentazioni di BERNARDO PULCI (1438-88) e 
della moglie ANTONIA GIANNOTTI; con sviluppo dram- 
matico maggiore, e un pil sensibile accostamento alla 
vita profana. Il Pulci ha sceneggiata, primo in Italia, 
la storia di Giosafatte, ch’é una trasposizione in senso 
cristiano della vita e conversione del Budda. Egli ci 
presenta il giovine principe, proprio nel momento della 
sua crisi spirituale, quando, rivelandoglisi il dolore e la 
morte, il mondo subitamente gli si scolora: 


« Tornando Josarat a casa, riscontra prima un cieco e un 
lebbroso e dice al suo maestro: 


Chi son costor che mostran tanti affanni, 
E che a guardargli sol son cosa schiva? 


Risponde il Marstro a Josafat: 


Costor son yecchi forse d’ottant’anni, 
E pochi in terra a questa eta n’arriva. 


Dice Josarat: * 


Che fia di lor? dé, fa’ che non m’inganni. 
E puod cosi venire ognun che viva? 


Dice il Magrsrro: 


Tutti possiam venire a tal confine, 
E d’ogni nostro affanno morte é il fine. 


Josaray dice al maestro: 


Che val dunque la pompa e ‘I gran tesoro, 
Se chiunche nasce al mondo de’ morire, 

E possiam divenir come costoro 

Per viver sempre con si gran martire? 
Al mio parer felici son coloro 

Che disprezzan del mondo ogni desire, 
_E forse chi non nasce é piu beato, 

Per non venire in si misero stato». 


Il suo animo é ora preparato ad ascoltare la pa- 
rola cristiana di Barlaam. Ricevutone il battesimo, é 
abbastanza forte, per non piegarsi dinanzi alla violenza 
del padre. 
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(«Tempo é d’amare e tempo é da disdire, 
Tempo di pace e tempo di discordia; 
Non é lecito sempre d’ubbidire, 

Né usare contro a Dio misericordia») ; 


abbastanza corazzato per vincere le voluttuose lusinghe 
della bellezza muliebre ; abbastanza magnanimo, per ri- 
nunziare alla parte d’impeéro, donatagli dal padre: 


« Fate pel-regno mio di provvedere 

Ove sentita sia maggiore inopia; 

Tutto é@ comun, benché di questo avere 
Oltre al dovuto alcun pil se ne appropria ». 


Egli abbandona il mondo, si rifugia nel deserto, e 
la restera ancora dopo la morte del diletto maestro: 


« Tu vedi il viver nostro quanto é breve, 
Ché presto come fior passa e non dura 
Ogni nostra speranza al vento lieve ».— 


L’azione é sviluppata, ma lineare. Complessa, in- 
vece, in Santa Guglielma della Giannotti.-Guglielma, 
sposa del re d’Ungheria, é tentata dal cognato, il quale, 
respinto, si vendica, accusando la donna al fratello. 
Condannata a morte, si salva rifugiandosi in un con- 
vento, dove compie alcuni miracoli, che attraggono lo 
stesso cognato, il quale non sospettando di nulla, né 
riconoscendola, viene ad implorare la guarigione della 
sua lebbra. Ma Guglielma pone una condizione: ch’egli 
confessi la sua colpa, dinanzi al fratello. Il che avviene, 
e dopo reciproci perdoni, tutt’e tre risolvono di far pe- 
nitenza in luoghi solitari. Nella rappresentazione, due 
scene particolarmente interessanti: quella dell’accusa, 
dopo la tentata seduzione, e quella della confessione. 
Della prima si hanno parecchi doppioni, in altre rap- 
presentazioni d’anonimi: p. es., in quella di Giuseppe 
figliuolo di Giacobbe, dove, invece del tentatore, é la 
tentatrice, lussuriosa e simulatrice: 


«Dipoi ella esce di zambra gridando e facendo romore ce 
dice: 


Oimé! chi l’arebbe mai creduto. 
Che questo ribaldel fussi si ardito! 
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La Fanre sente questo romore, e corre a Madonna, e dice: 


Che v’é, cara Madonna, intervenuto, 
Che ‘1 volto vostro é tanto impallidito? ‘s 


Maponna risponde e dice: 


Quello ebreo falso é in zambra mia venuto 
Con grande ardire, et ebbemi assalito; 
Se non che forte cominciai a cridare. 
M’avea presa e voleami sforzare. 

Se su’sai Puttifar, corri a lui presta, 
E di che vogli innanzi a me venire. 
Io mi divoro per la gran tempesta, 
Io voglio a lui tutte le cose dire; 
E non lo pud negare: ecco la vesta 
La qual lascid quando volle partire. 
Io lo fard squartare in mille pezi 
Accid che niun suo par pit non s’avezi. 


La Fayre cerca del Duca suo marito, e trovandolo dice cosi: 


- Oimé, tosto venitene, messere; 

Io ho cerco di voi tutta la corte; 

Venite presto=Madonna a_ vedere, 

Ch’é in zambra addolorata, e piange forte. 


E! Duca dice cost: 


Se nessun gli ara fatto dispiacere, 
E’ provera con le mie man la morte. 


La Fante dice: P 


Quel ch’ella s’abbi io non ve lo direi; 
Venite presto che vel dira lei. 


Giunto il Duca in casa, dice alla donna sua: 


Che vuol dir questo, cara donna mia? 
Chi t’ha offesaP fa’ mel dica tosto. 


La Donna risponde e dice: 


Io tel dird con gran maninconia: 
Io avea ‘1 capo in sul lettuccio posto; 
Quello ebreo falso, pien di fellonia, 
Entré qui solo, e era mal disposto, 
E. comincio sue favole a contarmi 
E, conchiudendo, lui volle sforzarmi. 

Io cominciai a gridar, lui s’é sfuggito, 
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E nel fuggirsi gli cadde il mantello. 
Deh fa, marito mio, che sia punito, 
Perché non se ne vanti il ladroncello. 
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EL) Duca dice cosi: 
Per tutto Egitto sia questo sentito, 
Perch’io fard di. lui si gran flagello 
Se quel che tu m’hai detto sia ’l vero...» — 


Seduzione e vendetta costituiscono l’intero argo- 
mento di Un miracolo di tre pellegrini, ch’é un vero 
gioiello. Disegnata con maestria, la figura della fan- 
ciulla ostessa, che incapricciatasi d’un giovine pelle- 
grino, lo tenta pit',volte, e poiché é respinta, gli mette 
in tasca, nel sonno, una tazza d’argento, e l’mdomani, 
Bi: alla partenza, l’accusa d’averla rubata. V’é in lei sen- 
sualita, malizia, dispetto, e alla fine, quando, scoperta, 
é condannata al rogo, una certa nobilta che la redime. , 
Rileggiamone le prime scene, che sono veramente belle. 
La fanciulla, visto il pellegrino, subito gli mostra le sue 
a simpatie : ; 
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: « Andiam pianettamente, poiché stanco 
Ag Tu se’ per caminar, come si vede, 

E quasi per lo affanno tu vien manco; 
a Perd di te, garzone, abbi merzede. 

ce. Io ti serbo stasera un letto bianco, 

7 Ispiumacciato da capo e da piede, 

3 E pippioni e pollastri stagionati, 

; E_ beccafichi arrosto inzuccherati. 


O giovane pulito e grazioso, 

¥ Io ti voglio stasera governare; 

is Tu se’ la mia speranza e ‘1 mio riposo, 
Ma di quel ch’io ti dico non parlare, 
Che il padre mio @ si pericoloso 
Che tutti e dua ci faré ammazzare; 
Ma se tu vorrai fare il mio volere, 

; Teco me ne verrd con molto avere...» 


Il giovine la respinge ; ma lei, punto scoraggiata, 
3 continua a fargli mille gentilezze: 


«Mangia, garzon, che non par che ti paccla; 
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Bisogna che all’albergo altri t’inviti; 
Mangia, ché ti bisogna confortare, 
Se tu vorrai poter camminare... 

Tu pari stracco, caro fratel mio: 
Forse vorresti un poco riposare? 
Ajutar ti vorrei, potendo io, 

E l’appetito farti ritornare...» 


Accompagnatolo con gli altri due pellegrini in camera da 
letto, indugia dinanzi all’uscio rinchiuso: 


« Quanto ha dotato costui la natura 
D’ogni costume e d’ogni gentileza! 
A me non parve mai simil figura 
Vedere in un uomo di tanta belleza. 
Poich’é venuta ormai la notte scura, 
To voglio a lui con somma presteza: 
Se far potrO che lui a me consenta, 
Pit di me niuna al mondo fia contenta. 


La FancturLa entra in camera per molestare il giovane pe- 
regrino: vedendo di non poterlo contaminare, esce fuori di ca- 
mera tutta turbata e dice: 


Io non arei, oimé! giammai creduto 
Tanta durezza in questo rinnegato;. 
A dir che sia da me prima venuto 
Lo invitar lui, e che sia duro stato! 
Oimé! quanti hanno gia voluto 
Donarmi gioie, con danari e stato! 

E mai non yolli a niuno consentire, 
A costui si! S’io dovessi morire. 


To vo’ tornare a lui, e riprovare 
Con ogni ingegno ed ogni forza mia, 
Se io lo potessi al mio voler piegare, 
Ché come gli altri, uomo credo che sia. 
Forse che se ne fa un poco pregare, 
E, molto pit di me, quello disia; 
Ché mille volte quel che pit s’apprezza 
Con le parol si vilipende e sprezza. 


La Fancivuiia ritorna in camera per voler molestare un’altra 
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volta el giovane; e non volendo el giovane consentirgli, la fan- 
ciulla esce di camera, e dice: 


I’esser pietoso é pur da gentileza, 
Ne’ cuor gentili si riposa amore, 
Da villania viene la crudeleza, 
Amar non puod chi ha rustico core. 
L’aver costui in~sé tanta dureza, 
E farmi tanta ingiuria e disonore, 
Dimostra bene che é vilmente nato; 
Farlo mal capitar non fia peccato. 


E battendosi le mani e ’l viso, dice: 


Ben fui bestemmiata quando nacqui, 
Ben inimica m’é la mia fortuna: 

‘ Io pur mai a messun uomo dispiacqui, 

E colpa in me non conosco veruna 
| Che la fortuna tanti mali msacchi 2 
Per rovesciargli sopra mia persona. 

Tapina a me! ch’io non so che mi fare, 
Sil fo morire o sjio lo lasso andare. 


La Fancrutia, con atto superbo, dice: 


E chi non'vuole 11 ben, se n’abbi il danno! 
Io so ch’io lo fard mal capitare, 
E metterollo in si grande affanno 
Ch’io ne ‘1 fard per sempre ricordare...» 


. Per tornare alla rappresentazione della Giannotti, 
| la sua Guglielma, sebbene patisca pit! che non faccia, 
ha un forte rilievo di dolcezza e soavita. E una santa, 
ma tutto che fa, tranne i miracoli, € umano. La sua sto- 
ria é quella della «moglie perseguitata », assai comune 
nella novellistica e nella drammatica del tempo: cosi 
a buona e cosi bella, da riscattare la femminilita medie- 

vale, ordinariamente concepita, nel Medio Evo, come ma- 

3 lizia e sensualita, strumento del demonio. 
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Ho gia citate rappresentazioni d’anonimi. A questi 
occorre rivolgere ora l’attenzione, essendo essi assai piti 
numerosi, € in genere, pit interessanti degli altri. 
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Assai nota é la rappresentazione D’uno santo Padre 
e d’uno Monaco, pubblicata primamente dal Palermo, 
e definita erroneamente dal De Sanctis, nel suo bel 
saggio, «dramma claustrale ». Essa @ importante non 
tanto per la sua antichita, ché mancano le prove per 
attribuirla al Trecento (1); quanto per lo spirito che 
Vinforma. — Un giovine risolve d’abbandonare il mondo, 
e darsi alla vita solitaria. Invano la madre lo supplica 
piangente, invano il padre lo rimbrotta e minaccia, in- 
vano un compare gli mostra l’ipocrisia dei monaci e 
sacerdoti, veri mercanti di religione, che trafficano alle 
corti e mangiano a quattro palmenti: 


«Gente superba, sconoscente e sciocca, 

Che mostran sempre agli altri la via stretta, 
E se credessin fare un grande acquisto, 

Un’altra volta ucciderebbon Cristo». 


Anzi il giovine. riesce a persuadere padre e ma- 
dre; e preso |’ «abito romitesco », va nel deserto a 
vivere in compagnia d’un santo padre, pur lui scon- 
tento della Chiesa e del suo Pastore. Un giorno cos- 
tui chiede a Dio la grazia di conoscere quale posto 
~ nell’altro mondo sia riservato al suo virtuoso discepolo: 
dall’angelo gli é risposto che sara dannato!: Pieno di 
meraviglia e cordoglio, lo partecipa al discepolo; ma 
questi rimane impassibile: 


« Ché sol nella mia mente si disia 
Di star dovunque a lui (cioé a Dio) piace ch’io sia». 


E allo stesso Demonio ripete di voler continuare 
a fare il bene, anche se Dio lo ricompensi con «eterni 
guai ». Quando, pit tardi, l’Angelo annunzia che, per 
volere di Dio, il monaco sara salvato, questi se ne ralle- 
gra, ma non tanto, non avendo egli mai temuto, 


« Facendo ben, d’esser dannato al foco »... 


Per il De Sanctis, il concetto fondamentale di questo 
dramma é che «]’uomo non deve investigare, ma cre- 
dere, e che quanto pit vuole ragionare, pil gli manca 

(1) Cfr. D’Ancona, Op. cit. Lib. I, cap. XV. 
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la fede. Cercare il destinato, gustare del frutto proibito 
dell’albero della~scienza, questo é il peccato dell’intel- 
letto ». Il giovine protagonista é il «carattere eroico 
cristiano nella sua ultima esaltazione ; l’annegamento del 
Vintelletto nella fede e della volonta nell’amore; ucci- 
dere sé non solo come carne, ma come ragione e come 
volonta, come anima ;é non solo congiungimento dell’u- 
mano col divino, ma oblio dell’umano nel divino » (1). 
Cose, che potrebbero ripetersi giustamente per Un pelle- 
grino, ove un certo Guglielmo, miracolosamente gua- 
rito, si mette in viaggio per S. Jacopo di Campostella, e 
durante il viaggio, avendo avuto lordine dal diavolo, 
camuffatosi da S. Jacopo, d’uccidersi, non dubita, non 
ragiona, mma aderisce immediatamennte alla creduta vo- 
lonta di Dio: 


« Volendo far quel che lui mi richiese 
Convien donna lasciar, figli e parents; 
Da che gli é giusto, umano e cortese, 
Faro le voglie e’ suo piacer contentt, 
Lasciando le mie cose e ‘1 mio paese: 
- In brieve tempo sard tra gaudenti 
In cielo, dove io credo che lui sia; 
Gh raccomando e do’ |’anima mia». 


Ma si tratta proprio, come pensa il De Sanctis, d'un 
misticismo astratto e simbolico, impossibilitato a diven- 
tar dramma? Veramente, in quella stessa rappresenta- 
zione, presa ad esempio e modello, il monaco é bens} 
‘«tranquillo e monotono », ma il santo padre & mosso 
e€ commosso; e se nell’anima del primo non c’é dissi- 
dio, tanto la sua fede é netta e incrollabile, dissidio 
é tuttavia fra lui e i genitori, fra lui e il compare, 
fra lui e il demonio. Il dramma é rozzo e poco svilup- 
pato, d’accordo ; ma c’é: nella lotta fra il mondo mistico 
che pur vince alla fine, e il mondo profano, che, pur 
soccombendo, protesta e sghignazza. 

{n queste rappresentazioni si deplora generalmente 
la mancanza d’intimita. Ma si badi che talvolta il dram 
ma intimo é esteriorizzato e quasi simbolizzato in con- 


(1) De Saweris, Nuovi saggi critice («Un dramma clau- 
strale»). 
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trasti fra diavolo e angelo, ossia fra male e_ bene, 
fra ragione e fede. In Un pellegrino, ad esempio, morto 
Guglielmo, appaiono il diavolo e San Jacopo, e la scena 
che ne segue non é, in fondo, che la drammatizzazione 
aS dell’intimo contrasto, che il suicida deve sof- 
rire: 


| 
«Santo Jacopo apparisce e dice al Diavolo: 


O scacciato da cielo e maledetto, 
Dove ne porti tu el mio devoto? 


El Dtavo.o risponde: 


Git nell’inferno con onta e dispetto, 
Cacciando lui tra’ peccator nel loto. rine 


Santo Jacopo risponde: 


Tu non ne farai nulla, io tel prometto 

Che non vel porterai; tu parli a voto. 
El Dtavoro dice: 

Non creder, no, la mia preda che ho presa 

La lasci per si piccola difesa. 


Santo Jacopo vuol térre l’anima al Diavolo el Diavolo la 
tiene stretta, e l’anima grida e dice Misericordia; e subito San 
Jacopo risponde e dice: 

“Non dubitar, non dubitar niente, 
Ch’io ti trarrd d’ogni grave martire; 
Su partiti, demonio, e prestamente, 
E torna nell’inferno, e potrai dire 
Com’io t’ho tolto quel che falsamente 
Te ne portavi con un grande ardire. 
El Diavoto risponde: 


Non tornerd senza questa nel basso, 
Ch’io la vo’ presentare a Satanasso. 


El Diavolo fa forza di portarla via e l’Anima dice verso 
San Jacopo: 


Misericordia, e miserere mei, 
A te mi raccomando, apostol santo. 


San Jacopo dice inverso el Diavolo: 


Fermati, mal demon, ché preso sei 
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Al Padre, al Fighio, allo Spirito Santo. 


= 
ne -El Diavoro rimane legato con molte catene, e dice a Sante: 
Jacopo: 


Lasciami, apostol, ir dove vorrei, 

a. E togh qui quel che tu ami tanto. 
Bits Non mi legare in fra tante catene; 
ae Io te la rendo;~or sciémi, e farai bene. 


Sanro Jacopo risponde: 
Sei tu pentito ancor del fallir rio? 

aX. El Diavoxo: 
ae Messer mio, si. 
Sanro Jacopo: 
ee: ; Or torna all’inferno: 
Io ti scongiuro per parte di Dio, 
Be Che confinato vi sia in sempiterno, 
. E mai non esca, e ancor ti comando io 
Che pit non facci a’ miei devoti scherno. 
er ; Su, scacciato da Dio, presto ti parti, 
9 E torna a Belzebu con Je tue arti. 


~ 
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El Diavolo sparisce con uno grande grido, e San Jacopo di 
a all’anima: 


Vien qua, figliuol, io so tu puo’ comprendere 

ae La gran misericordia e ’] grande amore 

: Qual t’ho portato, a venire a difendere _ 
‘Hl Te meschinello da tanto furore: 

ee Fallo palese a chi lo yuole intendere 

ee Questo miracol di si gran valore, 

i E torna al mondo, e si ti salverai 

Facendo penitenza sempre mai...» — 


varie passioni lottanti nella coscienza d’un suo perso- 
naggio ; donde colloqui di questo con lo spirito di fornica- 
zione, accidia, gola, avarizia: cosi, come m Sant’An-— 
tonio. 

ee Del resto, non mancano rappresentazioni, ove sia 
ie _ direttamente espressa una lotta intima. In Ua miracolo 


ee gratitudine per chi morto lo portd in pellegrinaggio © : 
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Altre volte, invece, |’autore personifica addirittura le 


a di due pellegrini, p. es., un uomo é combattuto fra la 
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sulle spalle, finché, giunto a San Jacopo, risuscitd, e 
-Vamore pei figli, ch’ egli ora dovrebbe uccidere per sal- 
vare col loro sangue l’amico benefattore, malato di leb- 
bra: 


« Che debbo fare a non esser ingrato? 

Debbo fare ogni cosa che sia sano. ae 
Io ho per lui la vita; e’ m’ha portato; 4 
Dall’altra parte io spargo il sangue umano, t 
Ch’i’ ho creato, de’ mia propri figli: 

Si che non so che partito mi pigli. 


Dipoi va in camera dove erano e’ figliuoli a dormire e dice: 


O figliuol miei, o ben miseri nati 
A’ quali el proprio padre fia crudele! 
Per certo voi nascesti sventurati, 
E non pensasti or quanto amaro fele 
Gustar convienvi cosi adormentati: 
Ma cosi merta el mio amico fedele, 
Ché, poi che da Dio segno non si vede, 
Per certo eghi é*grande obligo la fede. 
Che fard io ancor? forse non piace 
A Dio, perd ch’io sia tanto nimico 
A’ miei figliuoli: un tigre aspro rapace 
Non ‘fare’ questo: ome’; ch’é quel ch’i dico! 
Chi sa s’egli consente, poi che tace, 
Ch’io non sia ingrato a si fedele amico: 
La fonte di pieta per questo pecca 
Ché spiace a Dio, tanto che in ciel si secca. 
Dunque nel sangue tuo le tue man rosse 
Bruttar, crudele e scelerato, vogli! 
E sei tu quel che vestisti queste osse 
Della tua carne, e or cosi le spogli! 
Et el si sia! se tuo piacer non fosse, 
Signor che in cielo se’, di cid mi sciogli: 
Fatto m’aresti qualche segno aperto 
D’un tal peccato; io gli ucciderd certo ». 


Infine, é ingiusto ridurre tante e s] varie rappre- 
sentazioni a un sol tipo di dramma ascetico. Esaminate ; 
che sieno con qualche attenzione, esse mostrano ‘tipi 
assai vari di personaggi e situazioni diverse. Donne 
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innamorate: a cominciare dalla Maddalena, che ha la 
sua pitt completa e interessante pittura nella Conver- 
sione di S. Maria Maddalena, ov’é infatti rappresentata 
prima e dopo la conversione, nella vita di lussuria e in 
quella di pentimento, e, ch’é pil drammatico, nel mo- 
mento stesso della conversione, quando, sottolo sguardo 
dolce e terribile di Gest, la sua curiosita si trasforma 
in simpatia, e la simpatia in amore. Madri, che perdo- 
nano ai figli ingrati e viziosi, e se morti, offrono a Dio 
la loro stessa vita perché Dio li risusciti (Abramo e 
Agar). Padri, che per non contravvenire alle leggi di 
giustizia, condannano gli stessi figli (Sant’Ignazio). Cri- 
stiani, che gareggiano fra loro per accusarsi e ricevere 
il martirio, l’uno volendo salvar l’altro (Santa Teodora). 
Dormienti, che si risvegliano miracolosamente dopo cen- 
tinaia di anni, e trovano tutto nuovo e stupefacente (/ 
sette dormienti)... E se non questi, tanti altri possono 
dirsi verl e propri caratteri: quell’Agnolo ebreo, per 
esempio, che comincia col dispensare i suoi beni, a- 
vendogli assicurata la moglie cristiana che ne _ riceve- 
rebbe da Dio il cento per uno (insomma, un buon 
affare!); e finisce col comprendere in che senso la 
moglie avesse ragione. Quel Re superbo, che non pit 
riconosciuto dal suo popolo, per opera dell’angelo che 
vuol emendare la sua superbia, @ battuto, deriso, scac- 
clato, costretto a mendicare; e solo quando ha impa- 
rata |’ umilta, e confessato il suo errore, @  restituito 
allo stato primiero. Quel Teofilo, infine, che lontano 
pregenitore di Faust, vende la sua anima al diavolo me- 
diante regolare contratto, per ottenere la giustizia che 
in terra gli é stata finora negata; e tardi, ma in tempo; 
riesce a salvarsi, pentendosi, confessandosi e facendosi 
romito... In questo dramma é notevole anehe la fi- 
gura del diavolo, il quale, per solito, appare nelle rap- 
presentazioni, in contrasto con Cristo, Maria, angeli e 
santl, non come personaggio comico, si come simbolo. 
del male; e€ anche qui, mostra soltanto qualche scre- 
ziatura umoristica: quando, per es., osserva: 


« Vol, cristiani, a’ bisogni mi chiamate 
E io vi do aiuto umile e piano; 
Quando siete serviti, mi lassate, 

E Cristo @ sempre al perdonarvi umano. 
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Ma, per cagion che voi non m/inganniate, 
Fammi qui una scritta di tua mano, 

E che rinneghi Cristo aspro e protervo, 
E confessiti e chiami esser mio servo ». 


Ma, in fondo, egli rimane sempre quello che é: un 
personaggio serio. Vedetelo infatti nel contrasto cul- 
minante, che ha con Maria, per l’anima di Teofilo: 

« L’angelo e *l diavolo vengono alla vergine Maria e lAn- 
GELO dice: 


O madre del Signore, ecco il ribello 
Del tuo figliuol, e la scritta ha portata. 


La Verewe Maria dice al diavolo: 


O tu che reggi lo infernal drappello, 
Dammi la carta che costui t’ha data. 


El Diavoro risponde: 
Fa’ un po’ pian, ch’all’infernal flagello 
Debbe venir sua alma scellerata, 


Ché, senza ch’i’’| chiamassi, venne a mene 
E fecesi mio servo, e nego tene. 


La Vererne dice al diavolo: 


Tu sai pur chiaro, misero dolente, 
Che Dio con la sua bocca ha gia parlato: 
Che qualunque ora il peccator si pente 
Gli @ rimesso ogni ingiuria e perdonato; 
E Teofilo ha pianto amaramente 
Il gran fallire e il suo crudel peccato; 
Perd dammi la carta ch’e’ ti dette, 
Ché ’] mio figliuol in ciel fra’ buoni il mette. 


Et Diavoxo risponde alla Vergine Maria e dice: 


I’ ho costui d’un gran piacer servito 
Che mi richiese: i’ non ne lo pregai. 
Di che son io da lui restituito, 
Della fatica che per lui durai? 
Non mi far torto: i’ ho preso partito 
Tener Ja carta e non la render mai, 
Ché gli € mio uom, secondo che mi disse 
Con la sua bocca, e di sua man la scrisse. 
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La Vereiwe Marta dice al diavolo: 


Tu hai costui con trappole ingannato; 
Da’ qua la carta, tu non la terrai. 


El Dravoto risponde: 
E] mi s’é in corpo et in anima dato, 
Tu sarai tu che invano la vorrai. 


La Vercine Maria al diavolo dice: 


Io ti comando per Jesu beato 
Che tu la ponga gid con pene e gual, 
E tornati allo inferno con tua setta. 


El Diavor da la carta e fuggendo dice: 
Ecco la carta, io ne fard vendetta ». 


Si suole accusare la sacra rappresentazione, in bloc~ 
co, di brutale realismo, specie per le scene di martirio. 
Ora, & bensi vero che a Sant’?Agata si mozzavano le 
poppe, Santa Dorotea era messa sulla graticola, poi 
«nuda legata ad una colonna e crudelmente con gli un- 
cini laniata »; San Romolo, trascinato per la gola, e 
i suoi discepoli, « chi per un piede, chi per un braccio, 
un altro per i capelli, l’altro per tutte e due le braccia » ; 
Santa Juliana, spogliata, legata ad una colonna, bat- 
tuta forte, straziata da una doccia di piombo lquefatto 
sul capo, messa ad una ruota «piena di rasoi »,; in- 
fine decapitata... Ed é anche vero che talvolta l’azione 
si svolgeva in luoghi abbietti, persino in lupanari: p. 
es. nel Santo Grisante e Daria e nella Santa Teodora... 
Ma il realismo della sacra rappresentazione non é sempre 
brutale, né certo pud dirsi con questo esaurito. Esso 
Si manifesta un po’ dappertutto. E, per esempio, vedete 
come minutamente nelle didascalie s’indichino luoghi, og- 
gettl, vesti, ornamenti, ed anche posizioni ed atteggia- 
menti; osservate quante numerose sieno le scenette, tra- 
sportate pari pari dalla vita quotidiana! Sotto questo 
rispetto ci interessano assai quelle frottole, che talvolta 
sostituiscono l’annunziazione e la licenza, portandoci nel 
bel mezzo della vita ordinaria fiorentina. In Abramo e 
Agar, un padre invita i figliuoli, l’uno buono, cattivo 
Valtro, ad andare «alle Murate », per sentire una rap- 


'presentazione del « Vangelista », e cammin facendo li 


ammaestra, rimpiangendo i tempi passati: 
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« Fiorenza mia! chi t’ha 
Tolta la tua prudenza? 

O gentil mia Fiorenza! 
L’ardita fanciullezza, 


Sfrenata giovinezza 


E quella che ti guasta; 
Perché un mese non basta 
Una usanza lor nuova, 

Ma ognor pit si truova 
Nuove frasche e, pazzie... 
Cresciute le berrette 
E scemati e’ cervelli, 
KE" panni son pit belli 
E gh uomini pit stolti, 
Per esser troppo volti 
A si vile e breve opra... » 


<uunti alla «Compagnia », ossia al luogo della rap- 
presentazione, ecco il festaiuolo, tutto affacendato, 
mancando un attore,-e lo spettacolo non potendosi in- 
cominciare ; ecco, poco dopo, l’attore ritardatario. E 
la rappresentazione incomincia. Ma il colloquio fra pa- 
dre e figlioli e festaiolo, sara ripreso a spettacolo ter- | 
minato, e ci mostrera il figlio cattivo emendato ed edifi- 
cato per effetto della stessa rappresentazione. — Analo- 
gamente, in Santa Teodora, al posto del prologo, si. 
ha una scenetta fra suore, le quali non vogliono pit 
recitare, essendo stati loro assegnati abiti e ornamenti 
men belli che alle compagne. Né reciteranno, se non 
quando saranno accontentate. — Anche pitt curiosamente, 
in Un miracolo di Santa Maria Maddalena, l\azione re- 
ligiosa é non solo preceduta e seguita, ma anche intra- 
mezzata pit volte, dal dialogo di due amici, l’uno reli- 
gioso, l’altro irreligioso, i quali commentano i fatti rap- 
presentati, quasi sostituendosi al pubblico. 

E naturale che il realismo, nella sacra rappresenta- 
zione come in qualsiasi altro componimento letterario, 
tenda alla comicita, alla caricatura, magari alla Satira. 
La caricatura si esercita specialmente su medici, dot- 
tori, astrologhi, rappresentati spesso e volentieri come 
ignoranti e ciarlatani; la satira, particolarmente su ve- 
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scovi e€ preti simoniaci. In San Giovanni Gualberto, 


per esempio, un vescovo dice: 


« Fate la bolla scrivere a Ser Neri 

A vostro modo: i’ dird poi fiatte, 

Con questo ch’e’ cappon sien grassi e veri, 
E l’oca grande e.’] cavretto di latte.» ; 


ond’é che alla fine non pare abbia tutti i torti 11 conta- 
dino che esclama: 


« Se tutti e’ ladri fussino impiccati 
E’ non ci rimarre’ preti né frati...» 


Ma la comicita dilaga un po’ dappertutto: comari 
che litigano per un nonnulla; malandrini che si beffano 
delle vittime e di se stessi; mendicanti che vantano 
le loro arti gaglioffe... Veggasi, per tutte, questa sce- 
netta, che mi par deliziosa: 


Mona Minoccia dice: 


L’é pur gran cosa, della mia gallina 
Non possi mai un uovo sol gustare, 
Ché me lo ruba questa mia vicina! 
Ella si é tanto avvezzata a rubare 
Che merita de’ ladri esser regina, 
Potessi pur una volta affogare! 
So che per questo non gli tolgo fama, 
Perché oggi ciascun ladra la chiama. 


Mona Acconcra: 


Voi dite la bugia, mona Minoccia, 

Perché non la fa uova; non vedete 

Che cova sempre e diventata é chioccia? 
Se vi manca faccenda, or attendete 

A lavarvi dal viso tanta roccia; 

Ma si’ comincio a dir, voi udirete 

Cosa che vi fara uscir la voglia 

Di gracchiar tanto, e chi si dolga doglia. 


Mona Mivyoccta: 


So che sei piena de’ tuoi vizii vecchi; 
Sai ben che quando pettinavo il lino 
Me ne rubasti cinque o sei pennecchi. 
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Mona Acconcta: 


Tu debbi aver beuto troppo vino, 

Ch’ogni mattina, innanzi_ ch’apparecchi, 

Sempre te ne tracanni un mezzettino, 

E spesse volte tanto ti riscaldi 

Ch’appena puoi e’ tuoi pié tener saldi. 
Mona Mrvoccta: 


\ 


Tu sai ben quanto la gola ti tira. 
Dalla finestra mia spesso ti veggio 
Che ’] capo tuo in qua e in la s’aggira. 


Mona Acconcta: 


Io so che tu diresti molto peggio, 
Perché del vero il cattivo s’adira, 
Ma solo questa grazia a Dio chieggio, 
Che chi di noi dice la bugia 

Possa crepare in mezzo della via. 


Vien, se tu. vuoi, ogni cosa a cercare; 
Tutte le casse mie ti voglio aprire; 
EK, se nulla di tuo puoi ritrovare, 
Togli ogni cosa, accid non possa dire 
Che m’hai trovato i pennecchi a rubare; 
Ma credi a me, ch’io ti farod disdire, 
Sudicia, berghinella, lorda e brutta; 
Quanto. é gran mal che tu non sia distrutta! 


Mona Mrnocctia: 


Tu credi col bravar farmi paura; 
Ma s’/i’ ti piglio per la cappellina 
Tu non sarai tanto audace e sicura. 


Mona Acconcta: 


Come in casa mi vien la tua gallina, 
Ti giuro, non sara semplice o pura, 
Ma faro ch’ornera Ja mia cucina; 
A questo mo’ fard tu dica il vero, 
Ché me la mangerd senza pensiero. 


Mona Mrvoccta: 


Non fate, mona Acconcia, ch’i’ mi pento 
D’aver con voi de l’uova quistionato; 
S’’ la perdessi, i’ mi morrei di stento. 
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Mona Acconcta: 


Orsi, i’ vo’ che vi sie perdonato; 

Ma se mai pit dir tal cosa vi sento 

Non vi sara rimesso tal peccato; 

Non perdiam tempo, andiancene a filare 
Ch’io so che ‘] ber v’insegnerd mangiare ». 


S’ascolti il canto dei Poveri nei Sette dormienti: 


«La pit bella arte che sia 

Si é la gagliofferia, 

E lo ’nverno stare al sole, 
E la state all’ombria, 

E tener la frasca in mano 
E la mosca cacciar via, 

E mangiar la carne grassa, 
EK la magra gittar via...» 


i] 


Con tale e tanto realismo, s’intende che talvolta 
la rappresentazione appare sacra appena nel titolo, tutto 
il resto essendo affatto profano. Cid accade nell’ultimo 
periodo della sua storia, in opere che possono veramente 
considerarsi come l'estremo sviluppo, al quale la rap- 
presentazione fiorentina pervenne. Si ricordi, per esem- 
pio, Santa Uliva (1), che non é il dramma d'una santa 
che fa miracoli, si d’una donna magnanima nel patire 
e nel perdonare, profondamente cristiana ed altamente 
poetica. I punti fondamentali di questa rappresentazione 
(Vinnamoramento del padre di Uliva, e la fuga di costei ; 
il troncamento delle mani, rappiccicate poi miracolosa- 
mente ai moncherini; la persecuzione della suocera e lo 
scambio fraudolento delle lettere ; il ricongiungimento fi- 
nale della figlia col padre, della moglie con lo sposo) si 
ritrovano svolti singolarmente, e pili o meno diffusamente, 
in molti poemi e novelle medievali, e persino in antiche 
leggende. Si ritrovano, quasi tutti insieme, nella rappre- 
sentazione di Stella, cos} affine all’Uliva, da parerne quasi 
il rifacimento : solo che la persecuzione non viene, questa 
volta, da parte della suocera, ma della matrigna invi- 
diosa, e il padre, ben lungi dal concepire desideri infami, 


(1) v. D’Ancona, La rappr. di Santa Uliva (Pisa, Nistri, 
1863), con lunga, importante prefazione. 
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é egli stesso vittima inconsapevole. In parte, tornano 
anche nella « seconda giornata » di Rosana, nella quale 
due giovani s’amano, sono ostacolati con tutt’i mezzi 
dalla madre dell’uomo, e nonostante, dopo alcune pe- 
ripezie si sposano. — Sono drammi profani, come ognun 
vede, 1 quali costituiscono lo sforzo maggiore che la 
Rappresentazione fa per diventare spettacolo. Se infatti 
le anime dei personaggi non sono profondamente stu- 
diate — sebbene Uliva, Stella e Rosana, insieme con 
le loro persecutrici appaiano con energico rilievo —; 
pure, gli ambienti sono ritratti sempre con vivo senso 
realistico, e le azioni sono spesso complicatissime, rap- 
presentando cortel, cacce, giostre, combattimenti, rive- 
lando negli autori uno straordinario senso del movimento. 

Ricorderemo ora che quest’ultime rappresentazioni 
sono le lontane progenitrici di opere drammatiche, come 
Kathchen von Heilbronn del Kleist, lAnnonce faite a 
Marie del Claudel, e di qualche altro del Maeterlinck ? 
— Quali differenze di potenzialita artistica! — si dira. 
Vero: ma nessuno vorra negare merito a chi, per primo, 
intul la bellezza di tali creature leggendarie, e ne tentd 
felicemente, per quantosrozzamente, la rappresentazione 
drammatica. Per la quale ragione, non @ trascurabile 
nemmeno la rappresentazione della Regina Ester, che 
delineando la figura di Ester e di Assuero con discreta 
conoscenza del cuore umano, preludeva di lontano alla 
tragedia del Racine. 


IL TRAMONTO DEL DRAMMA CRISTIANO 


Mentre a Firenze il dramma sacro giungeva a tal 
grado di sviluppo, fuori di Firenze, nella stessa seconda 
meta del del Sec. XV, si ‘avevano rappresentazioni, che 
debbono considerarsi sviluppo o trapiantamento della 
lauda umbra. Questa dipendenza non & ammessa dal 
D’Ancona; ma il Torraca, pur ricordando lo spettacolo 
dato dai « fiorentini » a Milano nel 1475, e le riforme 
fatte apportare ai «giuochi cristiani» da Alfonso ul 
Magnanimo, ad imitazione di quelli « toscani » (il Re a- 
veva mandato addirittura un’ambasceria per studiarli), 
sostiene che almeno il teatro napoletano, e in partico- 


DAIS fe og oes 


Lr TEL She eB hi y 1 We " “we Me € ya ORY, Prat yf PMS alli iis ene ? 
f ¢ ri 


IL TEATRO ITALIANO 


lare, le «opere. aversane », «shan da_ ricongiungere 

con le forme drammatiche umbre, anziché con le tosca- 

ne» (1). E lo stesso D’Ancona deve riconoscere che 
almeno la Passione di Revello, dramma ciclico in 3 

giornate, di non meno 13.000 versi, é indipendente da 

Firenze (2). Ad ogni modo, dal punto di vista letterario, 

tutto cid che fuori di Firenze nel Quattrocento si rap- 

presento — dico di drammi religiosi — é poco notevole. 

La stessa opera aversana (da Aversa, citta presso Na- 

poli)’ che il Torraca giudica «meno monotona, meno 

languida, dell’Abramo ed Isac del Belcari (Opus sacri- 

ficii Abrahae di PIRRANTONIO LANZA), vale in realta 
assai poco. Né alcunché di nuovo ci dice l’altra della 

Passione (3), per quanto appassionata nell’espressione 

del dolore di Maria e Giovanni, interessante per la strana 
apparizione della Morte in persona, rapida nelle sue sem- 

plici rime; anzi, rispetto alla rappresentazione fioren- 

tina, costituirebbe, se ne dipendesse, un momento “di 

yegresso. 

In verita, il dramma cristiano, in Italia, ha il mas- 

simo fulgore e muore negli anni a cavaliere dei due se- 

coli. La Santa Uliva, infatti, appartiene al 500; e il 
Vasari, gia nel 1547, scriveva che l’uso delle rappre- 

sentazioni era al suo tempo «quasi tutto dimesso ». 

Unico rifugio di esse: il convento femminile. Ultime loro 

propageini: le giostre, i bruscelli, i maggi, che pare— 
sopravvivano ancora nel contado toscano recitati e mu- 

sicati, con prologo e licenza, spettacolosi e meravigliosi, 

comici e moraleggianti (4); e le rappresentazioni, rima- 


(x) Torraca, Op. cit. p. XX segg. (Cfr. dello Sresso, Studi 
di storia letter. napoletana - Livorno, Vigo, 1884). 

(2) D’Ancona, Op, cit. Lib. I, Cap. XVIII. Per le rappr. cicli- 
che di Firenze, Siena, Bologna, Roma, Revello, v. Sanest, Op. 


cit p. 35-39. 
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(3) «Opus Edomadae sancte in quo continetur tota Passio 
Domini nostri Jesu Christi espositum ex Reverendo .Domino — 
Joanne Angelo Baldario sacrista Sanctae Mariae Annuntiatae ci- : 
vitatis Aversae» (Torraca, Op. cit. p. 269). 
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(4) D’Ancona, Op. cit. Appendice I (La rappresentazione 
dramm. del Contado toscano). 
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ste press’a poco eguali alle antiche, del contado sici- 
hano (1)... E non ebbe il suo Calderon... 

Che non avesse il suo Calderon, parve a molti cri- 
ticl una cosa straordinaria; si che s’industriarono a 
darne le ragioni, allargando magari la questione, e do- 
mandandosi perché mai dalla sacra rappresentazione non 
fosse sorto un teatro nazionale. L’Hillebrand diede la 
colpa alla mancanza di vita nazionale e di cen- 
tralizzazione statale, all’erudizione classica  trionfata 
nel 400, e alla commedia dell’arte (2). I] Burckhardt,’ pur 
notando che, in fondo, nulla vieterebbe di pensare che 
i} teatro italiano avrebbe preso uno slancio potente, 
se la contro-riforma e il dominio spagnuolo non avessera 
soffocato l’ingegno italiano; ritenne che il «il pieno 
. sviluppo poetico del Mistero restd impedito dall’eccessivo 
prevalere della parte spettacolosa. Infatti, nei testi che 
ci son conservati si trova per lo pit un intreccio dram- 
matico assai meschino con appena qualche bel tratto 
lirico, ma non mai quel grandioso slancio simbolico, 
che contraddistingue gli autos sacramentales del Cal- 
deron » (3). Il D’Ancona, considerando il problema sotto 
tutti gli aspetti, si riportava a cause letterarie, politiche, 
e religiose. I] decadimento della rappresentazione sarebbe 
dunque avvenuto pel sollecito prevalere a Firenze del 
gusto classico, onde si prefer! ormai ricercare e imi- 
tare Plauto e Terenzio; per il favore particolare, che 1 
principi concessero alla commedia, all’intermezzo, al 
dramma pastorale e musicale; per la rinnovata severita 
autocratica della Chiesa, non pitt benigna verso la pro- 
fanazione dei misteri religiosi. L’ ultimo colpo sarebbe 
stato dato dagli Oratori sacri, promossi da S. Filippo 
Neri; nei quali appunto si sarebbe rifugiato il super- 
stite spirito religioso (4). Per contro, il de Sanctis, 

(1) G. Pirré, Spettacoli e feste popolari siciliane descritte 
(Palermo, Pedone - Lauriel, 1881). 

(2) K. Hitepranp, Etudes italiennes (Paris, Franck, 1858) ; 
Des conditions de la bonne comédie (Paris, Durand, 1863). 

(3) J. Burcxuarvt, La Civilté del Rinascimento in Italia 
(Firenze, Sansoni, 1899-1901) I, 167. 

(4) D’Ancona, Op. cit. Lib. III, Cap. If e Il. Cfr. Atatzona, 
Studi sulla storia dell’Oratorio musicale in’ Italia (Torino, Bocca, 


1908). 
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notato che il classicismo non poteva uccidere né soffo- 
care nulla, ai tempi della rappresentazione non essen- 
dovi pit alcuna serieta di sentimento religioso, politico 
morale, pubblico e privato, sostiene che il mondo spen- 
sierato e sensuale, proprio del Rinascimento, non po- 
teva dare che l'idillio e la commedia, e che perd «il mi- 
stero ci fu qual poteva realizzarlo l’Italia in questa di- 
sposizione dello spirito, e*ci fu l’ingegno qual poteva 
essere allora l’ingegno italiano. Quel mistero fu 1’ Orfeo, 
quell’ingegno fu Angelo Poliziano » (1). 

Ora, a me sembra che il De Sanctis trascuri troppo 
le correnti religiose, che pur continuarono ad esservi 
in pieno Rinascimento (ricordiamoci del movimento sa- 
vonaroliano); che gli altri allarghino troppo la que- 
Sstione, esorbitando dai termini stessi del problema; e 
che il primo e i secondi insieme deprezzino eccessiva- 
mente la sacra rappresentazione, come opera d’arte. In 
particolare, non comprendo perché occorrano vita na- 
zionale e centralizzazione statale, affinché nascano det 
geni drammatici, mentre la stessa cosa non si richiede 
per gli altri, lirici, epici, ecc.; e, dato e non con- 
cesso che clo sia vero, perché sia stato possibile ad A- 


tene produrre Eschilo, Sofocle, Euripide, e non a Fi- 


renze, che pure nel 400, si trovo nelle precise condi- 
zioni d’Atene, rispetto alla vita nazionale e alla cen- 
tralizzazione statale. D’altra parte, é lecito pensare che 
l’erudizione classica e la commedia dell’arte, come non 
impedirono Goldoni nel 700, cosi avrebbero potuto non 
impedire un genio drammatico, due o tre secoli prima. 
Contro-riforma e dominio spagnuolo ? Ma l'una e l’altro 
vennero molti decenni dopo che la rappresentazione era 
gia estinta! E poi, come mai avrebbero impedito in Ita- 
ha, cid che invece promossero, o favorirono, o per lo me- 
no, non ostacolarono, proprio nella patria degli autos sa- 
cramentales ? Le stesse ragioni, portate in pit dal D’'An- 
cona (preferenze ‘di principi, prevalenze di nuovi generi 
letterari ed artistici) sono eccessivamente pratiche, e ri- 
chiedono esse stesse delle spiegazioni. — Ma poi, bisogna 
pensare che pur 1a dove non si nega un teatro nazionale, 
p.es. in Francia, non si pud certo vantare un dramma, 
spirituale medievale migliore e maggiore dell’italiano, al 


(1) De Sancris, St. lett. it., Vol. I, 348. 
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contrario... E la tragedia secentesca francese non ha 
nulla a che vedere col mistero medievale. 

In conclusione, é inutile arrovellarsi a cercare le ra- 
gioni della mancata formazione di un teatro nazionale ; 
anzi, bisogna riconoscere nella lauda umbra e nella rap- 
presentazione fiorentina, le prime affermazioni dell’inge- 
gno drammatico italiano. Se mancarono verie propri geni 
drammatici, consoliamocene pure, giacché avemmo in 
compenso e i Dante, e i Petrarca e i Boccaccio, ecc. 
ecc.; e perché, in particolare, il sentimento religioso 
medievale trovo il suo massimo poeta in Dante. I] dram- 
ma religioso muore, nel Rinascimento, per la stessa ra- 
gione per cul si estinsero il poema sacro, la predica, la 
novella religiosa, ecc., e nacquero al loro posto il poe- 
ma cavalleresco, il romanzo bucolico, la commedia e la 
tragedia classicheggiante: quella additata dal De San- 
ctis. Non v’é separazione assoluta fra l’una e l’altra ma- 
nifestazione dello spirito. Tant’é vero che, come per tutta 
la letteratura italiana, cosi per il teatro italiano, s’mizia. 
un nuovo ciclo, non meno fecondo del primo. 


CAPITOLO IL, 
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(SEC. XV- XVI) 


E stato sostenuto da qualcuno che nel Medio Evo, 
come non andarono del tutto smarriti il pensiero e |’arte 
pagani, cosi in particolare, non ando affatto perduta la 
tradizione drammatica latina; che cioé non solo le atel- 
lane e i mimi avrebbero continuato a vivacchiare, sia 
pure oscuramente e in mezzo al popolino, sotto le forme 
pil varie, ma le stesse commedie e tragedie latine, di- 
rettamente o indirettamente, sarebbero state conosciute, 
pur quando il dramma cristiano era agl’incunaboli h- 
turgici... (1) Senza entrare in merito alla questione, 
é, ad ogni modo, certo che bisogna giungere fino al 
Trecento, per aver qualche commedia o tragedia uma- 
nistica, che faccia pensare a Plauto e Terenzio, 0 a Se- 
neca; glungere cioé al PETRARCA, presunto autore d’una 
commedia non conservataci, Philologia,ead ALBERTINO 
MUSSATO, autore d’una tragedia di tipo senechiano, Ece- 
rinis, con cori, divisioni di atti, ecc. E anche certo che 
le commedie, seguite a quelle del Petrarca, come il 
Paulus del VERGERIO (1389, 0 '90), la Catinia di SIc- 
CONE POLENTON (1419), il Philodoxus di L. B. ALBERTI 
(1426), e quelle del PISANI, di LEONARDO ARETINO, del 
PICCOLOMINI, e le altre d’autori ignoti (/anus sacerdos, 
Comedia elettorale, Comedia Bile, ecc.), sono ibride me- 
scolanze d’antichita e medio evo, con prevalenza di que- 
sto’: ché infatti vi son disprezzate le unita di tempo e 


(1) Cfr. Vincenzo De Awmicts, L’imitazione nella Comme- 


dia italiana del XVI secolo (Firenze, Sansoni, 1897) pp. 45-60. 
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di luogo, introdotti avvenimenti e personaggi storici o 
contemporanei, messe a profitto leggende popolari e no- 
velle. Analogamente, le tragedie, seguite all’ Ecerinide, o 
furono esanimi esercitazioni erudite, oppure, staccandosi 
dal tipo senechiano, cercarono il contenuto nella storia, 
e questa trattarono alla guisa della epica tragica me- 
dievale e della sacra rappresentazione. — Occorre insom- 
ma giungere alle soglie del Cinquecento, per vedere im- 
porsi definitivamente la commedia e tragedia classica 
nelle forme volgari. Non bastava infatti aver imparati 
a memoria gli autori greci e latini; averli recitati nelle 
citta principali d’Italia (Roma, Firenze, Venezia, Fer- 
rara...) nel testo originale; averli fatti oggetto d’inda- 
gimi e studi particolari; perché dai tentativi tragici in 
volgare del PisTo1A (Filostrato e Panfila, 1499) e di 
GALEOTTO DEL CARRETTO (Sofonisba), storie tragiche, 
arleggianti le sacre rappresentazioni per le fonti storico- 
novellistiche, per la mescolanza di comico e tragico, e per 
il metro (ottava o terza rima), si passasse alle tragedie 
di stampo perfettamente classico. Era necessario soprat- 
tutto che il Rinascimento apparisse nel suo pieno splen- 
dore-€ 1): 

E noto quale profondo rivolgimento per il Rinasci- 
mento si operasse. Tramontati gl’ideali e sistemi poli- 
ticl: non si pensava pil! alla Monarchia universale, tanto 
meno alla protezione germanica, e neppure alla liberta 
comunale; la nuova realta era lo Stato, fondato dal 
condottiero, governato dal tiranno o signore, che di- 
ventera principe. Spento il popolo, pur nella Repubblica 
veneziana, dove, invece d’uno, erano pit tiranni; e nella 
stessa Firenze. In compenso, i tiranni eran protettori 


(1) Per cio che si riferisce alla commedia umanistica, v. La 
Commedia di Inenco Sanest (Milano, Vallardi) Cap. II e III. — 
Per la tragedia umanistica, v. La tragedia di Eymitio Brrtana 
(Milano, Vall ardi) c. I. — Per entrambe, le vecchie e pur sempre 
utili opere, di W. Cuoerra, Beitrdge zur Litteraturgeschichte des 
Mittelalters und der Renaisance, Komédie und Tragédie (Halle, 
1890); W.Creizenacu, Geschichte des neuren Dramas (Halle, 
1893-1901); oltre le note opere del D’Ancona, del Rossi, del 
Gaspary. Citerd anche J. L. Kuein, Geschichte des Drama’s (Das 
italianische Drama, IV, V, VI), (Leipzig, Weigel, 1866-68), seb- 


bene il suo valore sia sproporzionato alla mole. 
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di arti e di lettere ; le corti, centri di movimento artisti- 
co, laboratori di bellezze e magnificenze. Buona cosa da 
una parte, pessima dall’altra, in quanto la letteratura si 
fece sempre pill cortigianesca e aristocratica, allonta- 
nandosi ‘dal popolo, con effetti deletert che si faranno 
sentire fino ad oggi. Ma alla separazione di popolo e 


-jetteratura contribui pit assai la risorta Antichita, di 


cui principi e privati si fecero difensori e propagandisti, - 
e le scuole, le universita, le accademie, diventarono fo- 
colai: la poesia si trasforma, insieme con l’epistolografia, 
la storiografia, l’eloquenza... Si trasforma soprattutto 
la coscienza; ché, mentre l’'uomo nel Medio Evo aveva 
preferito tener fissi gli occhi nell’interno del suo petto, 
luomo del Rinascimento l spalanca dinanzi alla na- 
tura, e non pil la vede come un immenso geroglifica 
simbolico, ma come sinfonia di colori e di forme, da 
ammirare per le sue stesse apparenze; li spalanca di- 
nanzi alla vita umana, in tutte le sue gradazioniy da 
quella quotidiana un po’ grigia, a quella delle grandi 
e solenni occasioni; dinanzi alla bellezza della donna, 
soprattutto, che gli sembra incarnare il pit alto ideale 
di terrestre venusta. Di pit, egli non si considera sem- 
plicemente parte d’un tutto, politico, sociale, religioso, 
ma un tutto esso stesso, per sé stante e valente: donde, 
sviluppo della personalita e cosmopolitismo. Infine, é 
sostanzialmente amorale, o immorale, riconoscendo al 
di sopra di tutto, come massimo ideale normativo, l’i- 
deale estetico, e ammirando la virtd,.o energia, anche 
quando sia contraria allo Stato e alla Chiesa. La vio- 
lenza non é dunque per se stessa condannabile ; l’amo- 
re, in ogni caso, giustificabile. 

S’intende che anche la religione era sostanzialmente tra- 
montata, come forza creativa. Le classi superiorisisotto- 
mettono bensi alla gerarchia ecclesiastica, e rispettano 
il culto; ma non sanno nascondere la propria avversio- 
ne pel Papato e per la casta religiosa, considerando la 
fede come sentimento affatto individuale, di cui non 
debba rendersi conto a nessuno. Gli umanisti, in par- 
ticolare, non sono atei, né indifferenti, o scettici; non 
credono alla Provvidenza, si ad un oscuro ed illogico’ 
Fato. Gli spiriti pit profondi, sensibili all’infinito mi- 
stero, sono piuttosto deisti, ossia hanno una vaga cre- 
denza in Dio e nell'immortalita dell’anima, per sotter- 
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ranea influenza del misticismo medievale e del rinno- 
vato platonismo (1). 

Questa essendo la nuova cultura, o civilta, s’intende 
come, in corrispondenza con la nuova realta politica, fosse 
scritto il Principe del Machiavelli; con la nuova condizio- 
me della vita letteraria, il Cortegiano del Castiglioni; col 
nuovo culto della bellezza, l’Orlando jfurioso. La natura 
é€ svelata: l’Arcadia del Sannazzaro, |’ Aminta, il Pastor 
fido. La vita quotidiana interessa: commedie e decame- 
romi. Sviluppo dell’individualita: Cellini, nella zona 
anferiore, nella superiore, Leonardo e Michelangelo. 
Infine, moralita e religione inaridite: essiccate quindi 
le fonti del tragico, ubertose quelle del comico... Il 
Teatro subisce le stesse influenze, le stesse trasforma- 
zioni: diventa aristocratico, destinato a un pubblico scel- 
tissimo di nobili e di letterati; attinge le vette nel dram- 
ma pastorale e nella commedia, rimane in basso nella 
tragedia; ossia realizza esteticamente soltanto cid ch’é 
vivo nella coscienza del Rinascimento. Né poteva essere 
.altrimenti. 


IL SOGNO MITOLOGICO E GEORGICO 


Le sacre rappresentazioni, talvolta, interrompevano 
Tazione, introducendo intermezzi, o intermedi allegorici, 
aventi relazione col dramma, o nessuna, di carattere 
-solitamente laico, e tendenti ad assumere un’importanza 
sproporzionata al primitivo loro ufficio, e magari mag- 
giore di quella della stessa rappresentazione. Certo, il 
popolino non doveva capir molto di quelle allegorie 
complicate e farragginose; e tuttavia, doveva divertirsi 
-dinanzi alla ridda di colori e splendori, che abili scena- 
risti, attrezzisti e sarti, avevano preparata e combinata. 
Gli altri, i colti, i raffinati, si saran compiaciuti d’uno 
‘spettacolo che, oltre tutto, vellicava la loro erudita va- 
nita, in cerca di significati riposti e di simbolismo. 

Non solo le sacre rappresentazioni; anche i dram- 
‘mi profani (commedie e tragedie) solevano essere inter- 
rotti da siffatti intermedi. Gia sin dagli ultimi ,decenni 


(1) Cfr. Jacopo Burcxuarpr, Op. cif. 


ca gee ee, 


ND’. 


Tea he ye ken Oi (™. 


pe 
ae 
a, 
ans 
* 

4 
Ks 
D 


aN te aay hy 


IL TEATRO ITALIANO 


del 400, si ha notizia di brevi rappresentazioni allego- 
riche, appunto dello stesso genere degl’intermedi, le quali 
venivano eseguite da sole, indipendentemente da ogni al- 
tro spettacolo, in occasione di ricorrenze 0 avvenimenti 
lieti, pubblici o privati: a Napoli, per esempio, presso 
gli Aragona; a Milano, presso i Visconti; in casa di 
cardinali, a Roma; a Bologna, in casa Bentivoglio ; : 
e cosi a Genova, Urbino,. Pesaro, ecc. ; € quasi sempre, 
per nozze principesche, visite cospicue, entrate di con- 
quistatori, patti d’alleanze, meravigliosi conviti... Ricor- 
derd almeno la rappresentazione allegorica di SERAFINO 
AQUILANO, eseguita a Mantova (1495); nella quale la 
Voluttd, sotto le spoglie dello stesso autore, « lasciva- 
mente vestito», celebrava la vita sensuale e gioconda, 
la Virta si lagnava di non poter trovare albergo, se non 
alla corte mantovana, e la Fama cantava le lodi di Fran- 
cesco Gonzaga e di Ferdinando d’Aragona. Ed anche, 
le farse del SANNAZZARO (farse, in questo caso, nel signi- 
ficato di rappresentazioni allegoriche), fra le quali, par- 
ticolarmente note, quelle del 1492, rappresentate a Na- 
poli, in occasione della caduta di Granata e la distru- 
zione della potenza araba in Spagna, alla presenza di 
Alfonso duca di Calabria e d’altri principi illustri. Per- 
sonaggi: Maometto, la Fede, la Letizia, nella prima; 
nella seconda, Pallade, la Fama, Apollo... Metri: frot- 
tole e terzine (quella di Serafino Aquilano é in terzine 
ed endecasillabi con rimalmezzo). Accompagnamento:. 
canto, suomi: ‘danze.../ C1): 

Codeste rappresentazioni, interessanti per la storia 
del costume, non hanno alcun valore dal punto di vista 
poetico: l’allegoria uccide la poesia. Esse perd hanno, 
in un certo senso, il merito d’aver preparato il capola- 
voro drammatico del POLIZIANO, che, pur non essendo 
allegorico, é mitologico, allo stesso modo degli intermedi, 
e di consimili rappresentazioni. 

Ma che cos’é precisamente l’Orfeo ? — Il Carducci 
lo considera «il primo passo a rendere secolare il dram- 
ma», Ma, in sostanza, una rappresentazione, alla guisa 


(x) Per la rappresentazione allegorica e la farsa napoletana, 
cfr. Sanest, Op. cit., p. 150-61; B. Croce, I teatri di Napoli 
(Napoli, Pierro, 1895) p. 4 sgg.; F. Torraca, Studi di storia 
lett. napoletana (Livorno, Vigo, 1884) p. 17, 267. sgg. 
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della sacra fiorentina; giacché, a parte la sostituzione 
del’egloga all’evangelo, o alla leggenda, e una 
maggiore arte, e una pil ricca e viva liricita, tutto 
il resto corrisponde perfettamente: non svolgimento né 
contrasto di caratteri, ma narrazione dialogata, assur- 
gente di quando in quando alla lirica; rappresentazione 
del fatto, secondo un ordine cronologico, senza unita di 
tempo e di luogo, e senza una disposizione o economia, 
veramente drammatica; la scena, infine, immobile e du- 
plice (1). Senonché, codeste analogie non sono esclu- 
sive all’Orfeo e alle sacre rappresentazioni; ma si ri- 
trovano in molte tragedie o commedie di tipo medie- 
vale. E d’altra parte, le differenze ideali, sentimentali, 
morali, sono tali e tante, che non sembra possibile dare 
piu importanza alle analogie che alle differenze. E ben 
pit. logico, dunque, badando allo spirito pit’ che alla 
forma, 'staccare l’Orfeo dalla sacra rappresentazione, alla 
quale é per solito accodato, e della quale é considerato 
‘il capolavoro, per metterlo insieme con le rappresenta- 
zioni profane, allegorico-mitologiche. 

Vediamolo dunque da vicino; e, s’intende, nella 
lezione dei codici chigiano e riccardiano: La favola di 
Orfeo, rappresentata a Mantova nel 1471, in occa- 
sione d’una visita principesca. Non gia, nella lezione 
dell’Orfeo tragedia, scoperta dall’Affo, ch’é un rifaci- 
mento probabile del Tebaldeo. Giacché é ben preferi- 
bile qualche sprezzatura, o negligenza giovanile (il poeta 
contava allora diciassette anni! ), alle divisioni in scene 
ed atti, latinamente intitolati, alle aggiunte freddamente 
eleganti di cori di Driadi, alle correzioni stilistiche, onde 
la retorica e la pedanteria sostituiscono solitamente la 
poesia... Ammiriamo questa favola, liberissima mnell’a- 
zione e nella forma, nelle immagini e nei ritmi; cosi 
come ammireremmo un sogno delizioso. 

L’azione s’inizia con un’egloga: il giovine pastore 
Aristeo confida al vecchio Mopso le sue pene d’amore 
per Euridice, «una ninfa pit bella che Diana ». Nel 
canto, egli effonde la sua anima ardente e malinconica, 
deplorando che la sua vita se ne fugga, consumandosi 


(1) G. Carpuccr, Le Stanze, l’Orfeo e le Rime di M.A. A. 
Poliziano (Firenze, Barbéra, 1863). 
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come brina al sole, ammonendo l’amata che il tempo 
-fugge, e con esso passano giovinezza e bellezza: 


« Digli, zampogna mia, come via fugge 
Co gli anni insieme la bellezza snella 

E digli come il tempo ne distrugge; 

Né l’eta persa mai si rinnovella; 

Dighi che sappi usar suo’ forma bella, 

Ché sempre mai non son rose e viole»... 


“Ma ecco, nella boscaglia, apparire la ninfa: Aristeo la 
‘segue, l’insegue, invano pregandola col pianto e con la 


voce... — L’azione si interrompe. Appare Orfeo, a can- 
‘tare sulla lira, un’elegantissima saffica latina, in onore 
-del «cardinale mantovano» Francesco Gonzaga: — ana- 


-cronismo non spiacevole, giacché il latino vela, allontana, 
strasfigura, e particolarmente perché alla lode del cardina- 
‘le & conserta quella del Mincio, del Po, di Mantova, si 
-che l’Arcadia pare trasportata nei luoghi reali della rap- 
presentazione. — Un pastore annunzia la morte d’Euridi- 
ce, morsa da una serpe, mentre fuggiva Aristeo... Finita 
Vegloga, s’inizia l’elegia. Ma la tristezza disperata d’Or- 
‘feo ha avuto il suo preludio nella malinconia dello sfor- 
tunato Aristeo: fra Aristeo ed Euridice era la volonta 
-insofferente della donna; fra Orfeo ed Euridice é@ ora 
la morte: 


« Dunque piangiamo, o sconsolata lira, 
Ché pit non si convien l’usato canto»... 


‘Orfeo va dunque alle porte d’Inferno: placa Cerbero e 
le Furie; giunge a Plutone, e lo supplica di rendergli 
la sposa: 


« Cosi Ia ninfa mia per voi si serba, 

Quando sua morte gli dara natura, 
. Or la tenera vite e l’uva acerba 

Tagliata avete con la falce dura ». 


‘Interditrice della grazia @ la pietosa Proserpina; Plu- 
tone la concede, al patto che si sa... — Ahimé, poco 


-dopo Orfeo si volgera a guardare la sposa, e questa sara 


-costretta a tornare, ombra fra ombre... Invano egli 
stornera sulle sue tracce: la Furia gli sbarra il passo: ~ 
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« Vane son tue parole: 
Vano el pianto e ’] dolor: tua legge @ ferma». 


' 


Ond’egli maledice al destino, e — cosa inaspettata — alla 
donna: 


« Che sempre é pit leggier ch’al vento fogla; 
E mille volte il di-vuole e disvuole: 

Segue chi fugge: a chi la vuol s’asconde; 

E vanne e yien come alla riva l’onde». 


Orfeo ha torto; ma ben pit torto hanno le Baccanti a 
farne si aspra vendetta, lacerandolo e portandone in 
trionfo la testa. Pazzo di dolore, uno; ebbre di strage, 
Valtre... All’egloga e all’elegia é dunque cosi seguito il 
ditirambo, aspro e buffonesco, grottesco e sanguinoso: 
la favola si conclude col canto delle Baccanti ubbriache: 


«I? mi moro gia di sonno. 
Son io ebra, si o no? 

Star piu ritti i pié non ponno, 
Voi siet’ebrie, ch’io lo so. 
Ognun facci com’io fo: 

Ognun succi come: me: 
Ognun segua, Bacco, te». 


Egloga, elegia, ditirambo: rilevando queste tre 
parti, non ho inteso distinguere tre generi letterari, si mo- 
strare 1 tre momenti fondamentali del dramma: malin- 
conia, dolore, furore, ciascuno dei quali é preannunzia- 
to dal precedente. Per questa successione e gradazione, 
l'azione, pur svolgendosi fra personaggi quasi privi di 
caratteristiche individuali, in dialoghi semplicissimi, sen- 
za contrasti né cozzi, ha tuttavia un suo intimo movi- 
mento. In realta, la situazione cambia per tre volte in 
brevissimo tempo; e l’interesse & sempre tenuto desto, 
non soltanto con lo splendore delle immagini e la ric- 
chezza soave dei ritmi, si con la mutevolezza delle vi- 
cende. — Ma l’Orfeo ha una sua profonda unita sen- 
timentale e ideale. Certo, non unita di tragedia, giacche 
pur quando vi s’afferma l’implacabilita del Destino, si 
tratta semplicemente d'un motivo poetico e d’un espe- 
diente scenico. E del resto, all’ultimo, la ferocia delle 
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Baccanti si cangia facilmente nella grottesca, rauca eb- 
brezza, la quale, provocando il riso, cancella ogni altra 
impressione precedente, e da il vero significato all’opera 
intera: l’Orfeo é il gioco d’una fantasia fervida e gio- 
vanile, che nel mondo cerca la volutta. Volutta, nella 
natura, beata di pingui pascoli e di boschi profondi, odo- 
rosa e multicolore ; nella donna, cui altro non si chiede 
che l’appagamento dei Sensi; nel canto e persino nel 
pianto... La giovinezza e la bellezza: ecco la vera realta 
della vita. Ma essé passano presto; e passate che sieno, 
non resta che rimpiangerle. L’Orfeo esprime appunto 
tale rimpianto. Percid Euridice, ossia la giovinezza, la 
bellezza, l’amore, fugge da Aristeo e sfugge ad Orfeo ; 
percid Aristeo ed Orfeo piangono e maledicono, rinne- 
gando la stessa femminilita. La quale tuttavia é la vera 
trionfatrice, sotto le spoglie d’Euridice, di Proserpina 
suaditrice di Plutone, delle Baccanti crudeli, ossia come 
tenerezza, pietoso predominio, rabbia vendicatrice... 

Nell’Orfeo é, in sintesi, tutto il Poliziano: quello 
delle odi e delle elegie latine, pit o meno encomiastiche ; 
quello delle Stanze descrittive e sensuali; quello dei de- 
licati rispetti d’amore e delle maliziose canzoni a ballo. 
Direi quasi che in esso sia conclusa, sotto la forma pitt 
aristocratica e raffinata possibile, tutta l’anima del Ri- 
nascimento;: idillica, voluttuosa, venata di malinconia, 
vaga di molli ritmi e d’immagini versicolori... 

L’ Orfeo raccolse larga messe d’approvazioni fra 1 
contemporanei, nonostante il disprezzo che il Poliziano: 
maturo affettO per l’opera dell’adolescente, composta «in 
tempo di dui giorni, intra continui tumulti» ; ebbe una 
grande e duratura fortuna. Difatti dell’ Orfeo si hanno 
due rifacimenti: quello del Tebaldeo, e quello intitolato 
Favola di Orfeo e Aristeo; parecchi travestimenti in 


composizioni drammatiche ed epiche, anche popola-- 


ri; moltissime edizioni... Naturalmente non potevano 


mancare neppure le imitazioni: e fra queste, , ricor- 
diamo pure il Cefalo di NICCOLO’ DA CORREGGIO (1487), 


e |’ Atteone (1480-90) o la Danae (1496), di BALDASSAR- 
RE 'TACCONE. Ma delle altre sara meglio tacere... Non 
mi fermerO meppure sul Jimone del BOIARDO, né 
sulle rappresentazioni di GALEOTTO DEL CARRETTO e di 


BERNARDO ACCOLTI, che passano sotto il nome di 
«drammi mescidati », perché contengono elementi clas-- 
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sico-pagani ed elementi della sacra rappresentazione, 
svolgendo argomenti mitologici e novellistici, antichi e 
contemporanel. Operette affatto mediocri, compreso ik 
Timone, nelle cui faticose terzine non brillano né lo spi- 
rito di Luciano, dal quale é pur tolto l’argomento, né il 
sorriso del poeta d’Orlando ; e dove certo non vivono né 
il misantropo Timone,é, tanto meno, Giove e Mercurio, 
Ricchezza, Fama, Auxilio... In verita, per trovare qual- 
cosa di degno dell’Orfeo, e insieme d’analogo ad esso, 
bisogna giungere all’Aminta e al Pastor fido. 11 salto 
é un po’ forte ; ma necessario. 


EK 


i 


L’antichita aveva conosciuto I’/dillio di Teocrito, ob- 
biettivo, realistico, drammatico ; e la bucolica di Virgilio, 
con pastori stilizzati, ombreggianti personalita contem- 
poranee, con discorsi elevati e teorici, Nel Medio Evo, 
la bucolica virgiliana, chiamata impropriamente ecloga 
fin dall’epoca carolingia, e interpretata allegoricamente, 
ebbe moltissime imitazioni. Ne fecero Dante, il Petrarca, 
il Boccaccio, e in seguito, sempre in latino, il Boiardo, 
il \Poliziano, il Sannazzaro, il Vida... Nel Rinascimento, 
accanto all’ecloghe latine, vi fu una larga fioritura di 
poemetti rusticali in volgare, ed opere di Lorenzo, del 
Pulci, del Berni; e la mirabile Arcadia del Sannazzaro, 
elegantissima, coloratissima, profumatissima, gli uni e 
Yaltra, privi d’allegoria, sebbene quelli si studiassero di 


* cogliere direttamente la viva realta campagnola, questa. 


sl compiacesse di vagheggiare una specie di eta dell’oro, 
un mondo ideale, sereno e dolce: quello stesso, che nel 
Quattrocento vagheggiarono il Poliziano nelle Stanze, il 
Magnifico nell’Ambra e nelle Selve, e nel Cape Cit 
il Bembo, il Tansillo, il Molza... (1). 

Come e perché, alla fine del Medio Evo, orice cosi 
copiosamente l’idillio, é stato spesso discusso. Secondo 
il De Sanctis, «l’ideale poetico, posto fuori della societa, 
in un mondo pastorale, rivelava una vita sociale prosai- 
ca, vuota di ogni idealita. La poesia, incalzata da tanta 


(1) Cfr. F. Macri-Lrone, La bucolica latina nella letter. 


it. dei sec. XV (Torino Loescher, 1889); G. Carnucet, L’Aminta 
di T. Tasso (Opere, vol. XV, p. 360-78). 
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prosa, si rifuggiva, come in un ultimo asilo, ne’ campi, 
e 14 gli uomini di qualche valore attingevano le loro 
ispirazioni; di 14 uscirono i versi del Poliziano, del Pon- 
tano e del Tasso » (1). Per il Carducci, invece, 1 grandi 
Trecentisti sarebbero andati a cercar la poesia nel mon- 
do pastorale per una ragione sociale (non ne potevano 
pit di baroni e cavalieri;.di monaci e frati, e nemmeno_ 
dei cittadini! ), e per un’altra letteraria (sentendosi man- 
care la forma drammatica, credettero trovarne un’appa-: 
renza nei dialoghi dell’ecloga)... (2). Ma forse la ra- 
gione pil’ profonda é da ricercarsi in quella «scoperta 
del bello nel paesaggio », in quel senso novamente risu- 
scitato della «vita reale ordinaria», e particolarmente 
campestre, di cui parla il Burckhardt (3). Ad ogni mo- 
do, a noi basta osservare come in un ambiente letterario 
cosi favorevole allidillio, non fosse difficile la nascita 
del dramma pastorale; tanto pit che, oltre allo spirito, 
nell’idillio era gid inclusa anche la forma drammatica. 
Questa «drammaticita» é€ testimoniata, pure estrinseca- 
mente, dal fatto che parecchie egloghe furono veramente 
rappresentate, in occasioni analoghe a quelle che si no- 
‘tarono a proposito degli spettacoli mitologici ed allego- 
ricit. A parte che negli stessi drammi mitologici erano 
apparsi dei pastori, in scene veramente pastorali, come 
nell’ Orfeo, negli intermedi del Cefalo, nella farsa di A. 
GALEAZZO BENTIVOGLIO; d’egloghe drammatiche se ne 
contano d’autori noti ed ignoti, e fra i primi, di BER- 
NARDO BELLINCIONI, di GALEOTTO DEL CARRETTO, di 
SERAFINO AQUILANO, del TEBALDEO, dell’ARIOSTO... 
Chi volesse disegnare una linea di sviluppo da que- 
ste al dramma pastorale, dovrebbe soffermarsi sul 7éinsi 
del CASTIGLIONE (rappresentato nel 1506 nella piccola 
e pur splendida corte d’Urbino) ove l’innamorato sfoga 
in armoniose ottave il suo dolore: 


« Spesso per la pieta del mio dolore 
Scordan le matri dar latte agli agnelli; 
E veggendo languir il suo pastore 


(1) Dr Sancris, Storia lett. it., II, 183. 
(2) G. Carnucct, Op. cit. p. 366-67. 
(9) Op. dit.) Vol aiiven top else 
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Non seguitan l’armento i miei vitelli: 
Escon talor di quel boschetto fuore 

A pianger meco i semplicetti augelli: 
Talor nascosti in sue fronzute stanze 
Par che cantin le mie dolci speranze». 


Egloga, dove, in forma pit elegante che nelle altre, ri- 
suonano 1 motivi tradizionali della natura serenamente 
bella, dell’'amore insoddisfatto, del desiderio struggente, 
esalante nel canto. — Dopo il 7irsi, ecco altre egloghe 
rappresentative, pil ampie e complesse: l’Amaranta di 
G. B. CASALIO, la Cecaria d’ANTONIO EPICURO, 1 Due 
Pellegrini di LuIGI TANSILLO... In quest’ultima, oltre i 
due soliti pastori innamorati, appare l’Anima stessa della 
donna amata, gia morta, ed anche un Coro ragionant% 
d'amore: ; 

« Amor, se sei tu affanno, 

Come lusinghi il core, e nutri il seno? 

Amor, se sei tiranno, 

Come hai tu Vocchio di dolcezza pieno? 

State avvertiti, amanti; 

Che nel mrl’ ave il fiel, ne i guardi i pianti»... 


Qui non é soltanto diakogo, ma azione, per quanto rudi- 
mentale (l’amante vuole uccidersi ; glielo impedisce l’om- 
bra. dell’amata, apparsa improvvisamente); ed anche 
un’evoluzione psicologica, in quanto l’amante dalla di- 
sperazione passa oe rassegnazione, e infine all’esalta- 
zione : 


«Marmo non gia, ma l’universo Mondo 
Resti sepolcro a queste membra belle: 

. Copregli il ciel, quant’egli gira a tondo, 
E sian le torce sue tutte le stelle; 
E in vece di memoria, orribil pondo 
Resti l’eternita, che ne favelle; 
E accid vi sia pid eterna sepoltura, 
Piangianvi gli Elementi e la Natura». 


Di qui all’Egle di G. B. GIRALDI CINTHIO (1545) e al 
Sacrificio di AGOSTINO BECCARI (1554), entrambe rap- 
presentate alla corte di Ferrara, il passaggio é naturale. 
Vero é che il Giraldi fece di gran discorsi sulla «satira », 
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o dramma satiresco, ispirato da Bacco, ed essenzialmen- 
te classico, che doveva sostituire sulla scena la solita 
ecloga; ma, in realta, la sua Egle segue la tradizione 
dell’ecloga, per quanto con sviluppo maggiore. Cosi, 
pure il Sacrificio del Beccari ; se non che, rappresentando 
tre amori, «che con varieta e novita di episodi perven- 
gono a termine felice», intrecciando le tre azioni cor- 
rispondenti, consertando il comico al serio, distinguendo 
l’azione in cinque atti, adoperando infine, come metro 
fondamentale l’endecasillabo sciolto, esso pud ormai 
chiamarsi «favola pastorale »: 


« Una favola nova pastorale 
Ch’altra non fu giammai forse pit udita 
Di questa sorte recitarsi in scena». 


Lo stesso Guarini, pil tardi, riconoscera al Beccari co- 
desto «merito di priorita»: «regolando molti pastoral 
ragionamenti sotto una forma didrammatica favola,e di- 
stinguendola in atti, col suo principio, mezzo e fine suf- 
ficiente e proporzionato, col suo nodo, col suo rivolgi- 
mento, col suo decorso e con l’altre parti sue necessa- 
rie, se non il coro, che fu poi giunto dal Tasso, ne fé 
nascere una commedia, se non in quanto le persone in- 
trodotte sono pastori, e per questo la chiamod favola 
pastorale» (1). 

Perd, secondo la nota opinione del Carducci, le 
cose stanno altrimenti; per lui cioé, la favola pastorale, 
fiorita a Ferrara, non avrebbe nulla a che vedere con le 
commedie pastorali e rusticali, e nemmeno con le egloghe 
auliche, essendo tutta classica, esemplata sulla comme- 
dia e sulla tragedia classiciste estensi e sui modelli clas- 
sici antichi (2). Né il Carducci cambid parere, quan- 
do il Rossi, che quella dipendenza aveva sostenuta, re- 
plicd con nuovi forti argomenti, pur abbandonando la 
tesi per cid che si riferiva alle forme rusticali (3). La 


(1) G. B. Guarint, Il pastor fido e il Compendio della poe- 
sia tragicomica (Ed. Brognoligo) (Bari, Laterza, 1914), p. 273. 
(2) G. Carpucer, Opere, vol. XV, p. 379-444. 
_ (3) Vrrrorio Rossi, Battista Guarini ed il Pastor fido (To- 
rino, Loescher, 1886). Cfr. Giornale stor. lett. it., XXXI, 108 sg. 
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questione rimase 14 ; chi, in seguito, riprese l’'argomento, 


si attenne a una tesi intermedia (1). — Ora che lo stu- 
dio delle derivazioni e delle fonti non ha, secondo le 
idee estetiche mutate, che un ‘importanza di curiosita, il 
problema non pud appassionarci; ed esso appare real- 
mente superato. Ad ogni modo, ci basta osservare come 
nel periodo, che intercorse fra l’Orfeo e l’Aminta, in 
tutta Italia fior! un numero straordinario di egloghe rap- 
presentative, e che in particolare, la favola_ pastorale, 
nella sua forma esteriore, apparve primamente a Fer- 
rara, dove eran vissuti molti autori bucolici, dai Beccari 
e Giraldi al Tebaldeo, da Gualtiero da Sanvitale a Nic- 
colo da Correggio, L’ Aminta non é, dunque, un fio- 
re solitario in una landa selvaggia, ma il pit alto ger- 
moglio d’una pianta lussureggiante, i cui umori vitali 
son trattl dogni parte, dal cielo classico e dal terriccio 
moderno.. 

« L’Aminta € un portento: portento vivo d’armo- 
nia tra l’ispirazione e l’espressione e l’impressione rispon- 
dentisi negli effetti, che é il sommo nell’arte della poesia 
riflessa: portento storico nella spirituale continuita della 
poesia italiana, perché venne al momento opportuno, 
chiudendo il lavoro della imitazione perennemente inno- 
vante e trasformante del Rinascimento e aprendo nella 
idealizzazione, se puo dirsi, della sensualita voluttuosa- 
mente malinconica l’eta della musica, la quale nel regno 
della fantasia e dell’arte doveva necessariamente succe- 
dere alla poesia » (2). E prima del Carducci, il De- 
Sanctis aveva sostenuto che nell’Aminta «é un mondo 
raffinato, e la stessa semplicita é€ un raffinamento. A’ 
contemporanei parve un miracolo di perfezione, e certo 
non ci @ opera d’arte cosi finamente lavorata »; «vi 
penetra una mollezza musicale, piena di grazia e delica- 
tezza, che rende voluttuosa anche la lacrima » ; v’appare 
il mondo lirico tassesco «in tutta la sua purezza idillica 
ed elegiaca » (3). Prima del De Sanctis, altri avevano 
deplorata la mancanza di drammaticita ; e se l’uno disse 


(1) Francesco Framins, Il Cinquecente (Il dramma_pasto- 
rale); E. Carrara, Op. cit. p. 297 sgg- 

(2) Carpucct, Opere, XV, p. 351. 

(3) De Sancris, Op.-eit. II, 178-79. 
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che. l’Aminta «sotto. forma drammatica € un poemetto 


lirico, narrazione drammatizzata anziché vera rappre- 
sentazione », lo Schlegel aveva notato che «l’azione so- 
vente non progredisce », e l’Alfieri confessato: « l'in- 
treccio non me ne piace affatto, e tutta la favola si 
passa in narrazioni inverosimili » (1). L’ha ripetuto il 
Carrara e recentemente il Donadoni: « Nessuna crisi 
nei personaggi.... Le grandi scene sono descrittive e 
narrative... L’ Aminta resta un idillio » (2). Vediamo 
quanto di vero, quanto di falso, sia in questi giudizi. 
La. «favola boscareccia » composta nel 1573 da 
TORQUATO TASSO, se anche non fu rappresentata mai 
o.una sola volta ad Urbino — come ha dimostrato il 
Solerti —, era tuttavia indubbiamente destinata alle sce- 
ne. La sua materia fu data dalla tradizione bucolica ; le 
sue eleganze particolari furono imitate dagli elegiaci la- 


‘ tini e dai lirici italiani, dal Petrarca al Poliziano ; i suoi 


motivi e le sue situazioni, tolte dai bucolici e romanzieri 
greci e latini, e dagli italiani, dal Sannazzaro al Beccari ; 
il suo metro, infine, (alternanza d’endecasillabi sciolti con 
settenari), foggiato secondo le teorie e l’esempio dello 
Speroni. Svolgendo l’azione nel giro d’un giorno, e in 
un sol «luogo’ di passo », o crocicchio, la favola_ri- 
spettava la famose unita pseudo- aristoteliche ; introdu- 
cendo i cori, e le peripezie e le agnizioni, s’ accostava 
alla tragedia; infiltrando qualche: personaggio comico 
© grottesco, introducendo qualche scena arguta ed iro- 
nica, terminando con uno scioglimento lieto, s’avvici- 
nava alla commedia.... Ma con cid, Tasso non inventaya 
nulla. E tuttavia, rappresentando stati d’animo succes- 
sivi, osservati dalla realta spirituale, proiettandoli sopra 
uno schermo iridescente, svolgendoli secondo un ritmo 
fondamentale, che non esclude la varieta dei ritimi se- 
condari, creava un capolavoro di verita e di poesia. 

La verita é assai meno nelle allusioni particolari e 
negli accenni personali, che nella sostanza psicologica ge- 


(1) A. G. ScnreceL, Corso lett. drammatica (trad. Gherar- 
dini). Lez. IX. H giudizio sull’Alfieri é@ tolto dal Carducci, che 
lo trascrisse dai manoscritti alfieriani della Laurenziana. 

(2) Carrara, Op. cit. p. 335; Eucento Donavon, Torquato 
Tasso (Firenze, Battistelli, 1921) I, 123-26. 
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nerale. Non negherd cioé che in Tirsi sia il riflesso di 
|- Torquato stesso, felice cortigiano, dimentico della sua 
' Licori-Bendidio, scettico e indifferente per ogni tormen- 
toso amore; che in Aminta, amante infelice, sia un 
riflesso del lirico, ancor lamentoso ; in Mopso, maligno, 
invidioso e affascinatore, l’ombra dello Speroni; in El- 
pino, il Pigna; e in persone di cui si discorre, essendo as- 
senti, il duca Alfonso, le sorelle Lucrezia e Leonora, e 
dame e cortigiani della corte ferrarese. Ma, pur ammet- 
tendo cid, non consentirO col Donadoni nel chiamare 
l Aminta, un poema « autobiografico » (1). Mi basta 
chiamarlo umano. Infatti, — udite: la rappresentazione 
incomincia. 

E il prologo: Amore, in abito pastorale, essendo 
sfuggito alla vigilanza egoista e tiranna di Venere, vuole 
oggi ammollire il cuore della ninfa Silvia, insensibile 
| all’'amore di ‘Aminta: 


« Queste selve oggi ragionar d’Amore 

; Udranno in nuova guisa: e ben parrassi 
Che Ja mia deita sia qui presente 
In sé medesma e non ne’ suoi ministri. 
Spirero nobit sensi a’ rozzi petti, 
Raddolcird de le lor lingue il suono, 
Perché ovunque i’ mi sia, io sono Amore, 
Ne’ pastori non men che ne gli eroiy (2). 


E un prologo che richiama bens} i prologhi d’Euri- 
pide e delle due commedie di Plauto, ma pure quelli 
'dell’Orfeo polizianesco e della Canace speroniana; e 
inquadra bellamente l’azione umana nell’azione divina, 
annunziando lidealizzazione d’uomini e cose in nome 
e per virtt dell’eguagliante amore, allo scopo confes:ato 
di 

« Render simili a le -piti dotte cetre 

Le rustiche sampogne>»... 


Finito il prologo, ecco Dafne e Silvia: questa, gio- 
vinetta ferma nel suo casto, freddo ed orgoglioso pro- 


oe 


(1) Donavonr, Op. cit., I, p. 129-39. 
(2) Le citazioni son fatte dall’edizione de] Sorerri, Opere 
minori in versi di T. T. (Bologna, Zanichelli, 1899). 
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posito di non amare alcun uomo, nemmeno l’antico com- 
pagno di giochi fanciulleschi, Aminta; Valtra, donna 
matura, esperta, lusingatrice, strenua difenditrice del- 
l’amore e favoreggiatrice d’Aminta. Ma invano Dafne 
esalta l’amore, come l’anima di tutto il creato: 


(« Mira la quel colombo 

Con che -dolce susurro lusingando 
Bacia la sua compagna; 
Odi quel lusignuolo 
Che va di ramo in ramo 
Cantando: Io amo, io amo»...); 


invano ella minaccia perfino l‘inferno alle donne « in- 
grate e sconoscienti »: Silvia é incrollabile. Aminta ha 
ben ragione di lamentarsi della crudelta della bella! 
Alla speranza che l’amico Tirsi vorrebbe fargli balenare, 
la donna essendo 


« cosa mobil per natura 
Pid che fraschetta al vento, e pit che cima 
Di pieghevole spica», 


non sa credere; solo gli sorride il pensiero che forse, 
morendo, riuscira a strapparle finalmente una parola di 
compianto: «Oh, pur qui fosse, e fosse mio! ». E 
protendendosi verso la morte, egli s’abbandona all’onda 
dei ricordi: quando improvvisamente s’innamorod 


(« E bevea da’ suoi lumi 

Un’estranea dolcezza, 

Che lasciava nel fine 

Un non so che d’amaro: 

Sospirava sovente, e non sapeva 

_ La cagion de’ sospiri»); 

cae con un grazioso strattagemma si fece baciare 
a lei 


(«al cor scendeva 
Quella dolcezza, mista 
D’un secreto veleno»); 


quando infine confessd il suo amore, e fu sdegnosa- 
mente respinto.... I] suo destino é ormai certo: lo stesso 
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Mopso gliel’ha predetto. Ma Tirsi gli dimostra come 
Mopso sia falso profeta e pessimo consigliere; e perd 
Aminta finisce col rimettere all’amico «la cura di sua 
vita ».... Interviene il Coro, il quale esalta la favoleg- 
giata eta dell’oro, non per l’abbondanza dei frutti e la 
facilita della vita, si per la mancanza della legge del- 
VYonore, «vano nome senza soggetto », «idolo d’errori 
e d’inganno »: 


«Ma legge aurea e felice 
Che Natura scolpi: S’ei piace, ei lice ». 


Ed invita in conclusione ad amare: ' 


«Amiam, ché non ha tregua 

Con gli anni umana vita, e si dilegua. 
Amiam: che il Sol si muore e poi rinasce, 
A noi sua breve luce 

S’asconde, e ’] sonno eterna notte adduce ». 


Il secondo atto s’inizia con ]’arguto monologo d’un 
Satiro: figura ch’era gid apparsa nell’Fgle e nel Sacri- 
jicio, ma qui assume atteggiamenti suoi propri. Madri- 
galeggia con malizia e lascivia, paragonando le belle 
membra di Silvia a fiori, pomi, favi di miele; si pa- 
yoneggia per la sua robusta virilita; promette d’ado- 
perare contro Silvia la forza. Volgarita e raffinatezza, 
rozzezza e bonarieta, si mescolano insieme nelle sue pa- 
role, provocando piuttosto il sorriso che la ripugnanza. 
Scomparso il Satiro, tornano i pastori, e precisamente 
Dafne e Tirsi, esperti d’amore, depositari di preziosi 
segreti, d’accordo nel voler ravvicinare Silvia e Aminta, 
e conversatori eleganti ed arguti: infatti la loro scena 
deve considerarsi una conversazione scintillante di spi- 
rito e d’epigrammi, quale poteva svolgersi in una corte 
del tempo: 


= «Or non sai tu com’é fatta la donna? 
Fugge, e fuggendo vuol ch’altri la giunga; 
Niega, e niegando vuol ch’altri si toglia; 
Pugna, e pugnando vuol ch’altri la vinca »... 


Alla fine, si mettono d’accordo: Silvia andra al 
fonte a bagnarsi; Aminta la sorprendera nuda. Si ca- 
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pisce che l’onesto e delicato Aminta non s’induce facil- 
mente a un’astuzia si volgare; ma Tirsi riesce almeno 
a metterlo in cammino. E probabile che Amore faccia 
il resto: quell’Amore, che, come canta novamente il 
Coro, é il sol degno maestro di se stesso, e sa esprimersi 
megho in parole interrotte, che con voci adorne e dotte:. 


«E ’! silenzio ancor suole 
Aver prieghi e_ parole >... 


Cid che accade al fonte, non vedremo, ma sapremo 
all’inizio del terz’atto. Tirsi infatti narra al Coro come 
il Satiro avesse sorpresa Silvia, e legatala ad un albero, 
gia s’apprestasse a farle violenza, quando egli e Aminia 
sopraggiunsero, mettendolo in fuga. Ma Silvia é vera- 
mente incorreggibile. Aminta, pur ammirando le sue 
belle membra, 


« Che come suole tremolare il latte 
Ne’ giunchi, si parean morbide e bianche 


l’aveva -sciolta, 


«In modo tal che parea che temesse 
Pur di toccarle e desiasse insieme» ; 


eppure la giovinetta, anziché grata, s’é mostrata scor- 
tese e dispettosa, come se Aminta fosse colpevole. E 
fuggita; e Tirsi, dopo averla invano inseguita, tornando 
al fonte, non vi ha pit trovato nemmeno l’amico. — 
L’azione dunqué, per evidenti ragioni di decenza, non 
sé svolta dinanzi allo spettatore ; in compenso, vediamo 
il cambiamento operato dal fatto sull’animo d’Aminta. 
Il quale, dopo esserci apparso addolorato nel prim/’atto, 
nel secondo, con qualche vaga speranza, ora Ci si mostia 
angosciato. E dall’angoscia trapassa alla disperazione, 
quando sa da Nerina che @ stato visto il bianco velo 
della ninfa vicino a sette lupi, che leccavano sangue 
intorno ad ossa ignude: 


«Oh velo, oh sangue! 
Oh, Silvia, tu se’ morta!» 


Accusa Dafne, cagione d’ogni suo male, domanda 
il velo di Silvia, e fugge, deliberato ad uccidersi. — 
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La scena é bella, efficace; ed anche pit: sarebbe sta- 
ta, se non fosse stata guasta da qualche apostrofe sot- 
tile, o concetto, e da quel velo, senza il quale pare che 
Aminta non abbia la forza di uccidersi. 

Lo spettatore passa di meraviglia in meraviglia. 
Dopo il second’atto si aspettava l’esito felice della sor- 
presa al fonte; al terzo si sa, invece, che tutto é andato 
male: Silvia probabilmente morta, Aminta risoluto ad 
uccidersi. Ora s’attende la catastrofe.... Ma, appena al- 
zata la tela, ecco Silvia, fresca come una rosa, raccon- 
tare a Dafne come, inseguita da un lupo, sia sfuggita. 
Colpo di scena, piacevole anche se il racconto sia poco 
credibile. Qui, come altrove, l’inverosimiglianza non tur- 
ba, tuttavia, la verita psicologica dell’Aminta. Alla le- 
tizia segue immediatamente il dolore; al primo colpo 
di scena, un altro, psicologico, anche pid singolare. Al- 
ludire infatti che Aminta é corso ad uccidersi per lei, 
la fredda Silvia si commuove profondamente: 


« Ohimé, che tu m’accori! e quel cordoglio 
Ch’io sento de ’1 suo caso inacerbisci 

Con l’acerba»memoria 

De la mia crudeltate, 

Ch’io chiamava onestade: e ben fu tale, 
Ma fu troppo severa e rigorosa. 

Or me n’accorgo e pento.» 


Pentimento, che rivela l’amore. Alla fine ella stessa 
confessa: 


« Oh potess’io 
Con l’amor mio comprar la vita sua, 
Anzi pur con la mia la vita sua, 
S’egli é pur morto! » 


E quando Ergasto racconta il salto d’Aminta in un 
burrone, donde non sara tratto che morto, ella s’irrigi- 
disce nella sua disperazione, per tutto ascoltare e sof- 
frire; poi maledice alla sua purita troppo insensibile, 
e giura che se non fu, nel mondo, sara compagna d’A- 
minta, all’inferno: 


« Pastor, di che piangete? 
Se piangete il mio affanno, 
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Io non merto pietate, 
Ché non la seppi usare: 
Se piangete il morire 
Del misero innocente 
Questo é@ picciolo segno 
A si alta cagione >»... 
Ora ella cerchera il cadavere dell’amato per sep- 
pellirlo ; poi.. 


« A Dio, pastori; 
Pingeie: a Dio; a Dio, ive: e fiumi, a Dio ». 


E una scena, questa! che corrisponde, in un certo 
modo, a quella d’Aminta nell’atto precedente ; ed é pit 
commovente e schietta, sebbene anch’essa contenga sot- 
tigliezze, concetti, giochi di parole, giacché, meglio che 
altrove, le narrazioni non servono a dar prova semplice- 
mente dell’eloquenza e abilita descrittiva del poeta, si 
a provocare il gioco dei ‘sentimenti. 

Ora, dunque, ci aspettiamo i funerali d’Aminta e 
il suicidio di Silvia... Ma ecco, un nuovo colpo di scena:: 
il saggio Elpino annunzia che Aminta non é€ morto: 
il famoso salto nel burrone non gli ha procurato che 
qualche ammaccatura, e... le braccia di Silvia felice: 


«Egh or si giace 
Ne ‘1 seno accolto de l’amata ninfa, ~ 
Quanto spietata gia, tanto or pietosa; 
E le rasciuga de’ begli occhi il pianto 
Con la sua bocca...» 


La narrazione ¢é¢ fatta sapientemente, con  interru- 
zioni, divagazioni e ritorni, che la drammatizzano. Dopo 
le incertezze dei due primi atti, e il tumulto sentimen- 
tale provocato dal terzo e quart’atto, il quinto ci calma 
-€ rasserena. Ormai possiamo sorridere, insieme col Coro, 
il quale, lasciate le astratte considerazioni, conclude l'’a- 
zione, augurandosi argutamente di poter conquistare la 
felicita non a si caro prezzo: 


«Me la mia ninfa accoglia 
Dopo breyi preghiere e servir breve 


Tae = 18 = 


aor : IL TEATRO DEL RINASCIMENTO 


E siano i condimenti 

De le nostre dolcezze 

Non si gravi tormenti 

Ma soavi disdegni, 

E soavi repulse, 

Risse e guerre cui segua, 

Reintegrando i cuoriy o pace o tregua.» — 


Finita l’azione in terra, termina anche quella cele- 
ste: ecco Venere, in cerca del figlio fuggitivo... Chi le 
indica dove egli sia? E un bimbo dal volto affocato, la 
fronte lasciva, gli occhi infiammati, ingannevole riso ; 
umile in sembiante, tiranno nel cuore... Nessuno parla ? 


«Ma, poi che qui no’l trovo, 
Prima che al ciel ritorni, 
Andro cercando in terra altri soggiorni...» 


L’ Aminta @€ un dramma per il suo generale movi- 
mento psicologico, specialmente notevole in Aminta e 
Silvia; ed é€ un dramma non cortigianesco, ma umano, 
in quanto il sorgere e dvvampare d’amore, e il desiderio 
della morte — i due sentimenti dominanti nell’opera, 
cul s’aggiungono, in ordine secondario, la pieta, il com- 
pianto, la malizia, il sorriso... — sono inerenti all’anima 
nostra, oltre i confini di tempo e di spazio. Dramma 
anche, svariato nei personaggi, saggi ed arguti come El- 
pino, maliziosi e scettici come Dafne e Tirsi, mefistofe- 
lici come il Satiro... — Il dramma non sale sino alla 
tragicita, poiché l’amore, pur svolazzando continuamente 
intorno alla fiamma della morte, non vi brucia mai le 
sue ali; né discende sino all’idillico esclusivo, giacché 
non soltanto mormora e sospira, ma grida e piange con 
insolita energia. Confrontiamolo con l’Orfeo: questo é 
il gioco d’una fantasia voluttuosa, il sogno malinconico 
d’uno. spirito che conosce la labilita della giovinezza e 
della bellezza; quello, il grido di trionfo del maschio 
sopra la donna, della passione sopra il pudore, del pia- 
cere sopra l’onore, della vita sopra la morte. E qui 
maggiore profondita di sentimenti; anche maggiore 
' drammaticita, giacché, prima di giungere al trionfo, qua- 
le lotta, fra speranze e timori, fra desideri e terrori! 
Grido di trionfo; non limpida gioia. V’é infatti nell’ A- 
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minta, oltre la tristezza delle lamentazioni, qualcosa di 
torbido, che rende equivoco il sorriso, lo trasforma in 
sogghigno, o addirittura lo spegne. La lubricita, che il 
Satiro incarna, s’affaccia e ritorna qua e 1a, in frasi o- 
scene, o chiaramente allusive: — e son storie di baci 
goduti e di ammirate nudita, di violenza minacciata 
e: di donazioni promesse... Ma questa stessa lubricita, 
trovando nella coscienza cristiana del poeta condanna 
e rimorso, non puod essere lieta, si torbida e cupa; anzl, 
essa proietta su tutto il lavoro, anche sulle parti che si 
direbbero pure e innocenti, un’ombra inquietante. Si di- 
rebbe che nell’Aminta si senta l’aspro sapore del frutto 
proibito, o piuttosto, lo strano soffio caprigno del dia- 
volo tentatore... Non diréd tuttavia che il dramma tasse- 
sco sia un canto « fescennino o saturnale », come vuole 
il Donadoni; giacché penso che, dopo tutto, nonostante 
le ripetute esaltazioni della carne, é pur sempre lo spirito 
il vero vittorioso: lo spirito, come pieta. Ché infatti per 
pieta Silvia si commuove, s’innamora e s’abbandona... 

La fortuna dell’Aminta, in Italia e fuori d'Italia 
fu strepitosa; innumerevoli le ristampe, le traduzioni, 
le composizioni musicali, le imitazioni... Il Boccalini, in 
un passo assai citato de’ Ragguagli poté affermare che 
il Tasso era stato bensi nominato da Apollo gran con- 
testabile della poesia italiana, ma alcuni furbacchiotti 
poeti, approfittando della baldanza, gli avevan rotto lo 
scrigno pil’ segreto, n’avevan rubato l’Aminta, e poi, 
scoperti e inseguiti, s’eran ritirati nella casa dell’Imi- 
tavione —G1);.: ri-35 

Imitatore fu anche il ferrarese GIAMBATTITA GUA- 
RINI; eppure, pel suo ingegno straordinario, fu consi- 
derato, come autore del Pastur fido (1590), emulo del 
Tasso ; cosi come egli stesso s’atteggid nel minuzioso e 
pedantesco commento alla sua «tragicommedia», e du- 
rante la polemica che ebbe con un erudito professore, 
Giasone De Nores, avendo questi giudicata mostruosa la. 
forma mezzana di dramma, adottata dal Guarini (// 
Verato primo e secondo, fusi pit tardi, nel 1601, nel 


(1) Sulla fortuna dell’Aminta, cfr. Carpuccr, Op. cit. p. 
467-78; ed anche A. Sorenti, Gli albori del melodramma 
(Palermo, Sandron, 1904-05), e Vita di T. Tasso (Torino, Loe- 


scher, 1895). 
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Compendio della poesia tragicomica). A noi questa po- 
lemica interessa mediocremente ; e quanto al Compendiv 
che ne usci, bisogna dire che, tolte le argomentazioni 
basate semplicemente sull’autorita di Aristotile, e perd 
di nessun valore per noi, riconosciuto che il Guarini a- 
veva ragione di difendere la possibilits di fare opera 
d’arte mediante la commistione di comico e tragico ; esso 
resta un trattatello tecnico, utile e interessante pei com- 
mediografi novellini, «acciocché veggano che cotesto 
non € poema da porvi mano senza aver prima molto 
ben considerato le tante difficolta che s’incontrano » 
Gi). >. 

« Ragionevole, uno, proporzionato, capace d’ogni ar- 
tificio ch’a ben tessuta favola s’appartenga, \e final- 
mente figliuolo naturale dell’arte e legittimo d'Aristo- 
tele » : cosi loda il Guarini il Pastor fido (2). Ma 
insomma é un dramma pastorale, che implica l’'Aminta, 
come questo sottintende la tradizione bucolica e idillica. 
I] Guarini, in fondo, l’ammette, ma con tante limitazioni 
che pare voglia dimostrare il contrario. Evidentemente 
Yorgoglhio dell’artista velava il retto giudizio del critico, 
facendogli attribuire grande importanza ad élementi se- 
condari, poca ad elementi primari. Se non orgoglio, era 
certamente una ben strana illusione, quella che -gli fece 
credere che, rompendo l’equilibrio costantemente man- 
tenuto e perfettamente realizzato dal Tasso nell’Aminta, 
fra serio e faceto, in un tono che non é tragico né co- 
mico, ossia raggiungendo, o tentando raggiungere, la 
dignita tragica per una parte, e per l’altra, la plateali- 
ta della pit sbrigliata commedia; egli avesse superato 
il Tasso. Vediamo infatti i mezzi e i risultati. 

Per raggiungere la dignita tragica, il poeta ricorse 
in aiuto alla Moralita, alla Religione, al Destino. Il 
Tasso s’era abbandonato alla sua musa pagana, senza 
finzioni o ipocrisia: il Guarini no. Egli cosparge il 
poema d’innumerevoli sentenze, invitanti alla virtu, e 
dispregianti il vizio; e nel Coro del quart’atto, s’op- 
pone deliberatamente al Tasso, sostenendo i diritti dell’o- 


(1) G. B. Guanint, Il pastor fido, ecc. (Bari, Laterza, 1914), 
p. 283. Le citazioni saranno fatte da tale edizione. 
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nore contro il piacere, sostituendo alla formula tassesca 
« S’ei piace, ei lice », l’altra: « Piaccia, se lice »; al- 
Vesaltazione dell’eta dell’oro, fatta da Torquato, come 
quella in cui il senso e la natura eran state l’uniche 
leggi, lesaltazione della stessa, in quanto fu imno- 
cente, e fedele al legittimo amore; interpretando infine 
il dramma come la dimostrazione artistica di tale ve- 
rita: 


« Quello é vero gioire, 
Che nasce da virtua dopo il soffrire.» 


Verra tempo, anzi, che il Guarini vorra sostenere che il 
Pastor fido rappresenti il trionfo dell’umanita (Muirtillo) 
pervenuto alla felicita, ossia alla virti, ossia all’amore 
onesto (Amarilli), dopo aver resistito agli allettamenti 
del senso (Corisca) e aver affrontata serenamente la 
morte... Quanto alla Religione, il poeta se ne servi, 
introducendo cori di sacerdoti, rappresentando riti espia- 
tori, e sacrifici che richiamano quelli dell’ /figenia euripi- 
dea o dell’/sacco belcariano. Infine il Destino serve a 
giustificare la favola, muovendo tutta l’azione; ché per 
esso gli Arcadi sono condannati a sacrificare ogni anno 
una vergine a Diana; ed é predetta la fine del tributo, 
quando un pastore abbia cancellato con la sua fedeltd 
Pe tica colpa, e due giovani di progenie divina si sieno 
per amore congiunti. 

Senonché tutto cid non era che macchina poetica! 
Al Destino Guarini non credeva, né poteva credere: 
esso € nome senza subbietto, messo li per giustificare 
i precedenti del dramma e renderlo verosimile. Né reli- 
gioso é l’orrore che si pud provare dinanzi al sacrificio 
di Mirtillo (una religione, richiedente vittime umane, non 
puo esser viva nella nostra coscienza!), ma soltanto 
fisico, Né sincera é la sua moralita. «Il fondo é so- 
stanzialmente pagano e profano — scrive il De Sanctis 
—: é il naturalismo, la natura scomunicata e condannata 
come peccato, che qui, dopo lunga lotta, si scopre non 
essere altro che la stessa legge del destino » (1). Difatti 
i passi pit poetici, e quindi pit sinceramente sentiti, 
son proprio quelli in cui si descrivono baci ed atti volut- 


(1) De Sancris, Op. cit., II, 185. 
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bellezze sensuali, o si prorompe in simili confes- 


«Ob fortunate voi, fére selvagge, 

a cui l’alma natura 

non die’ legge in amar se non d’amore! 
Legge umana inumana, — 

che dai per pena de l’amar la morte] 
Se ‘l peccar é si dolce 

e ‘l non peccar si necessario, oh troppo 
imperfetta natura 

che repugni a la legge! 

oh! troppo dura legge 

che la natura offendil » 


In verita, questo é€ appunto il vero rimpianto, la vera ed 
unica fede, viva nel cuore del poeta... 


Il Guarini volle anche raggiungere la comicita:: 


Sl veggano, p. es. la scena al second’atto fra il satiro e 
Corisca, quella del terzo fra Amarilli e le compagne 
nel gioco «della cieca », o l’altra degli equivoci e so- 
stituzioni nella spelonca. E in realta la raggiunge. Co- 
mico infatti é il Satiro, sia quando si lamenta dell’infe- 
delta della donna, e delle sue arti di dissimulazione 


(«Oh come é@ indegna e stomachevol cosa 

il vederti talor con un pennello 

pinger le guance ed occultar le mende 

di natura e del tempo; e veder come 

il livido pallor fai parer d’ostro, 

le rughe appiani e ’] bruno imbianchi e togli 
col difetto il difetto, anzi l’accresci! ...»); 


sia, quando crede di tener finalmente sua preda la dia- 


bolica Corisca, e invece cade come uno straccio, con in 
mano... la parrucca della donna: 


« Perfida maga! 
Non ti bastava aver mentito il core 
e ’l volto e le parole e ’! riso e ‘| guardo, 
s'anco il crin non mentivi? Ecco! poeti, 
questo é l’oro nativo e l’ambra pura 
che pazzamente voi lodate...» 
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Comico é il gioco, onde Amarilli, bendata e trepidante 
d’amore, batte il naso qua e lai, e finisce coll’abbracciare 
Mirtillo. Comici gl’intrighi, per cui, invece di Coridone, 
inviato da Corisca, entra nella spelonca Mirtillo; Mir- 
tillo é rinchiuso 14 dentro, insieme con Amarilli, dal Sa- 
tiro che crede, invece, rinchiudervi Corisca; e Mirtillo e 
Amarilli, non sapendo Funo dell’altra, credono recipro- 
camente alla loro infedelta. Ma c’é bisogno di dire che 
si tratta d’una comicita volgare e grossolana, che per 
di pit, non si sutura affatto col resto? 

Freddo ed esanime il tragico, volgare il comico ; 
dell’uno e dell’altro, messi tuttavia vicini, nessuna pos- 
sibile superiore unita. Non che superare il Tasso, il 
Guarini ne disorganizza il mondo armonioso e compatto, 
né lo sostituisce con un qualsiasi altro veramente nuo- 
vo e personale: «Cid che gli manca.— ha ben notato 
il De Sanctis — @€ la serieta di un mondo drammatico 
non essendo questo suo mondo che un prodotto artificiale 
€ meccanico di combinazioni intellettuali » (1). 

Tuttavia, sisarebbe ingiusti, se non siriconoscessero 
al Pastor fido pregi d’analisi psicologica e di tecnica 
drammatica. Messi da parte i personaggi allegorici o di 
contorno (ambasciatori, indovini, sacerdoti, confidenti...), 
restano le tre coppie, Silvio-Dorinda, Mirtillo-Amarilli, 
Satiro-Corisca, intorno a cui l’azione s’avvolge e si svol- 
ge. La prima coppia richiama quella tassesca Silvia-A- 
minta, con la differenza{che ora l’insensibile é l’'uomo, si- 
mile all’Ippolito euripidéo: bella la scena, in cui Silvio 
ferisce per errore Dorinda, appiattata dietro una fratta, 
e poi che l’ha vista dolorante, eppur felice, se ne in- 
namora; sebbene in qualche modo ricordi la famosa 
avventura di Clorinda e Tancredi. La seconda coppia é 
pitt originale, in quanto entrambi s’amano sinceramente e 
disperatamente, ignari del loro amore, in un primo mo- 
mento, € in un secondo momento; dopo la reciproca con- 
fessione, consapevoli della fatalita che li divide; meno 
originale, nella gara per salvarsi a vicenda, la quale ri- 
chiama l’episodig d’Olinto e Sofronia. Assai notevole 

® la scena centrale d’amore fra aera e Amarilli: l’uno, 
impetuoso ed appassionato 


& 


(1): Op. cit.” If, p. 286-5. 
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f«Ah! ninfa, 
quel che t’ho detto, a pena 
é una minuta stilla 
de Vinfinito mar del pianto mio.»); 


Yaltra, ferma nella dolorosissima rinunzia, e, quand'egl: 
é partito: 


«O Mirtillo, Mirtillo, anima mia, 

se vedessi qui dentro 

come sta il cor dt questa 

che chiami crudelissima Amarilli, 

so ben che tu di lei 

quella pieta, che da lei chiedi, avresti.» —- 
Quanto al Satiro e a Corisca, l’uno @ certamente de- 
gno dell’altra. Ma Corisca, non che al Satiro, @ supe- 
riore ad ogni altro personaggio del dramma, per unit&a 
e complessita. Essa @ bensi senza pudore e di equivoco 
passato, tant’é vero che viene dal.luogo di tutte le 
le corruzioni, la Citta ; ma @ pur innamorata di Mirtillo ; 
la sua passione é & gelésa, rabbiosa, capace di menzogna e€ 
magari di delitto, eppure colei che n’é dominata, si mo- 
stra alla fine capace e degna di pentimento e di redenzio- 
ne. Questa complessita psicologica é del tutto inusitata 
nel dramma pastorale... — Per la tecnica, bastera dire 
che il drammaturgo distribuisce sapientemente la materia 
nei cinque atti, onde nel primo sono esposti gli anteceden- 
ti, nel secondo s’ordisce la favola, nel terzo s’annoda ed 
imbroglia, nel quarto tutto appare avviato a una triste 
catastrofe, nell’ultimo tutto si risolve nel miglior modo 
possibile. Nel corpo d’ogni atto, il comico s’avvicenda 
col tragico, le avventure di ciascuna coppia s’intrecciano 
abilmente con quelle dell’altre, ogni avvenimento si ge- 
nera dai precedenti e genera i seguenti, con una logica 
e necessita teatralmente perfette... Aggiungiamo i pregi 
della forma, la quale é generalmente prolissa e super- 
ficiale, in dialoghi procedenti per contrasti affatto ver- 
bali, e tuttavia elegante, chiara, musicale. Daremo nol 
delle prove? Ecco un meraviglioso paragone fra la rosa 
e la vergine: 


i ‘ Res 3 
«Come in vago giardin rosa gentile, 
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che ne le verdi sue tenere spoglie 
ee pur dianzi era. dischiusa, sone 
e sotto l’ombra del notturno velo 
incolta e sconosciuta: - 
stava posando in sul materno stelo, 
al subito - _apparir del primo raggio 
Ss che spunti in oriente, 
a si desta e si risente 
a: - e scopre al sol, che la vagheggia e mira, 


Es il suo vermiglio ed odorato seno, 
ea dov’ape, susurrando,, ~ 
Nag . «os . : 
Been nei mattutini albori 
+ te 


es vola suggendo i rugiadosi umori; 
; ma, s’allor non si oe 
a si che del mezzodi senta le fiamme, 
cade al cader del sole 
si scolorita in su la siepe ombrosa, 
ch’a pena si pud dir: — Questa fu rosa: — 
cosi la verginella, ; 
a : mentre cura materna - 
ae la custodisce e chiude, 
3 chiude anch’ella il suo petto 
aes a l’amoroso affetto; 
aS ma se lascivo sguardo 
eens di cupido amator vien che la miri, 
Be. e n’oda ella i sospiri, 
aa: * gli apre subito il core 
e nel tenero sen riceve amore; 
e se vergogna il cela 
© tenerezza l’affrena, 
la misera tacendo, 
| per soverchio desio tutta si strugge. 
a Cosi manca belta, se “l foco dura, 
a e, perdendo stagion, perde ventura ». 


BP Un bacio: 


«E mentre ella si stette 

con la baciata bocca, 

al baciar de la mia, 

immobile e ristretta, 

la dolcezza del mél sola gustai. : 
Ma poi che mi s’offerse anch’ella e porse 
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Yuna e l’altra dolcissima sua rosa, 
(fosse o sua gentilezza o mia ventura, 
so ben che non fu Amore),- 

e sonar quelle labbra 

e sincontraro i nostri baci (oh caro 
e prezioso mio dolce tesoro, 

tho perduto, e non moro?), 

allor sentii de l’amorosa pecchia 
la spina pungentissima soave 
passarmi il cor, che forse 

mi fu renduto allora 

per poterlo ferire. 

Io, poi ch’a morte mi sentii ferito, 
come suol disperato, 

poco manco che l’omicide labbra 
non mordessi e segnassi; 

ma mi ritenne, oimé! l’aura adorata 
che, quasi spirto d’anima divina, 
risvegho la modestia 

e quel furore estinse.» — 


L’architettura del petiodo ritmico é davvero sapiente, 
con quell’avvicendarsi d’endecasillabi e!settenari, quei fre- 
quenti enjambements e quelle pause interne, quell’uso 
assal parco ma armonioso di-rime. Vero é che il Tasso, 
in cid, aveva preceduto il Guarini, senza avere di que: 
st’ultimo la prolissita ; ed @ anche vero che qui l’armo- 
niosita diventa talvolta monotonia melodrammatica o da 
canzonetta, mentre nel Tasso s’era mantenuta in una pu- 
rissima linea melodica. 

‘In conclusione, 11 Guarini, superiore al Tasso, come 
costruttore ed uomo di teatro, gli é di molto inferiore 
come poeta: il suo mondo poetico é infatti soltanto in ap- 
parenza aderente ed organico, in sostanza é@ scisso e 
discorde. Nell’ Aminta era sensibile un che di torbido, 
che inquinava e spegneva il sorrisa; nel Pastor fido 
appare invece l'ipocrisia dello scrittore, che rinnega con- 
tinuamente se stesso, accogliendo qui cid che 1a respinge, 
© viceversa, e non approfondendo insomma mai nulla. 
Ma forse codesta ipocrisia non é@ tanto sua, quanto 
del suo tempo ; e forse, per questo rispetto, il Pastor fido 
@ un documento interessante fra gli altri della Reazione 
cattolica. 
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Col dramma del Guarini la pastorale aveva dato 
tutto quello che poteva. Dopo, infatti, non furono che 
imitazioni e rifritture, protraentisi ancora per tutto il 
600. E di queste non occorre parlare. 


LA REALTA COMICA 


Il dramma mitologico-georgico é il sogno d’una so- 
cieta aristocratica e raffinata. Il sogno medievale aveva 
prodotto, letterariamente, la leggenda, il dramma sacro, 
la Divina Commedia ; il sogno del Rinascimento s’esercita 
su um mondo di pura fantasia, con sfondi boschivi e 
tremolanti marine, e rappresenta lideale pit alto, cui 
potesse pervenire il poeta del tempo... Ma la realta 
era pur sempre 1a,.dinanzi agli occhi e a portata di mano; 
molteplice e variopinta, precisa e bizzarra, unitaria e 
contraddittoria, Tragica, politicamente, per quanto as- 
sai meno che nel medio evo; in sostanza e in com- 
plesso, comica: ché in essa non alitava certo lo spirito 
dantesco, si quello boccaccesco. Persa la fede, i rimorsi 
e gli scrupoli morali non tormentavano pit; acquistata 
Ja consapevolezza della propria sovranita intellettuale, 
1 cinquecentisti non conoscevano l'esatta misura dell’ab- 
biezione morale in cui eran caduti. Essi poteron dunque 
stimare buona e soddisfacente la vita; e nello stesso 
tempo, degna d’una schietta risata. Il riso infatti é il 
segno sicuro dell’intelligenza, pronta a cogliere le con- 
traddizioni e le discordanze della realta, le insufficienze 
della scienza, le grossolanita dell’ignoranza e della su- 
perstizione, le degenerazioni della passione, i meccanismi 
del vizio... E mai secolo fu pit intelligente del Cinque- 
cento italiano, pullulante percid di novelle e commedie 
comico-realistiche. — 

Certamente, l’imtelligenza puod trovare il suo limite 
nel senso morale; onde, al ridicolo si sostituisca lir- 
ritante e ripugnante, alla comicita la satira. Ma poiché 
nel Cinquecento esso generalmente mancd (parlo del 
500 pit. schietto, quello che rimase fuori dal raggio 
d@influenza della Controriforma) ; s’intende come, di re- 
gola, non s’andasse molto oltre al motto, l’arguzia, la 
parodia, la maldicenza, la buffoneria; e che percid, nel 
suo complesso, la commedia cinquecentesca sia riuscita 
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superficiale. Tuttavia, accade talvolta che la psicologia si 
faccia profonda, acuta l’osservazione, forte la reazione 
morale alla constatazione del vero: si genera allora il ca- 
polavoro, documento di vita e di bellezza. 

E noto che intorno al valore e all’ originalita della 
commedia cinquecentesca si sono espressi pareri assai 
vari e diversi. Dopo il disprezzo dei Ginguené, -Sismondi, 
Schlegel, la severita dei Canth ed Emiliani-Giudici, le 
parziah difese del Settembrini (« Non é imitata quan- 
to si crede, ma A molte parti libere ed originali » (1) 
e dal De Sanctis ( «L’ultimo atto del Decamero- 
ne ; un mondo sfacciato e cinico, i cui protagonisti 
sono cortigiani e cortigiane » (2); si ebbero le va- 
lutazioni dei critici di metodo storico, particolarmente 
_addestrati nella ricerca delle fonti. Ma il De Amicis 
sostenne che «le commedie italiane del sec. XVI non 
costituiscono un teatro veramente italiano con qualita 
sue proprie e caratteristiche che lo distinguano da tutti 
gli altri, ed/in cui il genio nazionale, ]’indole propria degh 
italiani si mostrino esistenti » (3). E cié, non per man- 
canza di talento drammatico, né per le condizioni civili 
e politiche dell’Italia, cinquecentesca ; ma semplicemente 
per la malaugurata imitazione della commedia latina, 
la quale s’impose per le stesse ragioni, onde s’impose 1 
Rinascimento ; inoltre perché la tradizione della comme- 
.dia classica non s’era realmente interrotta mai, e la dot- 
trina poetica aristotelica era prevalsa; infine, perché le 
condizioni civili e politiche d'Italia assomigliavano assai 
a quelle ritratte dalla commedia classica. Il De Amicis 
riconosceva bensi che nella commedia cinquecentesca era. 
il riflesso della vita e dei costumi d’Italia, e che la satira 
era assai pil libera che non nella commedia latina; ma 
pensava che in quella, come in questa, l’intreccio era l’e- 
lemento principale, e quella l’usurpava spesso, per tra- 
sposizione o contaminatio, da questa; i caratterl erano 
egualmente tipi astratti; la scena (una piazza), invaria- 


(1) Lurer Serremprint, Lezioni di letter. italiana (Napoli, Mo- 
rano 1892-g3) II, 6r. 

(2) De Sancris, Op. cit. II, 133. 

(3) Vincenzo Dre <Amicis, L’imitazione latina nella Com- 
media italiana del XVI sec. (Firenze, Sansoni, 1897)” 
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bilmente la stessa ; lo svelgimento e risoluzione dell’azio- 
ne, egualmente determinati dal travestimento e dall’agni- 
zione (1). Altri volle|\vedere nella commedia italiana «na- 
turalezza, non pura imitazione» e perd sostenne che pur 
le pit evidenti analogie erano affatto casuali, corrispon- 
dendo direttamente alla realta contemporanea. L’intrigo 
infatti non era soltanto l’anima della commedia, si della 
civilta cinquecentesca; ofide gli attori si rivolgevano di 
continuo agli spettatori, riferendosi alle loro condizioni 
reali. L’azione era posta in una piazza, appunto perché in 
piazza, in quel secolo, si facevano gli affari e si discute- 
vano gli avvenimenti. La divisione in cinque atti era do- 
vuta alla necessita di riposo, riconosciuta dalle stesse sa- 
cre rappresentazioni con gl’intermezzi. E poi — quanti 
frizzi contro i ministri, i giudici, i birri e gabellieri del 
tempo! Quanti accenni alla storia cittadina e italiana! 
Quante allusioni a industrie, 'feste, usanze, pregiudizi d’I- 
talia! Quanti tipi, colti dalla realta! Il servo, il vecchio, 
il dottore, il giovine,'!la giovane, la monaca, la pinzochera, 
il parasito, la cortigiana, il pedante, il medico, il bravo, 
il giudeo... non erano infatti personaggi reali? Lo stesso 
«riconoscimento » era un’eventualita non straordinaria 
in tempi, che avvenivano ratti di giovanetti e giovanette 
per parte dei corsari turcheschi. (2). Altri, appoggiando 
direttamente o indirettamente la tesi dell’Agresti, stabili 
«alcune relazioni » fra la commedia cinquecentesca e 
la movellistica ricordandosi d’analoghi confronti, appena 
accennati dal De Sanctis (3), e svolti dal Camerini 
con precisione dimostrativa: «la commedia nostra nac- 
que col Boccaccio » (4). Quegli, osservando quanti mo- 
tivi di novella fossero nella commedia (magie, incanti, 
negromanzie...), quanti tipi dell’una ritornassero nel- 
Valtra (la mezzana, la cortigiana, il soldato smargiasso, 


(1) Cfr. G. A. Canztena, Fino a che punto i commedio- 
grafi del Rinascimento abbiano imitato Plauto e Terenzio (Progr. 
I. R. Ginnasio Sup. di Capodistria, 1899-900). 

~ (2) Arperro Acrestr, Studit sulla commedia italiana del 
sec. XVI (Napoli, Universita, 1871). 
(3) De Sancris, Op. cit. II, 5, 133: 


(4) Eueento Camenint, I precursori del Goldoni (Muano, 
Sonzogno, 1872). 
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il pedante, la pinzochera, l’ebreo...), si credette autoriz- 


zato a concludere che «la famosa imitazione  classica 
della commedia italiana durante il cinquecento, va giu- 
dicata dunque con molto temperamento ; e le relazioni... 
fra novelle e commedie sono prova luminosa dell’ori- 
ginalita, che in parte ha avuto il teatro comico italiano 
del gran secolo » (1). Chi venne dopo, cercd di conci- 
liare le due tesi;contraddittorie. Il Salza,. p. es., pensava 
che occorresse riconoscere e distinguere nella commedia 
cinquecentesca tanto l’elemento latino quanto quello po- 
polareggiante, o novellistico: il primo, riconoscibile nel 
rispetto delle unita, nell'uso del verso, nel prologo, nella 
licenza ; il secondo, nella riproduzione della vita intima, 
nella tendenza alla satira individuale e regionale, nella 
coreografia (2). Il Sanesi riconosce che nella comme- 
dia cinquecentesca non sono ripetuti soltanto i caraiterl 
estrinseci da quella classica, si, per gran parte, anche 
il suo contenuto; ma alla tendenza conservatrice ed 
imitatrice s’oppone l'altra, audacemente innovatrice, on- 
de, in parecchie commedie, la materia deriva, in tutto o 
in parte, dalla tradizione novellistica, «la quale é, dun- 
que, il secondo elemento costitutivo del teatro comico 
italiano cinquecentesco». Dalla compenetrazione di tali 
elementi, ai quali va aggiunta la realta della vita con- 
temporanea, scaturisce una varieta maggiore di quel che 
non sembri a prima vista: «Troppo si esagerd finora 
la mancanza di originalita... La commedia italiana cin- 
quecentesca potrebbe, anzi dovrebbe, dirsi nazionalis- 
sima, poiché ‘essa @ appunto un’immagine nitida e fe- 
dele della societa del Rinascimento » (3). 
Si capisce 'che, partendo da opinioni diverse, questi 
storici dovessero fare catalogazioni diverse. Cosi, il De 
Amicis*distinse, ‘fra le ccommedie, quelle che traduceva- 
no gli originali latini, pari pari; quelle che costituivano 
usi italiani ai romani, introducendo qualche variante ; 
quelle che facevano la contuminatio e aggiunte originall ; 


(1) G. B. Periizzaro, La commedia del sec. XVI e la no- 
vellistica antcriore e contemporanea in Italia (Vicenza, Tip. Ra- 
schi, 1gor). 

(2) A. Sauza, Giorn. st. lett. it., Vol. XL, p. 397, sgg. 

(3) Iv Sanzst, La Commedia, I, p. 364 seg. 
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quelle infine originali, ritenendo soltanto la forma lati- 
na. Il Salza distinse le commedie realistiche da quelle 
desunte' in parte o'in tutto da novelle, e da quelle d’inven- 
zione novellistica senza determinati e precisi riscontri. 
Il Sanesi ‘ha preferito seguire, nella sua diligentissima 
esposizione, l’ordine cronologico, concludendo che le dif- 
ferenze sono dovute alla varia compenetrazione dei tre 
clementi, e al vario potere creativo dei singoli autori. 

A noi importano solo le commedie, che si salvano 
per il loro valore estetico. E appunto percid non pos- 
siamo attribuire un valore particolare al problema delle 
fonti, e precisamente alla determinazione degli elementi 
costitutivi della commedia cinquecentesca, considerata 
astrattamente. Del resto, non credo che si possa negare 
seriamente l’influenza di Plauto e Terenzio; né le ana- 
logie novellistiche ; né lVimportanza della realta con- 
temporanea. Come il Rinascimento italiano non é per- 
fettamente identificabile con la classicita, cosi la com- 
media cinquecentesca non é confondibile con la com- 
media greco-romana, nonostante tutti i trattati aristo- 
telici, semi-aristotelici, pseudo-aristotelici... Quante cose 
s'eran cambiate nel volgere di tanti secoli! E quale 
nuova mésse di giocondita, all’inizio dell’eta moderna, 
lungo le prode delle turbolente o stagnanti acque cri- 
stiane! — Si é detto che col Boccaccio nasce la com- 
media italiana; ma Boccaccio é gia una fonte assai tor- 
bida, derivando le sue acque da tant’altre fonti. Il vere 
é che 1 caratteri, gli aneddoti, gli episodi, i sali, che 
son nella commedia e nella novella, eran di pubblico 
dominio, eran, direi quasi, nell’aria... L’importante dun- 
que sta principalmente nello stabilire quali sieno le com- 
medie formalmente, ossia esteticamente, originali; quali 
cloé presentino un personale, inconfondibile sigillo sulla 
materia comune. 

Il nostro compito é,'cosi, enormemente semplificato. 
Scartiamo anzitutto le commedie, che sono pedestri tra- 
duzioni, o rifacimenti facchineschi di commedie latine: 
1 Simillimi del TRISSINO,,i Lucidi del FIRENZUOLA, il Ca- 
pitano del DOLCE, ecc.'ecc. Mettiamo da parte quelle al- 
tre, dove la sostituzione degli usi e costumi italiani 
a quelli latini non é sufficiente a testimoniare un in- 
gegno originale: quelle d’ERCOLE BENTIVOGLIO, LUIGI 
GROTO (il Cieco d’Adria), G. B. GELLI, LIONARDO SAL- 
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VIATI, ecc. ecc. Rinunciamo anche all’analisi delle com- 
medie di GIROLAMO PARABOSCO, DONATO GIANNOTTI, 
Lupovico DOLCE, FRANCESCO D’AMBRA, FRANCESCO 
BELO, ecc.i quali ebbero bensi delle buone intenzioni di 
rinnovamento, introducendo molti elementi novellistici e 
di vita contemporanea, ma ‘alle intenzioni l'arte corrispose 
in scarsa misura. Fra queste, tuttavia, sard giusto ricor- 
dare // ragazzo del DOLcE, / Bernardi del D’AmpRa, 
Jl Pedante del BELO, Gli straccioni di ANNIBAL CARO.. 
Resta finalmente che ci occupiamo di quegli scrittori e 
di quelle opére, che appaiono ancor vive e hake nella 
coscienza e nel gusto di noi moderni. 


Lupovico ARIOSTO é generalmente considerato il 
primo autore di commedia originale in volgare; per lo 
meno — pur concedendo la priorita al Forimicone di 
PUBLIO FILIPPO mantovano — il primo autore comico 
in volgare, degno veramente del nome. La Cassaria fu 
rappresentata nel 1508 a Ferrara, seguita l’anno dopo 
dai Suppositi; entrambe in prosa, voltate pit tardi in 
endecasillabi sdruccioli sciolti: metro che fu dall’Ariosto 
adoperato anche nelle altre commedie: // Negromante 
(1520), la Lena (1529), e la Scolastica, lasciata dal 
poeta incompiuta, terminata e pubblicata dal fratello 
Gabriele. 

La Cassaria (cosi chiamata latinamente per una 
cassa d’ori filati, intorno alla quale si svolgono gl’in- 
trighi d’un servo'a pro del padroncino, innamorato d’una 
fanciulla schiava) da un senso di pesantezza e languore, 
sebbene l’azione principale possa ritenersi di sapore gra- 
devolmente novellistico. Dei personaggi, Lucramo sol- 
tanto é vivacemente caratterizzato: avaro, imbroglione, 
all’occorrenza moralista ; comico specialmente perché vo- 
lendo raggirare gli'altri, é alla fine raggirato egli stesso. 
Anche qui appare la nota arguzia ariostesca. Il poeta, 
p. es., ha rinnovata e rinfrescata la commedia dopo tan- 
t’anni: oh, come vorrebbe far la stessa cosa ai vecchi 
e alle donne, gia entrate nello «increscevole quaranta » ! 
Egli punge specialmente i zerbinotti ferraresi Canche 
se l’azione é@ posta a Sibari): 
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« Tutto cio, ch’hanno, in adornarsi spendono, » 
Polirsi, profumarsi, come femmine, 


E pascer mule, e paggi, che lor trottino 


Tutto di dietro, mentre essi avvolgendosi 

Di qua e di la, e le vie @ le piazze scorrono, 
Pia che ognuna civetta dimenandosi 

KE facendo pit gesti che una scimia, 

Par lor che col vestir di drappo, ed abiti 
Galanti, fogge, e pompe far si debbiano 
Stimar da gh altri quel, ch’essi si stimano, 
FE generosi e splendidi e grandi uomini: 

E veramente sono, come scatole 

Nuove, di fuor dipinte, e dentro vacue» (1) 


vanita delle donne: 


«.... OQ quanto tempo. pérdono 

In vestirsi, e lisciarsi queste femmine; 
Aspetta aspetta pur, mai non ne vengono 
A fin: trecento spilletti han da mettersi 
Intorno; a ciaschedun de’ quali mutano 
Trecento volte loco, né li lasciano 

Poi fermi ancora; ogni capello voltano 
In cento guise, né ancor si contentano, 
Né ancor cosi lo lasciano; poi vengono 
Ai lisci; or qui ti voglio, o pazienza! 
L’uno col bianco, e poi col rosso mettono, 
Levano, acconcian, guastano, cominciano 
Di nuovo, pit di mille volte tornano 

A rivedersi nello specchio...» 


Pit svelta, l’altra commedia: 1 Suppositi, relativa 


(1) Le 
Teatro Italiano antico (Milano, Soc. tip. de’ Classici it., 1808). 


— V. per l’Ariosto, l’edizione: Commedie e satire di L. A. del 
Tortol (Firenze, Barbéra, 1856). 


mente morale, e sostanzialmente moderna. Oltre infatti 
il solito parasito, il solito babbo gabbato, ci sono le fi- 
gure d'un Senese, deliziosamente satireggiato, d'un pa- 
dre serio, grave, pieno di buon senso e d’amabilita, 
d’un vecchio dottore, pedante innamorato: tutt’e tre, 
colte direttamente dal vero. Lo scambio fra servo e pa- 


citazioni dall’Ariosto e dall’Aretino son fatte dal 
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drone per fini amorosi é@ tutt’altro che nuovo; ma 
l’Ariosto sa trarne buon partito. L’azione si scioglie col 
solito riconoscimento d'un figlio perduto; ma tutta la 
commedia procede con naturalezza, che il finale non: 
turba. Anche quinotevoli gli accenni alla vita del tempo, 
ed i frizzi: fra i quali, per esempio, quello contro i ga- 
bellieri: 


« Quante fiate credete, che m’abbiano 
Aperto una valigia, e un forzier picciolo, 
Ch’ho meco in nave; e rifrustato, e voltomi 
Sozzopra cid, ch’io vho dentro, e guardatomi 
Han ne la tasca,-e nel seno? Ero in dubbio 
Qualche volta, che non mi scorticassero, 
Per veder se tra carne e pelle fossino 
Mercanzie, o robe, che pagasson dazio ». 


Nel Negromante questi accenni si fanno frequenti, 
specialmente in bocca‘di Temolo, servo arguto ed intelli- 
gente, il quale deride la credulita del padrone, giudica 
spregiudicatamente signori, notai, gabellieri, commissari 
e provveditori, e nom si lascia ingannare nemmeno da 
mastro Giacchelino. E questi un gran ciarlatano e im- 
broglione, che si fa passare per astrologo e negromanie, 
ma alla fine, scoperto e scorbacchiato, deve scappar da 
Cremona: il che non impedisce che gli amanti, che 
s’eran messi nelle sue mani, ottengano, dopo molte pe- 
ripezie, quello che vogliono. — Ma la vita contempora- 
nea, colorita dalla fantasia novellistica popolaresca, do- 
mina tutta la Lena: commedia veramente bella, per 
vivacita di dialogo e d’azione, per limpida semplicita 
d’intreccio, per evidenza di caratteri. Fra questi, oltre 
staffieri, birri, contadini, ecc., é il servo, da non con- 
fondere — egli stesso assicura — con i soliti servi di 
Terenzio e di Plauto, avendo a che fare con ben altri 
dai soliti Cremeti e Simoni; .é Fazio, maturo amante 
di Lena, il quale vorrebbe conciliare il diletto e l’eco- 
nomia; Pacifico, marito di Lena, che finge di non ve- 
dere, pur di vivere senza far nulla; Lena infine, donna 
gia matura, traviata dallo stesso marito, inacerbita dal- 
l’eta, che non le permette pit di scegliere gli amanti ; 
disposta persino a farsi pagare mediante la figlia cor- 
rotta di Fazio. La comicita é@ in questa commedia, né 
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vieta née solo arguta e maliziosa, si nuova e cruda- 
damente realistica e cinica. Si vinca la ripugnanza mo- 
rale, e ammiriamo francamente la scena che segue, nella 
quale sono veramente due persone vive che parlano: 


Pacteico: Or vedi, Lena, a quel che le tristizie 
Ele pi... tue tj conducono. 


Lena: Chi m’ha fatta p...... 


Pacirico: Cosi chiedere 
Potreste a quei che tutto di s’impiccano, 
Chi li fa ladriP imputane la propria 
Tua volontade. 
Lena: Anzi la tua insaziabile 
Golaccia, che ridotti ci ha in miseria. 
Che se noa fussi stata io, che per pascerti 
Mi son di cento gaglioffi fatta asina, 
Saresti morto di fame. Or pel merito 
Del bene ch’io t’ho fatto, mi rimprovert, 
Poltron, ch’io sia p....? 
Pacirico: Ti rimprovero, 
Che lo dovresti far con pid modestia. 
Lexa: Ah beccaccio, tu parli di modestia? 
S'io avessi a tutti quelli che propostomi 
Ogn’ora hai tu, voluto dar ricapito, 
Jo non so meretrice in mezzo al Gambaro, 
Che fusse a questo di, di me pit pubblica. 


Pactrico: Per viver teco in pace proponevoti 
Quel ch’io sapevo, che tera grandissima- 
Mente in piacere, e che vietar volendoti, 
Saria stato il durar teco impossibile. 
Lena: Deh, che ti venga il morbo. 


PacrFIco: Io ho continua- 
Mente teco. Bastar, Lena, dovrebbeti, 
Che della tua persona a beneplacito 
Tuo faccia sempre: e ch’io lo vegga, e tolleri ; 
Senza volerti ancor porre in infamia j 
Di ruffianar le figliuole de gli uomini \ 


Da ben. 
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Lena: S’io avessi a star tuttavia giovane 

Il mantenere amendue col medesimo 

Modo usato fin qui, mi saria agevole. 

Ma come le formiche si provveggono 

Pel verno, cosi é giusto che le povere 
Par mie, per la vecchiezza si provveggano, 

E che mentre v’hanno agio, un’arte imparino, 
Che quando sia il bisogno, poi non abbiano 
Ad imparar ma vi sien dotte, e pratiche. 

E ch’arte poss’io far che pit proficua 

_ Ci sia di questa? e che mi sia piu facile 
Ad imparar? Che vuoi ch’io indugi a l’ultimo 
Quand’io sard nel bisogno ad apprenderla? 


Pacirico: Se contra ogni altro avessi questi termini 
Usati, mi saria piu tollerabile, 


Che contra Fazio, al quale abbiam troppo obbligo. 


Lena: Deh manigoldo, che ti venga il fistolo, 
Come tu non sia stato consapevole 
Del tutto, or che ‘] disegno ha cattivo esito, 
Ma sola del comun peccato biasimi. 
Ma se i contanti compariti fussono, 
La parte, e*piu che la parte volutone 
Avresti ben...» 


Chi € pit spregevole fra i due? Lena, che confessa 
cinicamente la sua abbiezione, come una necessita deter- 
minata da uomini e cose; o Pacifico, che non ha il co- 
raggio di guardare nella sua coscienza, e si scusa ipo- 
critamente, accusando la moglie ? — Spregevoli entram- 
bi; entrambi rivoltanti. Ma vivi: e poiché sono vivi, 
noi dobbiamo chiudere un occhio sul resto, anche per- 
ché, in caso diverso, non potremmo quasi affatto par- 
lare del Teatro comico cinquecentesco, essenzialmente e 
formalmente immorale, o per lo meno, amorale. 

Non dovremmo nemmeno parlare della famosissima 
Calandria di BERNARDO DoviziI da Bibbiena, rappresen- 
tata ad Urbino nel 1513. — La quale, come dice il Pro- 
logo scritto dal Castiglione, @ «in prosa non in versi, 
moderna, non antica, vulgare non latina », e pur ripetendo 
situazioni plautine, e insieme svolgendo motivi novelli- 
stici e precisamente boccacceschi, ha una sua propria 
originaliita. Essa ebbe nel Graf un critico assai severo, 
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e forse non giusto (1). Giacché non é vero che «la 
commedia tutta ha un andare sgangherato e rotto »; 
anzi, procede con rapidita e connessione, tanto pil. no- 
tevoli se si mette a paragone questa con le commedie 
del tempo; e, ad ogni modo, lillogicita e la confusione 
degli avvenimenti rappresentati trovano la giustificazione 
estetica in quel pensiero di Fessenio, «che l’uomo mai 
un disegno non fa, che la fortuna un altro non ne fac- 
cia ». Non @ esatto affermare che «le persone che vi 
hanno parte, non operano né promuovono l’azione, se- 
condoché sono di tale o tale natura, ma secondoche 
tengono sulla scena questo o quel luogo ». Giacché l’a- 
zione si muove appunto perché Fessenio, servo matri- 
colato e buffone di prima forza, approfitta della scioc- 
chezza di Calandro, della passione di Fulvia, della leg- 
gerezza di Lidio, per spassarsela; perché Calandro, 
gran bestione com’é, s’innamora \d’ un giovinetto ch’egli 
crede ragazza; perché Fulvia é pazza d’amore, e, 
moglie di Calandro, non dubita di vestirsi da uomo, 
€ correre in casa dell’amante (« Nessuno mi _ cono- 
scera, onde questa cosa non si sapra giammai, e se 
pur si dovesse sapere, egli é€ meglio fare e pentirsi, 
che starsi e pentirsi»); perchée infine Ruffo negro- 
mante, approfittando della rassomiglianza di un fratello 
con la sorella, fa credere a miracolose tramutazioni di 
sesso. Il Graf ha ragione, osservando che « questo pic- 
ciol mondo, immagine troppo fedele d’un mondo pit 
vasto, non ha nessuna cognizione della propria, e simil- 
mente non ne ha nessuna l’autore ». Ma non pud de- 
dursi da cid la scarsita dell’elemento comico. Sara basso, 
volgare, superficiale ; ma c’é. Né si estrinseca soltanto in 
motti, facezie, episodietti ; si nelle stesse situazioni: nel- 
Vinnamoramento, p. es., contemporaneo di moglie e ma- 
rito per uno stesso giovine, per cognizione di causa o 
per errore; nei cambiamenti di sesso, dovuti ad abili 
sostituzioni di fratello e sorella, assai simiglianti; negli 
equivoci ed intrighi, occasionati dall’incontro dei due 
fratelli; nell’incontro dei due coniugi, entrambi conve- 
nuti, l’uno all’insaputa dell’altra, nella casa dell’aman- 
te... Aggiungiamo, infine, che i personaggi principali 


(1) Arruro Grar, Studi drammatici (Tre commedie ita- 
liane del Cinquecento) (Torino, Loescher, 1878). 
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sono schizzati vivacemente, per quanto alla brava: Calan- 
dro specialmente, che forse parra di comicita inverosi- 
mile ; ma non é detto che tutte le comicita debbano essere 
verosimili, anzi, assai spesso, rasentano l’assurdo. 

La commedia é in prosa: un’eccezione. II dialogo, 
come si pud vedere dalla scenetta che riporto, davvero 
eccellente: — 


Caranpro — Aro io a stare nel forziero desto, o adormentato? 

Fessenio — O salatissimo quesito! Come desto, o adormentato? 
Ma non sai tu che in su’ cavalli si sta desto, nelle strade 
si camina, alla tavola si mangia, nelle panché si siede, ne’ 
letti si dorme, e ne’ forzieri si muore? 


CaLtanpro — Come si muore? 

Fessenio — Si muore si. Perché? 

Catanpro — Cagna! L’é mala cosa. 

Fessenrio — Moristi tu mai? 

CaLtanpro — Non, ch’io sappia. 

Fressenio — Come sai, adonque, che |’é mala cosa, se tu mai 
non moristi? 

Catanpro — E tu se’ mtai morto? 

Fessenio — Oh! Oh! oh! oh! Mille millanta, che tutta notte 
canta. 

Catanpro — E gran pena? 

Fessento — Come il dormire. 

Catanpro — Ho a morir, io? 

Fessenio — Si, andando nel forziero. 

Catanpro — E chi morira me? 

Fressento — Ti morirai da te stesso. 

Catanpro — E come si fa a morire? 

Fressenro — E] morire é una fayola. Poi che nol sai, son con- 
tento a dirti el modo. 

Caranpro — Deh si! Di’ su. 

Fessenio — Si chiude gli occhi, si tiene le mani costese, si torce 


le braccia, stassi fermo fermo, cheto cheto, non si vede, 
non si sente cosa, ch’altri si faccia o ti dica. 


Catanpro — Intendo: ma il fatto sta come si fa poi a rivivere. 


Fessenio — Questo @ bene uno de’ piu profondi secreti, che 
abbia’ tutto il mondo, e quasi nessuno il sa: e sia certo 
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che ad altri nol direi giamai; ma a te son contento dirlo. 
Ma vedi, per tua fe’, Calandro mio, che ad altra persona del 
mondo tu non lo palesi mai. 


Catanpro — Io te lo giuro, che io non lo dird ad alcuno; ed 
anche, se tu yuoi, non lo dird a me stesso. 

Fressenio — Ab! Ah! A te stesso sono io ben conlento che tu 
’ . . ’ a 
1 dica; ma solo ad un orecchio, a l’altro non gia. 

Catanpro — Or insegnamelo. 

Fessenio — Tu sai, Calandro, che altra differenzia non é dal 


vivo al morto, se none in quanto, che il morto non se 
move mai, e il vivo si. E perd, quando tu faccia come 
io ti dird, sempre risusciterai. 

CaLanpro — Di su. 

FessEenio — Col viso tutto alzato al cielo si sputa in su, poi con 
tutta la persona si da una scossa, cosi; poi s’apre gli occhi, 
si parla e si muove i membri. Allor la Morte si va con 
Dio, e l’uomo ritorna vivo. E sta’ sicuro, Calandro mio, 
che, chi fa questo, non é@ mai, mai morto. Or puoi tu 
ben dire, d’avere cosi bel segreto, quanto sia in tutto l’u- 
niverso, e in Maremma. 


Catanpro — Certo io l’ho ben caro. Ed or saproé morire e ri- 
vivere a mie’ posta. 

Fessenio — Madesi, padron buaccio. 

Catannro — E tutto fard benissimo. 

Fessenro — Credolo. 

Caranpro — Vuo’ tu, per veder se io so ben far, ch’i’ provi 
un poco? 

Fressenro — Ah! Ah! Non sara male; ma guarda a farlo bene. 

Catanpro — Tu '] vedrai. Or guarda. Eccomi. 

Fessenio — Torci la bocca. Pid ancora; torci bene; per _l’altro 


verso; pit basso. Oh! Oh! Or muori a posta tua. Oh! 
Bene. Che cosa é a far con savi! Chi aria mai impa- 
rato a morir si bene, come ha fatto questo valente uomo? 
El quale muore di fuore eccellentemente? Se cosi bene 
di drento muore, non sentira cosa, che io gli faccia, e co- 
gnoscerollo a questo. Zas! Bene. Zas! Benissimo. Zas! 
Optime. Calandro! o Calandro! Calandro! 


Cartanpro — Io son morto, i’ son morto. 


Fessenro — Diventa vivo, diventa vivo. Su! Su! ché, alla fé, 
tu muori galantemente. Sputa in su. 
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Caranpro — Oh! oh! uh! oh! oh! uh! uh! Certo, gran male 
hai fatto a rinvivermi. 


Tressenio — Perché? 

Catanpro — Cominciavo a vedere l’altro mondo di 1a. 
Fessenro — Tu lo vedrai bene a tuo agio nel forziero. 
Caranpro — Mi par mill’anni. 

Tressento — Orsa! Poi che tu sai si ben morire e risuscitare, 


non é da perder tempo. 
CaLanpro — Or via! su! (1) 


Pregi analoghi mostra 1|’Aridosia di LORENZINO DE’ 
»MEDICI, rappresentata nel 1536 a Firenze per le nozze 
del cugino Alessandro, ch’egli un anno dopo doveva 
-trucidare. Che, per quanto con disdegno 1l’Autore fac- 
cia dichiarare al « Prologo » che non chiede lodi né 
biasimi, « per non far come i poeti; ed a mio giudizio, 
ha mille ragioni perché ha pit viso d’ogn’altra cosa 
che di poeta »; e che «altre volte avendo visto venir 
in scena un giovan innamorato, un vecchio avaro, un 
servo che inganni el padrone e simil cose (delle quali 


non puo uscir chi vuol far commedie), di nuovo gli ve- . 


drete » ; tuttavia, Lorenzino, combinando temi vecchis- 
simi, tolti dagli Adelphi, Aulularia, Mostellaria, sa mettere 
in valore la sua vena comica, schietta ed abbondante. 

Tre innamorati: Tiberio, d’una ragazza, ch’é in 
mano del solito Ruffo, e ch’egli vorrebbe riscattare ; 
Cesare, della figlia d’un avaro, ch’egli sposerebbe su- 
bito, se non ci fosse di mezzo la questione della dote ; 
Erminio, d’una novizia, che sta per regalargli un 
maschietto. Il primo é qualcosa come un _ vitaiolo; 
il secondo, un buon giovinotto, l’ultimo, nonostante la 
profanazione del convento, pieno di onesta volonta. Le 
donne, tranne una, e solo di sfuggita, non appaiono 
nemmeno. Gli @ che le avventure di codeste coppie 
d'innamorati servono semplicemente di sfondo: al primo 
piano si trovano Marcantonio e Aridosio: l’uno, saggio, 
longanime, indulgente, specie col figlio che si facilmente 
esce di carreggiata; -l’altro, «avaro, invidioso, ipocrita, 
superbo e dappoco, bugiardo, ladro, senza fede, senza 


(1) La Calandria @ compresa in Commedie del Cinquecento, 
a cura di I. Sanesr (Bari, Laterza, 1912), 2 vol. 
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vergogna, senza amore e senza sale; e insomma, un 
mostro ingenerato da’ vizi e dalla sciocchezza »: defini- 
zione, dataci da un personaggio, un po’ esagerata, ma 
giusta in quanto afferma che Aridosio non é soltanto 
avaro ma _ sciocco. Se fosse avaro ed intelligente, 
non nasconderebbe la sua borsa in una fogna, in mezzo 
alla piazza ; non griderebbe al ladro ogni qualvolta vede 
appressarvisi qualcuno ; non si giustificherebbe egli stesso 
senza essere richiesto, quando vi si avvicina; né infine 
crederebbe alla casa spiritata... Questa sclocchezza, ag- 
giunta all’avarizia, rinnova in un certo senso la figura 
tradizionale dell’avaro, facendola meno odiosa, pit buffa 
e grottesca. — Accanto a Marcantonio e Aridosio, no- 
tevoli altri personaggi: ser Jacopo, prete corrompibile; 
che per danaro s’induce a esorcizzare gli spiriti e in- 
gannare Aridosio ; le monacelle, premurose nell’occultare 
gli errori di qualche pecorella smarrita, e favorire a- 
mori proibiti; mona Pasqua, vecchia serva, corruttrice 
di giovanetti, tenera col suo padroncino, vat quale parla 
la pit. bella lingua del mondo: 


« Oimé! Gli é pure una mala cosa quest’esser serva! Or ch’io. 


son stanca morta, io ho andare a Santa Susanna; poi aro a tor- 
nar in qua; e forse poi a tornar in la. E cosi fo ogni di, ogni 
di, ogni di. Oh! Almanco si facesse egli la festa di San Saturno, 
come si faceva al tempo antico! che dicono che, per otto di, le 
serve e i servidori diventavano i padroni e loro le serve e i 
servidori. A me toccherebbe a esser mona Lucrezia; e vorrei star, 
quelli otto di, sempre nel letto con qualche mio innamorato. E 
non aspetterei tanti fischi, la notte, tante letteruzze a tante im- 
basciate. Pur che ei m’andasse a gusto, al primo, chiuderei 1’oc- 
chio. Forse che mi bisognerebbe, come adesso, pagare sei scia- 
gurati, s’io mi volessi cavare una yogliuzza?» (1) 


Né il Bibbiena né Lorenzino scrissero altre comme- 
die ; e vorremmo dire: peccato! — Degl’/ngannati non 
conosciamo nemmeno l’autore. Si sa soltanto che tale 
commedia fu rappresentata a Siena nel 1531, a cura 
degli accademici «Intronati» ; escludendo che l’autore sia 
il Castelvetro, si potrebbe interpretare il passo del pro- 
logo, ov’é detto che gl’Intronati « quasi in tre di hanno 
fatto una commedia’», nel senso che appunto alcuni 


(1) Leggila nell’ed. del Sanest, Commedie del Cinquecento, 
gia citata. 
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accademici l’abbiano insieme composta; onde si spie- 
gherebbe l’anonimo (1). 

. « La favola é'nuova e non altronde cavata che della 
loro industriosa zucca onde si cavorno anco la notte 
di beffana, le sorti vostre »: dice il Prologo. La novit3 
non consiste tanto nelle situazioni, quanto nell’intona- 
zione generale, che per il suo moralismo sentimentale 
ci sorprende, abituati come siamo al cinismo della com- 
media cinquecentesca. — Qui, infatti, € una fanciulla, 
la quale, fuggita dal convento e travestita da uomo, 
Si mette al servizio dell’antico amante infedele; né gli 
‘si svela mai, nonostante il suo amore e la sua gelosia. 
Solo, di tanto in tanto, sviene: «Dico ch’é il cuore 
che mi duole».... E un giovine, che traviato da una 
passione colpevole, sta per fare una grande sciocchezza ; 
quando, finalmente, viene a conoscere la mirabile co- 
stanza e virtu della fanciulla, e si emenda e la sposa: 
«lo ti giuro — esclama Flaminio — per la virtti di 
quel sole che tu vedi in cielo, e ch’io non possa compa- 
rire dove sien gentiluomini e cavalieri par miei, s’io 
non togliesse prima per moglie questa tale, ancor che 
fusse brutta, ancor che la fusse povera, ancor che la 
non fusse nobile, che la figliuola del duca di Ferrara ». 
Sentimento quasi cavalleresco, che conferma la moralita 
annunziata nel prologo: che molto vale nelle cose d’a- 
more « una longa pazienzia accompagnata da buon 
consiglio ». Sentimento, che pur quando s’esprime un 
po’ retoricamente, non dispiace, essendo messo in un 
mondo di vecchi rammolliti, di pedanti imbecilli, e di 
soldati smargiassi. Gustosa é, fra l’altro, la figura sati- 
rica d’uno spagnolo, gran rodomonte a parole, di fatto, 
magnifico imbecille, del quale facilmente si burla sin . 
l’umile fante Pasquella.... (2). 

A parte questi saggi commendevoli, ma _isolati, 
d’ingegni comici; bisogna dall’Ariosto passare a PIETRO 
ARETINO, per trovare l’autore d’un gruppo di.commedie 
di singolare valore. Cinque commedie, in cui si rispec- 
chia lo spirito maldicente e adulatore, realistico e sati- 


(x) Cfr. G. Cavazzuti, L. Castelvetro-e la oommedia Gl'In- 
gannati (Giorn. st. lett. it. XL, 343 sgg.). 


(2) Leggila nelle citate Commedie del Cinquecento. 
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rico dell’Aretino, forse meno infame della leggenda da 
lui stesso creatasi; e lo spirito del tempo, in cid ch’ebbe 
di pit. ridicolo e basso. Cinque commedie, che € vano 
distinguere in due periodi (1525-31; 1542-46), come 
altri ha fatto; giacché, in realta, ciascuna di quelle si 
distingue dalle altre per caratteri secondari, e insieme si 
accomuna con le altre per caratteri principali (1). 

La Cortigiana fu scritta a Roma nel 1525, pubbli- 
cata nel ’34. Vi si sente l’autore di violente pasquinate, 
l’uomo che deluso dalla corte papale, si vendica, simu- 
lando il cipiglio del moralista. A Roma, infatti, egli 
oppone la citta, dove ha fatto fortuna: « Dové la pace, 
se non in Vinegia ? Dove é lo amore se non in Vinegia ? 
Dove Vabbondanza, dove la carita, se non in Vine- 


gia?....»; e tutto @ rivolto alla satira di Roma. — 


Vi si rappresentano due « facezie »: quella di Maco Sa- 
nese, che vuol farsi cortigiano, per diventar cardinale ; 
quella del napoletano Parabolano, innamorato d’una bella 
signora romana. A queste s’intrecciano due magnifiche 
burle: l’una, fatta a un pescatore, che, p2r guadagnar 
troppo con le sue lamprede, perde il tutto; l’altra, a un 
giudeo, venditore esoso di ferri vecchi, il quale si fa de- 
rubare d’un saio. Ma lazione principale € pur sempre 
quella che riguarda direttamentte Maco: gran _ stupi- 
done, del tutto degno di Calandro e del Nicia machia- 
velhano, che si fa raggirare da maestro Andrea, an- 
dando a finire dentro una caldaia, credendola una forma 
per la fabbrica dei cortigiani; e, innamorato, si lascia 
andare ai pit ridicoli atti. Eppure, non é@ senza senso 
cid che glinsegna il suo raggiratore, facendo la parodia, 
forse involontaria, del Cortegiano del Castiglione: ossia 
che «il Cortigiano vuol saper bestemmiare, vuol essere 
giucatore, invidioso, p........ .., eretico, adulatore, mal- 
dicente, sconoscente, ignorante, asino, vuol saper frap- 
pare, far la ninfa, et essere agente, e paziente »; che il 
cortigianuzzo furfantino « consuma Vore in su gli spec- 
chi in far i ricci, et ungersi la testa antica, e col parlar 
Toscano, e col Petrarchino in mano, con‘un si a fé, con 
un giuro’a Dio, e con un bascio la mano, gli pare es- 


(1) Cfr. Uxisse Fresco, Le commedie di P. Aretino (Came- 


rino, Savini, 1901); A. Sarza, Giorn. st. lett. it. (Vol. XL, 
h16 sgg.) e Sanest, Op. cit., p. 231 seg. 
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sere il totum continens» ; e cos} via. Checché si pensi 
della realta storica di maestro Andrea, é evidente che 
qui parla l’Aretino stesso, come in tant’altri discorsi di 
altri personaggi,e peres. quandoilservo Rosso osserva 
che «i Signori non sanno cid che si vogliono » e «se 
andassero mal vestiti come noi altri, o che scimie, o 
che babbuini ei parrebbono! »; 0 come quando il ca- 
meriere Valerio, confrontando il passato e il presente, 
conclude che «le guerre, le pesti, le carestie et { tempi, 
che inclinano al darsi piacere, hanno sip ws.s tutta 
Itaha, si che cugini e cugine, cognati e cognate, fra- 
telli e sorelle si mescolano insieme senza un riguardo, 
senza una vergogna, e senza una coscienza al mondo ». 
La comicita dunque della Cortigiana non é spensierata. 
Direi anzi che non @ nemmeno lieta, in generale. Si 
puo infatti ridere di Maco, e del vanitosissimo Parabo- 
lano, « assassinato d’amore », sebbene il primo, alla fine, 
tutto pesto e malconcio, ci faccia pieta, e il secondo, 
dopo l’amara delusione, mostri un certo buon senso. 
Ma non ‘si ride del padre guardiano d’Araceli, un mi- 
sto di cattiveria e jdi bonarieta, di balordaggine e di fur- 
beria, che fra l’altro assicura di non far spreco di ora- 
zionli «perché io non son di questi frettolosi circa 
- Yandare in paradiso, che se non ci andro oggi, ci andro 
domani, egli é pur si grande, che ci capiremo tutti, 
Dio grazia » —.; e neppure d’Alvigia, la quale vera- 
mente non @ una pinzochera o un’ipocrita, come altn 
ha pensato, ma una prostituta invecchiata, che mentre 
non, rinnega lo splendido passato, ed anzi se ne vanta, s’a- 
datta finalmente a specular sulle giovani: 


« Le fogge, le maschere, le belle case, ’ammazzar de’ tori, il 
cavalcar cavalli, i zibellini co ’1 capo d’oro, i pappagalli, le scim- 
mie, e le decine de le cameriere e de le fantesche, crano una 
ciancia al fatto mio: e Signori, e Monsignori, et Imbasciadori 
a josa, ah, ah. Io mi rido che feci trarre fino a la mitera a un 
Vescovo, e la metteva in testa a una mia fantesca burlandoci del 
povero uomo. Et un mercante di zuccheri ci lascid fino a le 
casse, onde in casa mia per un tempo ogni cosa si condiva co ’] 
zacchero. Vennemi poi una malattia, che non si seppe mai come 
avesse nome, tamen la medicammo per mal francioso, e diventai 
vecchia per le tante medicine, e cominciai a teaere camere lo- 
cande, vendendo prima anelli, vesti, e tutte le cose de la gio- 
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venti; dopo questo mi ridussi a lavar camiscie lavorate. E poi 
mi son data a consigliar le giovane accid che non sien si pazze, 
che vogliano che la vecchiezza rimproveri a a carne: tu m‘in- 
tendi.. 


Pagina che caratterizza una femmina e sintetizza u- 
na vita. Se Alvigia € anche un po’ negromante e 
superstiziosa, e nel momento del pericolo, € pronta a 
raccomandarsi ai santi, cid non modifica punto il suo 
carattere fondamentale, lo fa anzi meglio risaltare. — 
Neppure si ride di quella grossolanissima Togna, che 
credendosi in diritto di tradire il marito, giocatore, ta- 
verniero e geloso, risponde cinicamente alle sue lamen- 
tele: «che vuoi ch’io faccia di quel che mi avanza, che 
io lo gitti ai porci? ». — In verita, la Cortigiana porta 
l’impronta dell’animo torbido dell’Aretino, il quale vede 
bensi il male (e certamente lo va a cercare, nelle piazze 
e ne’ chiassuoli, nelle stamberghe e ne’ lupanari), ma 
nom possiede tale coscienza, da potersene fare giudice 
e fustigatore. Originale commedia, dunque, nella sua 
intima sostanza; che tuttavia, con quello strabocchevole 
numero di personaggi, e quell’avvicendarsi estremamente 
libero di eventi, lascia un’impressione di caotica fram- 
mentarieta. 

Schiettamente allegra e saldamente unitaria, e non 
percio meno realistica'ed originale, é la commedia, scritta 
fra il 1526 e il ’27, pubblicata nel ’33: // Marescalco. 
Vi si sente uno spirito, ormai contenuto e soddisfatto; 
che non ha pit da sfogar livori, né da esercitare ven- 
dette, enon vuole se non ridere e godere della sua arte. - 
Favola semplicissima. Un duca, conoscendo la misoginia 
del suo marescalco, gli fa annunziare, per burla, ch’egli 
ha deciso di dargli moglie. Immaginatevi la sua dispe- 
razione! Invano la balia gli magnifica le dolcezze della 
vita coniugale, e un amico gli esalta la felicita d’avere 
un bimbo: egli é@ d’accordo soltanto con Ambrogio, 
gran nemico di donne. Se il garzone gli rammenta l’ese- 
cranda parola di « moglie », esce dai gangheri; se gli 
staffieri del duca, e persino conti e cavalieri, vengono 
a persuaderlo della necessita di sottomettersi alla vo- 
lonta del Signore, non ha peli sulla lingua, e dice pane 
“al pane, e «male bestie » ai signori; se, infine, scam- 
biato l’anello con la presunta fidanzata, non resta che 
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celebrare il matrimonio, confessa la sua impotenza.... 
Meno male che si tratta soltanto d’uno scherzo, e che 
egli scopre nella finta ragazza nientemeno che un pag- 
getto! — Personaggi, pochi ; ma tutti disegnati con sve!ta 
genialita: il marescalco, che non é il solito sciocco igno- 
rante, ma un fobico del matrimonio, ef pour cause ; 

il garzone Giannicco, che ricorda il Crapino dei Suppositi 
ariosteschi, ricco di briose trovate e di motti e ritor- 
nelli popolart: il Pedante, gia trovato nella Calandria 
e negl’ /ngannati, e destinato ad essere il protagonista 
della commedia omonima del BELO (1529), ma qui mes- 
so alla berlina con grazia gioiosa, come soltanto poteva 
l’Aretino, nemico d’ogni pedanteria; e poi la Balia ed 
Ambrogio, comici non per:quello che fanno, ma per quel- 
lo che dicono, l’una:descrivendo la buona accoglienza del- 
la moglie, quando il marito torna a casa, i bei pranzetti, 
le cure prima di mettersi a letto, le dolcezze d’amore 
e quelle della paternita:; l’altro, le male grazie della 
moglie, le invidie, le maldicenze, le disubbidienze, le ci- 
vetterie e le vanita, gli egoismi e le avidita... A propo- 
sito di questi ultimi due personaggi, s’é parlato di con- 
trasto; ma c’é propréo bisogno di richiamare quel vec- 
chio componimento popolaresco, d’origine lirica e svol- 
gimento drammatico? Pitt opportuno mi sembra notare 
come il prologo, di questa commedia, caratterizzando i 
personaggi, soliti a comparire in una "commedia cinque- 
centesca, (la ruffiana, la madonna schifa il poco, las- 
sassinato d’amore, il geloso, l’avaro, il milite glorioso, 
il parasito), testimonia, in un certo senso, la dipendenza 
della commedia dell’arte da pucks premeditata e lette- 
raria, in fatto di fipi. 


Dopo il Marescalco, il commediografo tacque per 
una quindicina di anni. Fra il 1541 e il ’42, in pochi 
giorni, furono scritte le due lunghissime commedie: La 
Talanta e L’Ipocrito. 

La Jalanta é la meno felice dell’Aretino. Non che 
i pregi manchino. Anzi, nonostante le analogie con 
lV Eunuchus terenziano e i plautini Menaechmi, e i so- 
liti equivoci e travestimenti, le solite assomiglanze e 
riconoscimenti, l’argomento principale, con quella gara 
appassionata, a colpi di regali, fra un giovine, un ca- 
pitano fanfarone e un messer veneziano, é nuovo ed in- 
teressante; e gustosi sono alcuni episodi di carattere 
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novellistico e popolaresco, come quello del pizzicagnolo 
derubato, o della Madonna fatta credere di san Cristo- 
foro. Di pit, di fronteé ai soliti:vieti personaggi, v’é quel 
nesser Vergolo, che non @ da confondere col senex la- 
tino, né con lo scioccone della commedia cinquecente- 
sca, possedendo caratteristiche provinciali sue proprie. 
Veggasi, p. es., quando il buon veneziano va sulla mula, 
come in gondola! V’é “infine quella magnifica figura 
di cortigiana, rappresentata in tutte le sue finzioni, le 
sue arti, la sua avidita ed aridezza di cuore: spergiura 
col giovine Orfinio, cui, tutto promettendo, tu‘to de- 
ruba; lusingatrice e raggiratrice col capitano e Ver- 
golo; letissima poi, per la sua bottega, se qualcuno si 
batta per lel, ma senza parere: «lo, per me, non son 
di quelle, che si ringrandiscono, e si pavoneggiano, men- 
tre sentono fulminar le spade per loro amore, e tanto 
godano, quando veggono stroppiar la gente. Certo che 
a me piacciono le persone riposate, e mi ingrass) ne lo 
scorgere la pace tra 1 miel amici ». — Tutto cid non 
toglie che la Talanta sia una commedia pletorica, senza 
disegno e senza intenzione, semplice successione di scene 
ingarbugliate, utili forse alla stona del costume, non 
altrettanto importanti sotto il ,riguardo dell’arte. 

Anche 1’/pocrito ha lingua eincischiata e sovrab- 
bondanza di scene; ma le sue parti originali sono tali 
e tante, che la commedia non puo essere travolta intera- 
mente in un giudizio negativo. — Liseo ha la -moglie 
baciapile, pettegola, puntigliosa e rabbiosa, e cinque fi- 
gliole bellocce e baldanzose, per le quali « sempre son 
trame in volta, musiche la notte, spasseggiamenti il gior- 
no ». Egh si darebbe alla disperazione, se non venisse 
in suo aiuto Ipocrito con un ottimo consiglio: da ora 
in poi, non si preoccupi di nulla, lasci andare il mondo 
per la sua china, tratti la fortuna. come una donna 
qualunque: trascurata, si volgera in suo favore. Di- 
fatti, dacché Liseo ha scelto per suo motto Todos es 
nada, tutto gli riesce a meraviglia: la moglie s’amman- 
sa, le fighole s’accasano, il mistero d’un certo gioiello 


smarrito si svela, si ritrova persino un fratello... « Si- 
gnori, — conclude egli — poi che colui che ha fatto la 


Commedia, @ stato sempre de la fantasia, ch’io voglio 
esser tuttavia; so che gli faccio una grazia rilevata a 
dirvi, che se la cantafavola vi é piaciuta, ha caro, e 
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se non vi é piaciuta, carissimo; avvenga che nel pia- 
cervi appare il suo pensarvi poco, e nel non piacervi il 
suo curarsene meno, perocché fodos es nada, et essendo 
ogni cosa niente, tanto pensa a la.lode, quanto al bia- 
simo, che certo todos es nada, e perd chi more mora, e 
chi nasce nasca, e senza far pit conto del sole, che de 
la pioggia, chi vuol rovinar rovini, e chi vuol murar 
muri, che todos es nada. Ma da che nada es todos, 
salvo Iddio, che é il tutto, me ne vado a vedere le paz- 
zie nuziali ». A proposito di che, qualcuno ha detto che 
«su tutta la commedia aleggia come uno spirito fatali- 
stico » ; ma, veramente, codesto fatalismo é un semplice 
espediente comico. E, certo, comico é veder la furia 
della moglie e dei giovani pretendenti abbattersi su quella 
inaudita placidita, ferma come rocca che non crolla; 
alle loro proteste e sollecitazioni, udir quel testardo ri- 
petere invariabilmente la taumaturgica sentenza sull’uni- 
versale nullita. 


Ipocrito aveva voluto dare, nelle intenzioni segrete, 
un cattivo consiglio; ma ecco che, in effetti, esso é 
risultato eccellente. Cid gli accade spesso, com’egli me- 
desimo riconosce: « In fine noi altri Ipocriti siamo scel- 
lerati per natura pil, che per arte. Questo dico a pro- 
posito di quel non so che, il quale mi arrabbia l’animo 
ne lo aver per male 1 successi buoni, che mi escano di 
mano, mentre mi son isforzato che i loro esiti siano 
pessimi». La sua comicita sta appunto in cid. Che, 
quanto al resto, |'/pocrito é, come il 7artufe molieriano, 
che certamente ne deriva, piuttosto serio, e nella sua se- 
rieta, ripugnante. Come bene si conosce quest ‘’uomo! «Chi 
non sa fingere!— jegli confessa — non sa vivere, perocché 


la simulazione @ uno scudo, che spunta ogni arme, anzi 


un’arme, che spezza ogni scudo: e mentre si prevale 
dell’umiltade apparente, conversa la religione in as‘uzia, 
predomina la roba, l’onore, e gli animi altrui ». E come 
lo conoscono gli altri! Chi assicura ch’egli « corrompe- 
rebbe la primavera »; a chi «non gustano quelle oc- 
chiate, che da a madonna » ; per chi é indubbio che «la 
sua setta tien mano a quanti tradimenti, a quante ri- 
bellioni, et a quante ladrarie si fanno al mondo ».... 
Come egli appare sulla scena, noi lo diremmo piuttosto 
un maldicente, che non risparmia 1 soldati, i cortigianl, 
gli artisti, i mercanti, i gentiluomini, i dottori, i fisict, 
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i filosofi, gli astrologhi, insomma nessuno; e le sue ra- 
gioni sono graziosissime. Un finto religioso, anche, il 
quale, a proposito o a sproposito, usa un frasario eccle- 
siastico-latino, e si serve della vernice religiosa per 
dissimulare la sua ribalderia. Infine, e soprattutto, un 
entremetteur, che non si perita, per danaro, di portar 
bighettini amorosi, e sedurre, per conto d’altri, inesperte 
e credule fanciulle. «He esortato costei — dice d’una 
delle figlie dell’amico, scappata di casa — a venirsene 
via per farmi perito nelle nature muliebri; e poi che mi 
riescono nel modo che si vede, mi arrischiard a maggiori 
imprese, iscusandomi a l’anima con dirle, che septies in 
die cadit iustus ». Son, queste, caratteristiche gia tro- 
vate nella «pinzochera», ma qui appaiono approfondite 
e allargate. 


Liseo e Ipocrito sono le figure dominanti; eppure, 
la) vicenda della commedia non li riguarda molto. Si tratta 
d’un intreccio, piuttosto romanzesco-sentimentale, che ri- 
corda, pel suo colorito, quello degl’/ngannati, e sor- 
prende veramente in un’opera del cinico Aretino. — 
Prelio, innamorato della giovane Porfiria, é€ andato in 
cerca di certe penne della Fenice, per soddisfare alle 
condizioni poste dalla fanciulla, tepida e riluttante. Tor- 
nato, ha l’amara sorpresa di trovare Porfiria innamora- 
ta d’un altro. La fanciulla l’assicura che manterra la 
promessa; ma egli non consente al sacrificio di lel, 
e quando Porfiria e lamante, bevuto un narcotico, che 
essl suppongono a torto mortale, s’apprestano a morire, 
' Prelio fa la grande rinunzia, assolvendoli, unendoli, e 
accontentandosi d’un solo bacio castissimo della fan- 
ciulla amata. — FE una storia, analoga a quella di 
Tisbina e Prasildo dell’Orlando boiardesco, o della boc- 
cacoesca madonna Dianora; ma svolta con gusto ed 
abilita. 

L’ /pocrito &, in'conclusione, una notevolissima com- 
media, degna della Cortigiana, e magari superiore a 
questa. Essa stessa, tuttavia, cede all’ultima dell’Aretino, 
Il filosofo (1544). Ul Sanesi, d’accordo col Salza, ba- 
dando alla derivazione delle due novelle boccaccesche 
d’Arriguccio e d’Andreuccio, da del Filosofo un giudi- 
zio assai severo. ‘A me pare, perd, che il filosofo Platari- 
stotele non sia punto Arriguccio, e nemmeno un «pedan- 
te» qualsiasi: ché la sua comicita non tanto deriva dal 
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parlar lambiccato e latineggiante, quanto dalla sua at- 
titudine mentale, o piuttosto mania, di risalire dai fatti 
particolari alle verita generali, perdendo continuamente 
il contatto con la realt&.Primum philosophari...: ecco, 
sj direbbe, l’impresa di Plataristotele, il quale dimentica il 
suo dovere matrimoniale, si fa ingannare dalla sguaia- 
tissima Tessa, e un giorno, sorpresa la moglie con l’a- 
mante, perde del tempo prezioso meditando sulla qua- 
lita della sua necessaria vendetta, e procurando di far 
sbollire la sua ira, come a filosofo ben ragionante con- 
viensi; sicché, quando alla fine agisce, trova, al posto 
dell’amante, un asino ragliante... Ma badiamo col non 
confonderlo con uno sciocco! Ché altrimenti dovremmo 
chiamare sciocco anche Monsieur Bergeret... 


PratanisroreELE — La femmina é guida del male, e maestra 
della scelleratezza. 

SaLvaLtaciio — Chi lo sa nol dica. 

Pr. — Il petto de la femmina é corroborato d’inganni. 

Saty. — Tristo per chi non la intende. 

Pi. — Saggio é il giovine, che sempre mostra di prendere mo- 
gliera, e mai non la, prende. 

Sarv. — I] Burchiello non ne sa il mezzo. 

Pr. — Meglio é l’abitar ne la via, che in casa con isposa lo- 
quace, e solo quella é casta, che da nessuno é pregata. 

Satv. — Questo si, ch’io strascredo. 

Pr. — E di pit contento lo starti sul pentirsi de la consorte 
brutta, che nel pericolo de la bella. 

Satv. — Ogni di se ne sa piu. 

Pr. — Come il tarlo rode il legno, cosi la moglie ritrosa con- 


suma il marito. 


Satv. — Si disse Lacopo... 


Il male é che tanta scienza di vita sta nel suo cer- 
vello, come a pigione ; occorre una solenne lezione, per 
fargli cambiar metodo. — A me pare, anche, che Boc- 
caccio non sia del tutto Andreuccio, e neppure il solito 
vecchio sciocco della commedia erudita. Boccaccio é 
certamente un ingenuo, se crede immediatamente alla 
cortigiana, che gli si rivela per sorella; ma le arti della 
Tullia sono tali e tante! E anche troppo fiducioso della 
gente che non conosce, se, caduto su un letamaio, si fa 
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calare in un pozzo da una masnada di ladri; ma nelle 
condizioni in cui é, tutto inzaccherato e in camicia, ¢€ 
con quella perfida Tullia, che non gli vuol aprire l’u- 
scio; che poteva fare? Una disgrazia tira l’altra: dal 
letamaio Boccaccio casca nel pozzo, dal pozzo in una 
tomba... E non percid é un imbecille! — II] vero difeito 
della commedia é che 1 due intrecci di cui essa é in- 
tessuta, rimangono sostanzialmente separati, non si fon- 
dono. Ma, in compenso, con che brio si succedono le 
scene! Mogli infedeli, giovani innamorati, suocere ca- 
parbie, vécchie ciarliere, ladri, birri, preti spretati...: 
é tutto un mondo, pettegolo e variopinto. Non mancano 
neemmeno i saporiti idilli villaneschi: 


Raprccnio — Mandami Polidoro, ninfa de le ninfe, a vedere s’io 
posso favellare a la fonte de la Signora mia. 

NepiretLa — Eccola, volevi dir tu. 

Rap. — Madesi. - 

Nrep. — Che c’é di buono? 

Rav. — Una insalata condita con due sorti d’olio ci saria, se 


tu Nepitella volessi mescolarti con meco, che son Radicchio. 
Ner. — No diavolo. 


Rap. — Di che hai tu paura, se noi lo facessimo? 

Nepr. — De la bocca, che ci mancherebbe. 

Rap. — Ah ah ah. 

Nep. — Sento non so che puzza d’aglio. 

Rav. — Ecco cola git chi lo salva, e perd si sente putirne. 
Nerp. — Egli é lui si: or cid che vo’ dirti é che al sonae 


de le tu sai, la mia Madonna aspetta il tuo Messere, siccheé 
digline, perché me ne vado a lei per la via dietro, et io 
a lui per la dietro pure. 


Rap. — Uno e non piu. 

Nep. — Non voglio. 

Rap. — Come farai tua non volere un basciozzo, che va e 
viene? . 

Ner. — Presontuoso, non vedi tu colui 1a? 


Tutto sommato, Pietro Aretino, € un commedio- 
grafo eccellente. Ha il senso del movimento drammatico, 
attinge largamente alla realta e alle fonti popolaresche, 
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non riconosce regole aprioriste, non si serve che scarsa- 
mente degl’intrighi della commedia latina. Di pit crea, 
o rielabora, novamente colorandoli, numerosi personag- 
gi: Maso, Parabolano, Alvigia; il Marescalco, il Pedante, 
e Giannicco; la Cortigiana; Ipocrito e Liseo; Platari- 
stotele e Boccaccio... Che cosa gli mancava per il ca- 
polavoro ? Due cose: lo spirito sintetico, onde favola e 
personaggi si fondessero perfettamente ; e la profondita 
psicologica. Se infatti l’Aretino sa disegnare e dipin- 
gere magnifici ritratti, non li sa poi rappresentare, os- 
sia far agire, con altrettanta liricita. Esempio insigne I- 
pocrito, il quale é «descritto» con stupenda evidenza ; 
ma é fatto agire insufficientemente. Per intenderci, egli 
mi pare artisticamente pit vicino a un La Bruyére, 
che a uniMoliére: — e percid forse la sua influenza arti- 
stica fu assai esigua. 


*** 


Cid che mancava all’Aretino, abbondava in NICOLO’ 


MACHIAVELLI; il quale, dopo essersi addestrato alla tec-' 


nica drammatica, imitando Aristofane (Le maschere), e 
traducendo |’ Andria terenziana, scrisse La mandragola, ca- 
polavoro non pur di lui, ma di tutto il teatro del 
Rinascimento. Non v’é infatti commedia cinquecentesca 
che in si breve spazio di tempo e di luogo, sappia rappre- 


_sentarci tante cose. Cinque atti, cilascuno composto di | 
pochissime scene; scene estremamente rapide; mono- 


loghi assai parchi; le parole impiegate unicamrente per 
svolgere e dilucidare l’azione: pit che strumento di 
questa, azione esse stesse. Il che @é certamente 
insolito al Cinquecento, pel quale Vidolo maggiore fu 
appunto il verbo; ma non puod stupire nel Machiavelli, 
uomo di pensiero e d’azione. - Non v’é commedia italiana 
pit. profonda di\questa. II politico, che aveva avuto largo 
campo di conoscere uomini e cose, e il filosofo, che da 
quell’esperienza aveva tratto vital nutrimento, contribui- 
rono insieme a illuminare e ingagliardire il commedio- 
grafo. Ne nacque un dramma, in cui il mondo appare 
come retto e dominato dalla passione, dalla venalita, 
dalla malvagita, dall’ignoranza, dalla sciocchezza, insie- 
me congiurate ai danni dell’innocenza; e tuttavia, con 
personaggi, che non sono simboli, né allegorie di quelle 
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forze, ma creature vive, colte dall’attuale realta. Realta 
e profondita: eccole finalmente congiunte! Callimaco 
é la passione, e qualcos’altro ; fra’ Timoteo, l’avarizia, pit 
altro ancora. Neppure Ligurio é un semplice malvagio ; 
neppure Sostrata e messer Nicia sono dei semplici i- 
gnoranti, o baggiani. Lucrezia stessa non é la pura 
innocenza... Tant’é vero_ che, nell’interpretarli, 1 critici 
non sono perfettamente d’accordo fra loro. 

I critict non concordano nemmeno nel precisare le 
intenzioni, che avrebbe avuto l’autore della Mandragola. 
Il Graf, p.es., che dopo il De Sanctis, ha scritto sull’ar- 
gomento le pagine pit’ acute, sostiene che il Machiavelli 
intende mettere dinanzi al popolo italiano, d’inerte e 
sorda coscienza, «una s} fatta immagine e rappresentazio- 
ne della vita, che, se permane in essa alcuna, comeché 
hevissima, sensitivita, non potra'fare che alquanto non se 
ne smuova» ; intende cioé mostrare come «la perversione 
del sentimento religioso porti frutti amarissimi alla socie- 
ta laica, e pil propriamente nella famiglia che é primo 
fondamentoe primo ordine dello stato » (1). Il Sanesi, 
invece, pensa che la commedia «non fu certo inspirata 
da gravi propositi, né volle certo riflettere nessun delibe- 
rato intendimento politico e sociale»; e tuttavia, per 
la sua stessa potenza artistica tutta materiata di realta, 
rluscl «una vigorosa e satirica rappresentazione della 
societa fiorentina e italiana del Cinquecento » (2). I] 
Sanesi da, cosi, torto anche al Flamini, che avvicinandosi 
al Graf, sostiene che «nella Mandragola vediamo dipinto 
il guasto che lo sfacelo morale dei tempi ha recato alla 
famigha...; nella Clizia, del male stesso vediamo ad- 
ditato il rymedio, in una temperata e sensata osser- 
vanza della religione presa per norma del vivere, al- 
lontanati dal domestico santuario quegli intrusi perver- 
si. » (3)... Ma se interroghiamo lo stesso Machiavelli, 
egli ci confessera chiaramente le sue intenzioni: 


«E se questa materia non é degna, 
Per esser pur leggieri, 


(r) Anruro Grar, Studii drammatici (p. 126 e 129). 
(2) I. Sanesr, Op. cit. p. 21h. 
(3) 


F. Frain, Il ‘Cinquecento, p. 280. 
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D’un uom che voglia parer saggio e grave; 
Scusatelo con questo, che s’ingegna 

Con questi van pensieri 

Fare el suo tristo tempo piu suave; 

Perché altrove non ave 

Dove voltare el viso; 

Ché gli é stato interciso 

Mostrar con altre imprese altra virtue, 
Non sendo premio alle fatiche sue» (1) 


Compose infatti questa commedia in tempo d’ozio 
forzato, dopo il ritorno dei Medici a Firenze, in quello 
stesso anno, che da S. Casciano scriveva la lettera fa- 
mosa: «Cosi rinvolto intra questi pidocchi, traggo il 
cervello di muffa, e sfogo questa malignita di questa mia 
sorta, sendo contento mi calpesti per questa via, per ve- 
dere se la se ne vergognassi»... E’ un’opera di svago e 
di sfogo, uscitagli di getto, ma d’importanza e va- 
lore ben diversi da quelli immaginati. Forse noi, ora, 
non vediamo quello che il Machiavelli vide nell’opera 
sua; certo vediamo quello che egli non poteva vedere. 
Le sue «intenzioni» erano quelle ch’egli confessa nel 
prologo: divagare sé e gli altri, ridere e far ridere, 
con la rappresentazione della realta. Ma la divagazione, 
per potenza di genialita artistica, divenne un’alta crea- 
zione ; il riso suond amaro e pieno di sensi riposti; la 
-realta, di sotto alle apparenze splendide e pompose cin- 
quecentesche, sveld il suo scheletro, corroso, dai pit ter- 
ribili mali... I contemporanei s’accorsero subito della 
eccellenza artistica della Mandragola ; 1 posteri poterono 
e€ possono credere di scoprire in essa degl’intendimenti 
moralistici. In verita, questa commedia é la pit potente 
e profonda satira della societa cinquecentesca, appunto 
perché involontaria. Se fosse stata volontaria, ossia per- 
fettamente cosciente, il Machiavelli avrebbe irresistibil- 
mente esagerati tipi e caratteri, e in qualche modo 
trasformata la realta. Cosi, egli non ha esagerato né 
trasformato: ha portato sulla scena semplicemente degli 
uomini vivi. Ma appunto perché tali, essi sono suscettibili 
d’infinite interpretazioni: riprovevoli, oggi, e ripugnanti 


(1) Ho presente l’edizione di F. L. Polidori, Opere minori 
di N. Machiavelli (Firenze, Le Monnier, 1852). 
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alla mostra coscienza, apparendoci pitt come cari- 
cature artistiche d’uno spirito sarcastico; assal meno: 
riprovevoli e ripugnanti alla ‘coscienza cinquecentesca, 
che non poteva vedervi delle figurazioni satiriche ; non 
sappiamo, nei secoli avvenire. 


Cid spiega anche perché lk interpretazioni critiche 
differiscano. E fatale che, dinanzi a un/’arte_ cosi 
meravigliosamente obbiettiva, la sensibilita morale ed 
estetica dei critici debba necessariamente reagire in modo 
diverso. — Spiega perché i singoli personaggi ap- 
paiano ai critici,diversi; e, p. es., Ligurio sembri al De 
Sanctis «un essere destituito d’ogni senso morale... un 
volgare mariuolo... odioso e spregevole » (1), mentre 
al Graf, «una coscienza desta, un che non s’impiccia 
nella pratica delle faccende... un uomo men triste e 
men turpe di quello possan far credere le sue opera- 
zioni». E Lucrezia sembri al Sanesi una «dolce e sim- 
patica figura », anzi una casta e nobile figura di donna ; 
mentre al Graf, «una scimunita santita e una santa 
scimunitaggine », Immeritevole di ogni compatimento, 
quando cade, o s’arrende alle malizie degli altri. E fra’ 
-Timoteo appaia al De Sanctis, un « precursore di Tar- 
tufo »; al Flamini «un simulacro vivente del dissidio 
ch’era nella societa chiesastica del tempo di Leone X, 
fra la depravazione della coscienza e lo splendore delle 
forme esterne del culto, sornatanti, vuote di contenenza, 
al naufragio della moralita » (2); al Sanesi, un uomo 
assolutamente privo di senso morale e quindi capace di 
ogni pit ribalda azione; mentre per il Graf, seguito dal 
Gaspary, egli sia «non... uno de’ soliti frati, ma bensi... 
un esemplare dell’ultima degradazione della coscienza : 
fratesca»; un buon frate di quel tempo, «credente, 
devoto, buono d’indole, tenero della riputazione del suo 
convento, avido, non per sé solo, ma per la sua frateria, 
ignorante, superstizioso, grossolanamente accorto... » (3). | 
Un uomo, insomma, che fa il male, quasi senza averne 4 
coscienza, e parla e agisce, non con smaccata ipocrisia, 
ma con una certa sincerita, impastata di semplicita e di 


(1) De Sancris, Op. cit. TH, 95. 
(2) Fr. Framint, Op. cit., p. 278. 
(3) A 


Grar, Op. cit., p. 153. . ( 
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ignoranza... Gli &€ che questi personaggi posseggono u- 
na grande ricchezza psicologica, mostrando tanti aspetti 
della loro anima, quanti sono gli uomini e le cose, 
con cui essi entrano in rapporto, e quanti i momenti, 
in cui agiscono. E perd, secondo il punto di vista, dal 
quale ci si ponga a guardarli, devono apparire ed essere 
diversi. S’aggiunga anche che il Machiavelliymore suo, 
é stato fin troppo rapido e stringato, si che ne risulta 
qualche ombra od ambiguita. Ma, forse, sono appunto 
quest’ombre ed ambiguita, quelle che aggiungono fascino 
all’opera d’arte. Ricordiamoci, p. es., di Amleto... — 
Non ci stupiremo allora, se le opinioni divergano anche 
nel determinare quale sia l’azione centrale; e, p. es., 
il De Sanctis, pensi che l’interesse «é tutto intorno al 
dottor Nicia », sebbene «il carattere pil interessante sia 
fra’ Timoteo » ; mentre pel Graf, «il personaggio prin- 
cipale della commedia » sarebbe fra’ Timoteo. Né che 
all’uno sembri il riso machiavellico essere «alcunché di 
tristo e di serio, che oltrepassa la caricatura e nuoce al- 
l’arte»; all’altro, esultare da tutte le parti: «si leva 
largo, ma pieno di ricorrimenti interiori e con mirabile 
moto si aderge dal grado della comica al grado della 
satira »... 

L’azione della Mandragola si svolge, in circa ven- 
tiquattr’ore, su una piazza, che ha per sfondo la Chiesa 
dei Servi, e ai lati, le case dei personaggi principali. 
S‘inizia con un colloquio fra Callimaco e Siro; scena, 
come le altre del prim’atto, di semplice presentazione 
ed introduzione. Callimaco, infatti, parla della sua dimora 
parigina, del suo ritorno a Firenze, del suo amore per 
Lucrezia, non tanto per voler consigli, quanto «per 
sfogarsi in parte» ;e lo sfogo serve a far noto agli spet- 
tatori le gravi difficolta che si frappongono per con- 
quistare Luctezia, donna onesta, e moglie ritiratissima di 
‘messer Nicia, ricco e non molto vecchio; le speranze 
del giovine, fondate sulla semplicita di Nicia, dottore 
bens}, eppure il pil’ semplice uomo di Firenze; sulla 
voglia che hanno entrambi gli sposi d’aver figliuoli ; 
sul passato equivoco della madre della donna; sulle 
arti di Ligurio, gid sensale di matrimoni, ora parasito 
e uccellatore, grande amico di Nicia. Oltre a cid, il ca- 
rattere stesso di Callimaco, che non é né un corrotto, né 
un disonesto in senso assoluto, ma piuttosto un uomo, 
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traviato dalla sua prepotente passione. «... Ma co- 
me ho a fare? che partito ho a pigliare? dove mi 
ho a volgere? A me bisogna tentare qualche cosa, sia 
grande, sia pericolosa, sia dannosa, sia infame; meglio 
é morire, che vivere cosi. S’io potessi dormire la notte, 
s’io potesssi mangiare, se io potessi conversare, se 10 po- 
tessi pigliare piacere di cosa nessuna, io sarei pil pa- 
ziente ad aspettare ilittempe. Ma qui non vi é rimedio... » 
Cosi confessa Callimaco a Ligurio, pregandolo di pren- 
dere a cuore i fatti suoi. E Ligurio non esita. Non 
esita, certamente per interesse (e Callimaco gli ha fatte 
grandi promesse!) ; ma anche pel segreto, invidioso pia- 
cere d’ingannare e danneggiare,un uomo, che, nonostante 
la sua sciocchezza, ha potuto conquistar ricchezze e «una 
bella donna, savia, costumata, et atta a governar un re- 
gno »; e ancora, e soprattutto, pel gusto che un uomo 
come lui, deve provare, a ordire intrighi, e beffarsi dei 
gonzi. Nicia é, secondo che lo dipingono Callimaco e 
Ligurio, uno sciocco ; ma la sua sciocchezza non é asso- 
luta: @ quella di chi, pur avendo una certa intelligenza e 
cultura, crede di possederle in grado maggiore, e per 
questa presunzione, parla ed agisce ridevolmente. Difatti, 
egli si vanta d’essere stato, in gioventu, «molto randa- 
glo», per essere andato... a Pisa e Livorno ; d’aver visto 
il mare, che é maggiore dell’ Arno «per quattro volte, 
per pit! di sei, per pit di sette, mi farai dire: e’ non si 
vede se non acqua, acqua, acqua». E s’é abbastanza 
scaltro, da giudicare che «questi dottori di medicina non 
sanno quello che si:pescano » ; non lo é tanto d’accorgersi 
d’esser turlupinato da Ligurio, che gli consiglia i bagni 
di mare per render feconda la moglie. 


La sciocchezza di Nicia appare meglio neh one se- 
guente. Ligurio gli vuol presentare Callimaco, facendolo 
passare per un(celebre medico. Nicia é un po’ diffidente ; 
ma egli pensa che gli bastera parlargli: «perché a me 
non vendera egli vesiche ». Infatti, lo saluta in latino. 
L’altro rispondendogli in latino, egli ne riceve un’ottima 
impressione, e s’entusiasma quando Callimaco gli snoc- 
ciola con la maggiore ‘celerita tutte le cause di sterilita, e 
sdottoreggia sulla salute di Lucrezia. Nicia @ conqui- 
stato: «In questa terraon ci é se non cacastecchi: non 
cl s’apprezza virtt alcuna. S’egli stesse qua, non Ci sa- 
rebbe uomo che lo guardassi in viso. Io ne so ragionare, 
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che ho cacato le curatelle per imparar due hac; e se io 
ne avessi alvivere, io starei fresco, ti so dire ». E annun- 
ziandogli Callimaco un rimedio sicuro; « Dite pure ; ch’io 
son per farvi onore di tutto, e credervi pil che al mio 
confessore ». Certo, a sentire quell’affare della man- 
dragola cue. la donna deve. bére,..& per cui morira 
il primo che l’amera, egli rilutta: « Perché io non vo’ 
far la mia donna femina,’e me becco... Et @ caso da 
Otto: io non ci yoglio capitar sotto male ». Ma _ poi, 
assicurato che nessuno sapra nulla, e che del re- 
sto, la cosa fu eseguita in identiche occasioni da prin- 
cipl e re, acconsente. Tuttavia, chi persuaderd la donna ? 
Nicia conosce pur bene i pensieri e le ritrosie di questa 
sua «monna sciocca» ; sa ch’é onesta e religiosa, e pero 
nessuno, se non forse il confessore, potrebbe indurla 
a tale vituperio. Ma chi disporra il confessore? «Tu, 
io, .1 danari, la cattivita nostra, la loro » — risponde 
imperterrito Ligurio a Callimaco. Chi’ la condurra al 
confessore ? La madre; «et io so che la madre é della 
oppinion nostra», 


L’azione, annunziatasi ridicola al prim’atto, sem- 
bra, al secondo, destinata a risolversi in una burla di 
cattivo genere, semplicemente: Invece, si tratta — come 
appar chiaro nel terzo — d’un tristo inganno, teso al- 
l’innocenza d’una donna, per opera d’un frate che, per 
avidita di guadagno, non dubita di servirsi a’ tal uopo 
della religione. Ma anche fra Timoteo @ mosso da Li- 
gurio. Egli non é uno sciocco: sentitelo, appena appare, 
in quella gustosissima scenetta con la divota; e in quel 
suo monologhetto: « Le pit caritative persone che sieno, 
son le donne, e le pit fastidiose. Chi le scaccia, fugge i 
fastidi e Lutile ; ; chi le intrattiene, ha l’utile e i fastidi 
insieme. Et é il vero, che non é il méle senza le mo- 
sche», Non é onesto. Ma é corrompibile fino al punto 
che a Ligurio é necessario? Nel dubbio, il furfante, 
tanto per tastar terreno, gli propone una ribalderia di 
minore importanza; e poiché l’altro quasi subito si ri- 
solve pel si, «e per Dio e per carita sia fatta ogni 
cosa», rassicurato gli propone l’affare. Oh, si tratta di 
cosa «di minor carico» di minor scandalo, pit accetta 
a noi, pil utile a voi »!... Fra’ Timoteo é stato ingan- 
nato ; ma, com’egli stesso riconosce, l’inganno é con suo 
utile: Nicia e Callimaco sono ricchi, ed entrambi gli sa- 
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ranno riconoscenti. E poi la cosa rimarra segreta, con- 
venendo ad ognuno... «Sia come si voglia, io non me 
ne pento». E accetta. Lucrezia, ch’é «seria e bona», 
sara ingannata dalla sua stessa bonta; e quanto alla ma- 
dre di lei, «@ bene una bestia, € sarammi un grande 
aiuto a condurla alle mie voglie >: 

Povera Lucrezia! Essa mostrasi sb voctits di cio 
che’ Sostrata le consiglia ;.a cuor leggéro, giacché, a’ suoi 
tempi, fu «buona compagna», ed ora ha un gran de- 
siderio d’un nipotino. Essa non comprende come possa 
essere incoraggiata a «sottomettere il corpo Suo a que- 
sto vituperio, ed essere cagione che un uomo muoia 
per vituperar/a»; e «suda per la passione». E quando> 
il frate cerca di dimostrarle con sottili ragioni che, fra © 
un, bene certo e un male incerto, bisogna scegliere il 
primo ; la volonta, non il corpo, pecca; in tutte le cose 
si ha da riguardare il fine; ella lo guarda stupefatta, e 
tremante gli chiede: «A che mi conducete voi, padre» ? 
Infine, vinta, ma non persuasa: «lo sono contenta ; 
ma non credo mai esser viva domattina... Dio m/aiuti e 
la nostra Donna, ch’io non capito male». Fra Timoteo 
manda in pace la donna, promettendo di pregare l]’Angiol 
Raffaello perché l’assista in questo «misterio». E a 
Nicia annunzia trionfalmente: «Voi vi beccherete un- 
fanciullo maschio; e chi non ha, non abbia. » 

La notte é ora discesa (IV atto). Callimaco attende 
ansiosamente, come una nave «vessata da due diversi 
venti, che tanto pil teme, quanto ella é pit presso al 
porto.» Cerca di calmare il furore amoroso, pensando 
che il bene che godra sara possibilmente minore del- 
limmaginato, e poiché non riesce, s’incoraggia: «Non 
ti prosternare, non t’invilire come una donna». Invano: 
«le gambe tremano, le viscere si commuovono, il 
cuore mi si sbarba dal petto, le braccia si abban- 
donano, la lingua diventa muta, gli occhi abbarba- 
ghano, il cervello mi gira»... Egli @ cosi impaz- 
zito, che, quando sa che Lucrezia é stata persuasa, escla 
ma: «Oh, benedetto frate! io pregherO sempre Dio- 
per lui»...; al che Ligurio non puod trattenersi dal re- 
plicare: «OQ buono! Come se Dio facesse le grazie del 
male come del bene». E, se Ligurio gli dimostra che 
é proprio lui il felice mortale, che sara preso, imbava- 
gliato e posto nel letto di Lucrezia; la felicita gli da la 


ron heer 


IL TEATRO DEL RINASCIMENTO 


volta al cervello: «Io scemo ad ognora dieci libbre, 
pensando dove io sono ora, e dove io potrei esser di qui 
a due ore, temendo che non nasca qualche cosa che in- 
terrompa il mio disegno. I] che se fusse, e’ fia ]’ultima 
notte della vita mia; perché, o mi getterd in Amo, 
© 10 mi appiccherd, o io mi getterd da quelle finestre, o 
io mi dard d’un coltello in su l’uscio suo:. qualche cosa 
faro io perché io non viva pil.» Eppure, dinanzi a 
fra’ Timoteo, che si presta al turpe giuoco, sino a tra- 
vestirsi da Callimaco, questi non pud soffocare come un 
grido di sdegno: «QO frati! conoscine uno e conoscili 
tutti». — Ma fra’ Timoteo agisce soltanto per lucro? 
Veramente, egli assicura a Callimaco-che egli non avreb- 
be fatta la stessa cosa a nessun altro nel mondo, e che 
gli basta il suo affetto. Ma ben pit sincero é quando ri- 
conosce che le cattive compagnie conducono alle forche, 
e, fatto un piccolo errore, si cade sempre pil in basso: 
«Dio sa ch’lo non:pensava a ingiuriare persona: stavami 
nella mia cella, diceva il mio ufficio, intratteneva 1 miei 
devoti. Capitommi innanzi questo diavolo di Ligurio, 
che mi fece intignere il dito in un errore, donde io vi 
ho messo il braccio e tutta la persona, e non so ancora 
dove io rn’abbia a*capitare. Pure, mi conforto, che 
quando una cosa importa a molti, molti ne hanno aver 
cura». Ora qui non é in atto semplicementte la psico- 
logia esclusiva dell’avaro, o del frate venale, o dell’ipo- 
crita; si piuttosto, quella d’ogni uomo, che sia irresisti- 
bilmente trascinato al peggio. Direi che Timoteo é un 
delinquente occasionale: se non avesse incontrato Li- 
gurio, non avrebbe fatto del male. Ma s’intende ch’egli 
possedeva, latente, lo: spirito della. menzogna, dell’avidi- 
ta, della venalita; cosi, come adesso che diguazza nel 
male, non puo sottrarsi alla forza dell’abitudine, e pero 
prega, legge la vita dei Santi padri, accomoda i vehi 
delle sue Madonne miracolose, come prima. «Come pri- 
ma», ossia con grande superficialita. Ché la sua devo- 
zione @ bens} sincera, ma non va oltre la superstizione, il 
culto esterno, l’adorazione delle immagini: «Quante volte 
_—esclama, riferendosi a una,di queste — quante volte ho 
io detto a questi frati, che la tengano pulita!. E si mera- 
-vigliano poi, se la divozione manca ».— Com’é stato con- 
venuto, Ligurio, fra Timoteo e Nicia, s’appostano nella 
‘piazza. Callimaco passa, cantando. Tutti gli sono ad- 
dosso e lo portano dentro... 


a ae Ware 


-IL TEATRO ITALIANO 


Che cosa avvenga nella casa di Nicia, sl sapra 
nell’ultimo atto, da Nicia, che vanta l’impresa, e quanti 
pit! particolari narra, tanto pil appare sciocco e spre- 
gevole; da Callimaco, che senza vanita, ma pienamente 
felice, narra d’aver tutto confessato alla donna, con 
promessa di sposalizio, in caso di morte del marito, 
e d’aver ricevuta la pit’ consolante risposta: « Poiche 
l’astuzia tua e la sciocchezza del mio marito, la sem- 
plicita di mia madre e la ttristizia del mio confes- 
sore m’hanno condotta a far quello che mai per me 
medesima avrei fatto, io voglio giudicare che e’ ven- 
ga da una celeste disposizione, che abbia voluto cosi ; 
e non sono sufficiente a ricusare quello che ’1 cielo 
vuole che io accetti. Perd, io ti prendo per signore, pa- 
drone e guida». L’innocenza, oltraggiata, ha avuta la 
terribile rivelazione della realta; essa s’é vista circondata, 
vittima consapevole, dalla menzogna religiosa, dalla mal- 
vagita interessata, dall’ignoranza, e dalla sciocchezza. Ri- 
traendosene spaventata, non le resta che appoggiarsi al 
male minore, all’amore; ed ella s’abbandona. Lucrezia 
non é una santa, é€ una donna; d’accordo. Ed una 
donna, che ormai non sara pit. timida né buona, ma 
aspra, amara, sfrontata. E tuttavia, chi avrebbe il co- 
raggio di accusarlar — 

La Mandragola non & dunque, in sostanza, una 
commedia allegra, ma seria; e piuttosto che ridere, 
piange... Ma no, non piange; ché Machiavelli non era 
certo un sentimentale, né poteva concepire, non che scri- 
vere, una commedia /armoyante. Direi piuttosto che, 
sotto la scorza comica, questa commedia cova la trage- 
dia ; e precisamente la tragedia del bene, che si trova, 
solo, senza difesa e senza forza, di fronte agh attacchi 
formidabilmente organizzati del male ; la tragedia della 
donna oltraggiata derisa e calpestata, in clO ch’essa 
possiede di pit puro e prezioso, dalla malvagita degli 
uomini. Ma il bene e l’innocenza appaiono nel fondo 
del quadro; al primo piano, il male e la malvagita; e 
pero, in ultima analisi, la Mandragola & il dramma 
dell’umana nequizia, connaturata in noi, ed esasperata 
dalla auri sacra fames. — Difatti,.chi muove tutta l’azione 
é Ligurio. Inganna Nicia, persuade Sostrata, corrompe 
fra’ Timoteo ; inventa burle ed inganni; annoda e scio- 
glie intrighi... E come l'incarnazione dello spirito del 
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male, che si compiace dell’opera sua, come l’artista del 
suo lavoro, e perfettamente consapevole delle sue colpe, 
non ne ‘ha punto rimorso. E l’antagonista di Lucrezia, 
in quanto questa é il bene e l’innocenza; ma, di lA da 
Lucrezia, egli vede gli uomini, che gli servono di stru- 
mento e di scopo; e perd, pit che col carattere d’anta- 
gonista, ci appare con quello di centro propulsore del 
mondo ch’é suo. Ligurio € cosciente e lucidissimo. Tali 
sono anche. Callimaco e Timoteo, sebbene intorbidati, 
a volte, uno dalla passione, l’altro dalla superstizione. 
Non analizza infatti Callimaco la'sua passione con grande 
esattezza, non giudica severamente se stesso e gli altri? 
Non fa Timoteo spesso l’esame di coscienza, e lungi 
dal giustificarsi, accampa la scusa del male irresistibile ? 
— Anche Siro, il servo, giudica rettamente, se anche poi 
non sappia o possa evitare il male; né mai Lucrezia 
perde del tutto il senso morale... Solo Sostrata e Nicia 
appaiono davvero coscienze atone ed oscure. 

Ora, secondo me, appunto in questa lucida coscienza 
di cid ch’é bene e di cid ch’é male, dal punto di vista 
cristiano, sta l’originalita della Mandragola, non pure 
rispetto alla commedia classico-pagana, bensi alle stesse 
commedie cinquecentesche. In essa, il bene, la virtu, 
Vonore, ossia lideale, non é@ ignorato; soltanto, per 
il prorompere della passione e degli istinti peggiori, 
esso @ soffocato. E questa soffocazione avviene con 
tale facilita, che il nostro sangue si gela di spavento, 
come dinanzi al ghigno dell’Avversario. Si pud dunque 
— ci domandiamo;smarriti — vedere perfettamente il be- 
ne. e tuttavia seguire irresistibilmente il male? — 

Ma se tale é l’impressione morale; l’impressione 
estetica é alquanto diversa. Ossia, il personaggio che 
smoralmente & il centro della commedia, Ligurio, decade 
esteticamente dalla sua importanza, in quanto si mostra 
monotono e monocorde, e direi quasi meccanico; e 
Sl rivela, piuttosto, come il reagente necessario, perche 
gli altri personaggi mostrino la loro composizione psi- 
chica. Certo, Callimaco e Lucrezia, e particolarmente 
Nicia e Timoteo, sono pit ricchi e dinamici, ed anche 
pit pittoreschi, di lui. — Callimaco ama, ma il suo amore 
non é verboso e declamatorio: agisce e va diritto al suo 
scopo. C’é bisogno di danaro, d’astuzia, d’audacia; c’é 
rischio e pericolo di vita? Pur dubitando, temendo, e 
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qualche volta precipitando negli abissi della disperazione, 
egli non arretra mai: é un forte, che opera male, ma 
non fino a prendere per forza ed inganno la donna ama- 
ta: alla quale infatti, prima, confessa ogni cosa; e se 
cerca dei complici, li disprezza con tutta l’anima, egli es- 
sendo mosso dalla passione, gli altri solo dal vizio e 
dall’interesse. — Lucrezia € pura e delicata: tale ce la 
descrivono tutti. Di fatto, non é un carattere forte, 
né sa resistere al male; ma per quanti stati d’animo 
e gradazioni diverse ella passa, prima di giungere alla 
sensualita, all’astuzia e all’acredine delle ultime scene! — 
Nicia é il solo carattere veramente comico; quello, di- 
rel, ch’é stato pid amorosamente e giocondamente acca- 
rezzato dalla fantasia del poeta. Stupido e grossolano, 
presuntuoso e incapace di vero amore. Ignobile anche, 
non per la smania legittima d’avere un figholo, ma 
per il vituperio ch'egli commette ai danni della sposa. 
I] ridicolo che glié proprio, sta in questo : ch’egli sia in- 
gannato proprio la dove si crede pit sicuro, nella scienza 
e prudenza; ch’egli sia il pit entusiasta cooperatore 
nell’inganno che gli si prepara, credendo d’essere l’ingan- 
natore; che infine egli sia: pieno di gratitudine verso 
coloro che l’hanno tradito e disonorato... Nel primo 
atto, Nicia é lo sciocco che si vanta senza ragione suffi- 
ciente ; nel secondo, il dottore, burlato nella sua dotto- 
raggine; il marito turlupinato, nel terzo; nel quarto, 
il trmido che fa il coraggioso, il mascalzoncello che s’ap- 
presta a una bricconata, come ad un’impresa eroi- 
ca; nel quinto, il marito becco e inconsapevole, felice 
della sua sventura...— Fra’ Timoteo, invece, non fa ri- 
dere. Possiamo magari compatirlo, perché, debole co- 
m’é, € capitato nelle mani d’un birbante come Ligurio, 
e perché in lui si avvera la profonda sentenza che il male 
genera il male, l’abisso invoca l’abisso. Ma, in realta, il 
suo spirito é poliedrico: iabile e paziente con le sue peni- 
tenti ; rispettoso e servile con Callimaco, ch’é ricco e non 
turlupinabile ; malizioso e prudente con Ligurio, nel quale 
presénte subito il tentatore; falso con Nicia, che é pur 
facile ingannare; ipocrita con Lucrezia; e oltre a 
cid, superstizioso, formalista, estremamente scrupoloso.., 
V’é in lui un tale impasto di audacia e di vilta, d’intel- 
ligenza e d’ottusita, di sincero e di falso, che rimaniamo 
un po’ imbarazzati dovendo‘formulare un preciso giudizio 
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morale su lui; in ogni caso, é una creatura meraviglio- 
samente vitale, se pur qua e la, per effetto d’eccessiva 
stringatezza, un po’ oscura e torbida. 

Francesco de Sanctis ha detto che «la Mandragola 
é la base di tutta una nuova letteratura... Il sopran- 
naturale, il maraviglioso, il caso sono. detronizzati. 
Succede il carattere. Quello, che Machiavelli é@ nella 
storia e nella politica, @ ancora nell’arte» (1). Se si 
considera la Mandragola, non in se stessa, ma come 
simbolo e sintesi della letteratura cinquecentesca, la sen- 
tenza appar vera, giacché, non essa sola, si tutta la let- 
teratura del Rinascimento, é animata dallo spirito in- 
dividualistico, dall’analisi psicologica, dalla valorizzazione 
delle forze umane, dalla detronizzazione del divino. La 
differenza fra la:Mandragola e le altre commedie cinque- 
centesche, é di quantita, meno di qualita. Essa é la su- 
prema realizzazione estetica dei tentativi e delle tendenze 
contenute nell’altre. 


RAK 


Al Machiavelli fu attribuita la « commedia in pro- 
sa », senza titolo, pubblicata la prima volta nel 1769, 
e ristampata appunto fra le Opere minori, nell’edizione 
del Polidori. Ma ormai non c’é dubbio che essa appar- 
tenga ad ANTON FRANCESCO 'GRAZZINI, detto il Lasca ; 
(1503-84); quello speziale fiorentino, noto per molte e 
felici rime bernesche, non meno che per le commedie 
che scrisse. La commedia senza titolo, infatti, che 
ora si é@ soliti intitolare // frate, &€ precisamente una 
delle sue tre « farse », con la Giostra, che fu rifusa in 
altra opera, e la Monica, di cui abbiamo solo un fram- 
mento. Rappresentata a Firenze nel 1540, é una «farsa» 
«non per questo che vi si faccino vedere cose impossi- 
bili et fuori al tutto d’ogni verisimilitudine », come la 
popolaresca; ma perché in tre, invece di cinque atti, 
e indipendentemente da ogni altra regola classicista. E, 
infatti, fresca, rapida, leggéra, d’ispirazione novellistica 
e boccaccesca, di scrittura squisitamente fiorentina, senza 
esagerazioni di vernacolo né riboboli sboccati.... Tutta- 
via, non chiediamole cid che non puod dare, anche se 


(1) Op. cit., II, 9g. 
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possa sembrare, come al Sanesi, un «piccolo capoia- 
voro, e, certo, la pit: felice » ; non chiediamole cioé la 
profondita di concezione, la complessita di caratteri, la 
densita di dialogo, la mirabile economia, che sono nella 
Mandragola. Nel Frate non € satira, non intendimento 
moralistico: i mariti tradiscono le mogli; le mogli, ge- 
lose, si vendicano, traderndo alla loro volta; i frati, ipo- 
criti e sensuali, approfittano della dabbenaggine degli 
uni, e della leggerezza delle altre.... Ma il fatterello di 
cronaca mondana e ridanciana, lo spunto d’allegra no- 
vella, non ha tempo d’approfondirsi e diventar dramma: 
tanto poche sono le scene, e tanto rapidamente si susse- 
guono! Il vecchio Amerigo é il solito babbeo innamo- 
rato, che va 1a,:dove la donna desiderata dovrebbe atten- 
derlo, e, al buio, credendo di possedere quella, possiede 
la moglie ; pol, scoperta la frode, si pente, si rappacia 
con la donna, e mostra la maggior gratitudine proprio 
a quel fratacchione, che ha immaginata la burla, ed 
oltraggiato, di fatto, il suo onore. La Caterina é la so- 
lita maritata malcontenta, gelosa e vendicativa: « Po- 
vero uomo!. — dice al principio — Non maravigha 
che da un pezzo in qua non mi rompe piu, come soleva 
quasi ogni notte, il sonno, né pit mi fa quelle carezze 
solite. Ma, alla croce di Dio, si vorrebbe noi donne sot- 
terrarci vive, come nate semo! Dunque io, sendo giovane, 
patirO di stare a denti secchi, e che il marito mio vec- 
chio cerchi di provvedersi altrove ? Non sara mai vero, 
E poi ch’io veggo la cosa in tale. stato, voglio da qui 
innanzi procacciarmi anch’io ».:\E cid che promette, man- 
tiene cinicamente.., Frate Alberigo, infine, é il solito 
frate, che, mentre ordisce trame, invoca il Signore, giu- 
stificandosi con sottili sofismi. Disprezza le donne, « senza 
cervello, credule, mutabili, e molto pili che non si dice 
ancora »; ed é@ pronto ad approfittare della loro sem- 
plicita, mettendole, alla prima occasione, «fra l'uscio 
ed il muro », Gode la moglie dell’amico, e ne loda la 
virtu, ché «in verita, € onesta e dabbene, e vi ama so- 
pra ogni altra cosa, e tienvi caro ». Congeda, infine, 
gli spettatori, annunziando che deve tenere «una pre- 
dichetta, mostrando loro per ragioni, per esempi, per 
autorita e per miracolo, come non sia cosa pit! necessa- 
ria alla salute delle anime, quanto la carita »... — In- 
somma, se pur non manca qua e 1a, qualche spunto sa- 
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tirico, che pud essere stato ispirato dal Machiavelli, 
tuttavia il Frate deve interpretarsi come la breve rap- 
presentazione d’un piccolo mondo volgare di burlati e 
di burlatori, non avente altro scopo che il riso; scopo 
che essa ottiene felicemente, meritando magari le lodi 
fatteghi dall’Hillebrand: «la vis comica de cette plaisen- 
terie serait aussi digne de Moliére que le sont les Four- 
beries de Scapin ou le Mariage forcé » (1). Ma s’in- 
tende che queste due commedie non sono precisamente 
1 capolavori di Moliére.. 

Il Frate é il prototipo delle Soule del Lasca. E- 
saminando, infatti, la Gelosa (1550), la Spiritata (1560), 
la Strega, la Sibilla, la Pinzochera, i Parentadi (intorno 
al 1566), lArzigogolo (non mai rappresentata, pubbli- 
cata solo nel 1750, e a torto ritenuta non autentica 
dal Gaspary), dobbiamo apprezzare e talvolta ammirare, 
lagilita con la quale questo bizzarro spirito fiorentino 
sa ravvivare vecchi intrecci e vecchi motivi comici; ri- 
conoscere insomma che le teorie drammatiche, esposte 
pit volte dall’autore, sono state egregiamente applicate. 
Teorlie, che in fondo, si riducono alla lotta contro la 
pedanteria e lantichita, gia combattute nelle rime. In- 
fatti, nel prologo della Gelosia, il Lasca si lamenta dei 
«ritrovamenti », delle imitazioni plautine, terenziane, e 
menandrée, degli accozzamenti di vecchio e di nuovo: 
« Traduchino in mal’ora, se non hanno invenzione, e 
non rattoppino e guastino l’altrui e il loro insieme:: il 
senno e la prudenza degli uomini é sapersi accomodare 
ai tempi » (2). Nella Spiritata ribadisce il chiodo, get- 
tando qualche frizzo ‘contro coloro che sogliono far « cin- 
guettare in lingua pappagallesca » Tedeschi, Spagnoli 
e Francesi. /Nella Strega, pit esplicitamente, sentenzia 
che «la Poesia italiana, toscana, volgare, o fiorentina 
ch’ella sia, € venuta nelle mani ai pedanti; e le com- 
medie son fatte per mostrare pompe d’apparati e ric- 
chezze d’intermedi; e sono inutili e assurde imitazioni 
d’opere antiche, secondo precetti non meno antichi ed 


(1) Etudes Italiennes (Paris, Franck, 1868) p. 368. 
(2) Per questa ed altre citazioni, v. Commedie di A. F. Graz- 
znt detto il Lasca, riscontrate sui migliori codici e postillate da 


P. Fanfani (Firenze, Le Monnier, 1859). 
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oltrepassati. Che decoro, che arte, che precetti comici! 
— Oggidi non si va pil a veder recitar comedie per 
imparare a vivere, ma per piacere, per spasso, per di- 
letto, e€ per passar maninconia e per rallegrarsi. — 
L’arte vera é il piacere e il dilettare — Aristotile e 
Orazio viddero li tempi loro, ma i nostri sono d’un’al- 
tra maniera: abbiamo altri costumi, altra religione e 
altro modo di vivere, e& perd bisogna fare le commedie 
in altro modo: in Firenze non si vive come si viveva 
gia in Atene e'in Roma; non ci sono schiavi, non Ci si 
usano figliuoli adottivi; non ci vengono i ruffiani a 
vender le fanciulle ; né i soldati del di d’oggi nei sacchi 
delle citta o de’ castelli pigliano pi le bambine in fa- 
scia... » Infine, nell’Arzigogolo, si scaglia contro gli 
« arteficl meccanichi e vilissimi », che si mettono a com- 
por commedie, « come se elle fussero rispetti o frottole ; 
senza sapere appartenenza o osservanza veruna che si 
appartenga o si osservi nelle commedie: solamente che 
elle siano divisate e distinte in cinque atti, basta loro; 
delli svarioni, delle disagguaglianze, delle contraddizioni, 
delle disonesta e delle discordanze poi non ne tengon 
conto, perciocch’ei non sanno che le commedie vogliono 
essere immagine di verita, esempio di Costumi, e specchio 
di vita »... V’é, in quest’ultimo passo, qualcosa che con- 
trasta con l’amoralismo'ed edonismo artistico, proclamati 
nella Strega: il che significa, forse, che con gli anni 
il Lasca aveva modificate le sue idee. Ad ogni modo re- 
stano sempre, incrollabili, l’antipedantismo e |’ antipassa- 
tismo, assai significativi e importanti in uno scrittore d’un 


secolo come il Cinquecento. \ 


E stato, tuttavia, osservato che nelle commedie del 
Lasca non mancano le agnizioni, le situazioni e gl’in- 
trecci di tipo«classicista. Ma, se bene si osserva, le a- 
gnizioni sono qui, assai spesso, inutili sovrappit, facil- 
mente sopprimibili ; e le situazioni e gl’intrecci ricordano 
p. es., 1 plautini, non per imitazione diretta, si per ana- 
logia con quelli della commedia contemporanea. Difatti, 
é assai pil! esatto, e riesce assai meglio, stabilire i mu- 
tui del Lasca dall’Ariosto, da Lorenzino, dal Bibbiena, 
dal Cecchi, da lui certo conosciutissimi, che non dagli 
antichi, dei quali del resto egli non poteva leggere i 
testi. Ad ogni modo, é certo che nelle commedie del 
Lasca miglore € una personalita comica, la quale si 
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rivela nella lingua, nel taglio delle scene, nello stampo 
dei caratteri.... 

I titoli delle commedie ‘sono illusori. Fanno cre- 
dere a studi di carattere, a figure centrali vivamente 
illuminate ; mentre, tolte la Gelosia e l Arzigogolo, si 
riferiscono a personaggi che hanno pochissima impor- 
tanza. In verita, in queste commiedie, di caratteri non 
é neppur da parlare, ma semplicemente d’intreccio: 
esse cloé traggono la loro vita e il loro interesse dal 
rapido succedersi e strano combinarsi degli avvenimenti, 
d'origine e sapore novellistico, ma trattati con grande 
naturalezza, e spirito, e arguzia, personali e insieme po- 
polareschi. Amori segreti di giovani discoli e di vecchi 
citrulli; inganni di servitori, e€ matrimoni che sanano 
ogni magagna; ritrovamenti... Vecchia roba! Ma tutto 
cid € cosi bene ambientato a Firenze, é cosi felicemente 
condito di realta contemporanea, che non sa pit di 
stantio; o per lo meno, il vecchio perde importanza 
dinanzi a tutto quel che di fiorentino e di vita privata 
cilascuna commedia ci svela e rappresenta. Evidentemen- 
te, lispirazione del commediografo non era libresca, ma 
basata sull’osservazione diretta... Dianora e Lesbia sono 
«serve» pettegole; Giannicco, un «ragazzo» arguto e 
maledico; Guagniele, un «servo» ingegnoso, imna- 
morato e ghiottone: non personaggi tradizionali, ma 
quali erano in realta le fanti,.i ragazzi, 1 servi fioren- 
‘tini del tempo. Cangenova € una «moglie » gelosa; 
monna Antonia, una « pinzochera »: entrambe si espri- 
mono come le femminucce d’allora. I « vecchi » spe- 
cialmente, sembrano fotografati: pieni di buon senso e 
saggezza, come Nicodemo e Bonifazio; testardi e inte- 
ressati, come Giangualberto ; innamorati, quali Gerozzo 
e Lazzero; accademici rimbambiti, quali Giansimone... 
Realta, e tuttavia misura; ché raramente il Lasca fa 
parlare scurrilmente ji suoi personaggi, né mai fa as- 
sistere ad oscenita.“Si direbbe, anzi, ch’egli avesse in- 
tendimenti morali, se & vero che, dopo brevi contrasti, 
i giovani innamorati e disinteressati trionfano finalmente 
sul vecchi sciocchi o interessati, e la legalita viene sem- 
pre a regolarizzare illecite relazioni, e la famiglia a be- 
nedire matrimoni gid consumati... — 


Il Lasca difetta d’economia drammatica. Per quanto 
non sia cosi abbondante e disordinato scenicamente, come 
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l’Aretino in certe sue commedie, tuttavia egli, per so- 
lito, non si regola razionalmente nello sviluppo dell’azio- 
ne e nell’impiego dei personaggi, sicché spesso riesce 
lento ed oscuro: veggansi, p. es., la Pinzochera e i 
Parentadi, ed anche la Gelosia e la Sibilla, le quali ul- 
time pur contengono parecchie scene interessanti e€ co- 
micissime. Ma, dove questo difetto non c’é, si hanno 
delle ottime commedie: la~Spiritata, la Strega, | Arzigo- 
golo. Eccellenti, fra tutte, queste due ultime. 

Nella Strega vi sono echi ariosteschi; ma la figura 
centrale, Taddeo Saliscendi, é originalmente fiorentina. 
— Taddeo, non!potendo ottenere l’amatissima Geva, vuo- 
le arrolarsi e andare in guerra; ché «o io morro 
glorioso morendo milite, o io ritornerO bravo, bra- 
vo di sorte, che ella ara di grazia di essere mia ». 
I parenti, per amore ¢ per interesse, cercano dissuaderlo ; 
il servo Farfanicchio gli rileva, ogni tanto, le sue ridi- 
colaggini: « Voi avete — gli dice — cioé la signoria vo- 
stra, ha la berretta alla tedesca, la cappa alla franzese, 
il sajone alla fiorentina, il colletto sdpravi alla spa- 
gnuola, le calze alla guascona, le scarpette alla romane- 
sca, il viso alla fiesolana, il cervello alla sanese, e lo 
_spennacchio alla giannetta: non vi pare stravaganza 
questa? ». Invano... Bisogna ch’egli stesso sperimenti 
quanto incomode sieno le armi a portarsi, e si convinca 
che in guerra non'vi son pili marzapane, trebbiano, zuc- 
cherini e mele cotte; ‘perché finalmente egli pensi a 
convertirsi di soldato in 'cittadino, e sogni di diventare 
anziché un eroe, potesta, vicario, capitano, e magari 
ambasciatore e signore. S’intende che infine egl avra 
la sua Geva, « pit. brillante della luna e pit frul- 
lante delle starne ». — Ecco uma scenetta graziosa, 
quando Taddeo'cinge le armi per la prima volta: 


Tappeo — O Farfanicchio, corri qua, ché questo elmo m’affoga. 
Farrantccu1o — Che? neh? 

Tapp. — Corri, io non posso riaver l’alito. 

Farr. — Che dite voi, padrone? 

Tapp. —- Sfibbiami questa visiera, che ti venga il cancro nell’ossa. 
Farr. — Dite forte la signoria vostra, ch’io non v’intendo. 
Tapp. — Ajutami cavar quest’elmo, ché io sto per affogare e 


per cacciar fuori, che tu sii morto a ghiado. 
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Farr. — I’ ho inteso, i’ ho inteso, chinatevi, chinatevi, la signoria 
yostra si chini. 

Tapp. — Io sono stato ‘per recerti in sul mostaccio. 

Farr. — Voi mi averesti concio. 

Tapp. — A questo. modo ci potra stare ognuno. 

Farr. — Si bene. 

Tapp. — Per la p..... della ‘consagrata! guai al primo Lute- 


riano che mi si parera davanti. Farfanicchio, che di tu ora? 
parti ch’io abbia altra aria? 


Farr. — Miglior J’areste, avendo .una fenestra serrata nelle rene, 

Tapp. — Tu mi pari ubbriaco: guardami bene. 

Farr. — Voi mi parete, non vo’ dire un Orlando furioso, un 
Rodomonte bizzarro, ma lo Iddio Marte stesso. 

Tapp. — Oh, io son fiero! io son terribile! io me lo veggio, io 


lo conosco. Guarti vigliacco, che l’ombra mi fa paura: ah, 


ah, ah, Vecchia di Buovo! 


Farr. — Signor padrone, io ho voglia di fuggirmi. 

Tapp. — Sta’ pur forte ie in cervello, ché ti bisogna. 

Farr. — Deh, vi vedesse ora la vostra dama! 

Tapp. — Che dama, o non dama? che vorresti tu che ella spiri- 


tasse, veggendomi a questo modo infuriato? io ho quasi paura 
io di me stesso... 


Nell’ Arzigogolo, che il Gentile dimostro risultare 
dalla Giostra, ampliata, sviluppata, e ingrossata d’un 
episodio, assai simile a quello famosissimo de! Maitre 
Pathelin (1); v’é un Alesso, che sebben vecchio, vuol 
darsi bel tempo, spender come un signore, e non pensar 
punto al figliuolo ; ché, «se egli non restera tanto gran 
ricco quanto e’ disegna, suo danno; guadagni anch’egli 
come me,» La vera ragione é che Alesso s’é innamo- 
rato, e per aver la sua donna, darebbe magari il patri- 
monio. Figuriamoci, dunque, com’egli sara felice, quan- 
do il servo che, per favorire gli amori del giovin pa- 
drone, vuol spillargli danaro, gli annunzia che un negro- 
mante, con una cert’acqua, sa far ringiovanire! Tolto 
qualche dubbio o scrupolo sulla convenienza del can- 


(x) Cfr. G. Gentz, Delle commedie di A. PF. Grazzini 
detto il Lasca (Pisa, Nistri, 1896). 
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giamento ; persuaso che, pur ringiovanendo, egli vin- 
cera con gli stessi gusti e desideri, si abbandona tutto 
alla gioia: «O felice a me! o felici danari, per i quali 
ho potuto diventar si presto giovane! che diranno adesso 
le dame? parra lor vedere un miracolo: e’ ci fia anche 
degli altri caparbj, che appena lo potranno credere, ma 
faccian loro: a me basta esser giovane, e che la mia 
mona Papera lo creda. Traditora! che scusa ara el- 
l’ora? che prima m’apponeva ch’io era vecchio, schifo, 
scarcaglioso, e ogni male? ecco ch’io sono ora piu 
giovane di lei; che dira ella qui? » — Ahimé, monna 
Papera, al corrente dell’inganno, lo respinge, «e se 
ser Alesso fusse come te, non gli vorrei pil’ bene» ; 
il figlio stesso finge di non riconoscerlo e gli perde 
rispetto. Disperato, egli domanda al servo la grazia di 
tornar vecchio, sborsando altrettanti scudi, quanti n’é- 
rano occorsi per diventar giovine. E, alla fine, sara 
burlato dallo stesso Arzigogolo, rustico ed ignorante, 
ma, quando si tratta de’ suoi interessi, scaltro e cervello 
fino. Ser Alesso, infatti, richiesto da costui d’un consi- 
glio, per riprender, nonostante regolare contratto, certi 
suol bovi, venduti assiai male, gl’insegna, previa pro- 
messa di due scudi, di fingere dinanzi al giudice d’esser 
pazzo, rispondendo ad ogni interrogazione non altrimenti 
che con un fischio. Ma quale sorpresa, quando il villano, 
riottenuti i bovi per annullamento di contratto, adopera 
verso di lui l’astuzia stessa consigliatagli per ingannare 
il giudice! — 


Aursso — Vedi tu, Arzigogolo, quel ch’anno adoperato i miei 
consigli? tu riarai i tuoi buoi tu, buon pro ti faccia: or 
fa’ che tu sia uomo dabbene, e che ti ricordi che mi sei de- 
bitore di due scudi. 

Arzicocoto — Sff. 

Avresso — Ah, ah, ah, ah! ancora mi rido: quando tu fistiavt 
al giudice, per mia fe ti portasti bene, e facesti si ch’e’ se 
V’é creduto; ma ora non é pid tempo da fistiare a’ tordi: 
quando fai tu conto di darmegli? 

ArzGcocoto — Sff. 

Arresso — Non piu, ch’ella non é pit bella: dico, quando fai 
tu conto di pagarmi? 

Arzcocoto — Sff. 
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Aresso — Pur fistia! tu mi pari una bestia: dico, i miei due 
scudi. 

Arzicocoto — Sff. 

Aresso — Tu ti credi farmi com’al giudice; e non sai che 1’é 
mia invenzione? 

Arzicocoto — Sff. 

Axresso — Ah, villan poltrone! credi uccellare un prociraes 
ora che tu hai i buoi? 

Arzicocoto — Sff. 

Avresso — Al corpo... ch’io ti dard altro che fistiate, trafurello; 
aspettami. 

Arzicocoo. — Sff, sff, sff, sff. 

Axresso — E’ se n’‘ito. O Dio, le mi vanno ben tutte a un modo! 


sono stato giuntato con li miei proprj inganni: e da chi? da 
un rozzo contadino; e mi bisogna per la vergogna tacere: 
e mi ritruovo in un giorno scemo d’una gran parte de’ miei 
denari, e ‘di giovane vecchio; e, quel che pid mi preme, sen- 
za grazia alcuna della mia mona Papera... 


E una commedia, “insomma, tutta brio e festevolez- 
za, senza esagerazioni né grossolanita. Scritta nel ner- 
voso e schietto dialogo fiorentino, é saporita e fresca co- 
me un frutto appena maturo. Assai meglio del Frate, da 
la vera misura dell’ingegno drammatico del Lasca, e giu- 
stifica le critiche mosse da questi alle solite stantie imi- 
tazioni delle opere antiche. In verita, qui non é alcuna 
traccia, né diretta né indiretta, di classicismo; e se 
non é da mettere a confronto con la Mandragola, ben 
altrimenti profonda, é tuttavia una delle pit. belle com- 
medie del teatro italiano. 

Pit. prolifico d’ogni altro commediografo cinque- 
centesco, fu il notaio fiorentino GIOVAMMARIA CECCHI 
(1518-1587), detto per eccellenza «il comico». Ma Dio 
ne guardi dal chiamarlo e considerarlo il migliore autore 
drammatico del secolo! Indubbiamente egli é l’unico dei 
contemporanei, che si sia esclusivamente dedicato al tea- 
tro, e della sua produzione si sia mostrato particolar- 
mente fiero, considerandosi «poeta» non meno di ogni 
altro cultore di lirica e d’epica; ed é@ anche certo che 
nessuno, nel campo drammatico, é a lui comparabile per 
versatilita, avendo egli coltivato insieme la commedia e 
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la tragedia, la «farsa spirituale», l’«atto recitabile», e 
gl’ «intermedi»... Ma, per sua stessa confessione, (1) 
scrisse troppo spesso e troppo in fretta, per richie- 
sta improvvisa di compagnie, confraternite, societa, 
fiorentine ; inducendosi talvolta a compilare, sempli- 
cemente, commedie, aggiungendo scene a scene, sen- 
za necessita, senza gusto, senza originalita. — Pro- 
duzione enorme! Di cdOmmedie profane si contano 
ventuna; non so quante di rappresentazioni religiose o 
morali, non tutte ancora pubblicate... Fortunatamente, 
oserei dire; giacché, fra quelle stesse scelte, dopo |’edi- 
zione del Teatro comico fiorentino (1750), per cura del 
Milanesi e del Rocchi (2); le sopportabili si contano 
sulle dita d’una sola mano, compreso il capolavoro, L’as- 
siuolo (3)... Io direi che, nonostante il bel saggio del Ca- 
merini, -necessariamente sommario, e gli studi critici che 
sl son poi pubblicati, il Cecchi sia ancora sub judice. 

Il Cecchi é stato assai lodato per lo stile. Dal 
padre Cesari, che lo trovava superiore perfino allo stile 
della Mandragola, per «gentilezza, brio, garbo, colo- 
re » (4), onde cercd imitarlo, traducendo Terenzio: tra- 
duzione, giova avvertire, illeggibile, per abuso di ver- 
nacolo! Dal Camerini, che ne riconosceva la dolcezza, 
la proprieta, la fiorentinita ifaliana: «gentile come il 
Petrarca, il Cecchi elesse gli stami pit delicati e insieme- 
pit tenaci della nostra lingua, unico fiore, di cui son fo- 
glie le varie parlature d'Italia (5). Recentemente, dallo 
Scoti-Bertinelli, il quale, dopo un pazientissimo studio 
comparativo stilistico fra il Cecchi da una parte, e dal- 
Valtra, VAretino, il Lasca, il d’Ambra, non dubitava 


(1) Nel prologo de Le Cedole. V. Commedie di G. M. Cecchi,, 
edite da Garrano Mivanest (Firenze, Le Monnier, 1856) vol. 
Il, p. 184. 

(2) Drammi spirituali di.G. M. Cecchi, ecc., con prefazione 
e note di Rarrarito Roccut, Vol. 2 (Firenze, Le Monnier, 1895 
€ 1900). , 

(3) Vedilo in Biblioteca rara, vol, VIII, per Luigi Fiacchi 
(Milano, Daelli, 1863). 

(4) Anronto Crsant, Le sei commedie di Terenzio (Verona, 
Merlo, 1816) p. 33. 


(5) V. Vintroduzione all’Assiuolo, pubblicato nella Biblioteca 
rara del Daelli, gia citata, p. 37. 
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d’assegnare il primato al Cecchi, per la sua «viva e 
fresca loquela fiorentina», giungendo fino ad affermare 
che «nella forma il Notaio fiorentino, tipo pacifico e se- 
reno, supera il magnanimo e fiero segretario» (1).:. Ma 
la verita é che la lettura delle commedie cecchiane riesce, 
in generale, tutt’altro che divertente; e, fra l’altre ra- 
gioni, per eccesso di fiorentinismo, ossia di riboboli, mot- 
ti, frizzi, assolutamente locali, ormai morti nello stesso 
luogo ove nacquero. Eccesso, che viene a mancare 14 
dove si rivela la forza creativa dello scrittore, racco- 
gliendosi e disciplinandosi ; e cid appare assai importante 
e significativo, e degno ben di meditazione da parte di 
chi vorrebbe giudicare, distinguendo il «materiale e- 
spressivo » ‘dall’ «espressione » vera e propria. Si ag- 
giunga che il Cecchi, dopo aver stese le sue prime 
commedie in prosa, preferi, per influenza probabile del 
«divino Ariosto» (2), il verso e precisamente l’endeca- 
sillabo scritto, si che delle prime quattro commedie ab- 
biamo due redazioni; e questo endecasillabo é pesante, 
goffo, disarmonico, con spezzature e sprezzature, non tan- 
to audaci, quanto ridicole, privo pur di quella spontanea 
rapidita che certamente la prosa cecchiana possiede. Ed 
é ancora notevole il fatto che le due ultime commedie, 
L’Assiuolo e Il figliuol prodigo, sono redatte in prosa. 
Del resto, che valgono la lingua, o stile, retoricamente 
considerato, quando lo stesso Camerini deve ammettere 
che il Cecchi «coglie qualche bel tratto, tesse qualche 
bella scena; ma non sa svolgere un carattere pienamen- 
te e con ordine»; e lo stesso Scoti-Bertinelli deve am- 
mettere che il Notaio, di fronte al Segretario fiorentino, 
«resta assaissimo al disotto per potenza di osservazione 
e maestria di colorito» ? 

Si suole distinguere nella produzione cecchiana il 
«teatro comico» da quello «religioso», per essere d’ar- 
gomento, intonazione, spirito diversi, e per appartenere 
a due ben distinti periodi della vita del Cecchi: l’uno, 
amorale, classicheggiante, l’altro moraleggiante, rea- 
zionario-cattolico, riecheggiante la sacra rappresenta- 


RRL: 


(1) Uso Scori-Bertinetir, Sullo stile delle commedie in 
prosa di G. M. Cecchi (Citta di Castello, Lapi, 1906) p. 159-160. 
(2) V. prologo dei Rivali (Ed. Cit A, MEO) 
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zione. Cosi, uno studioso credette esaminarli sepaiata- 
mente (1); un altro sostenne che nei drammi spirituali 
ricade il merito principale del Cecchi, essendo qui vivo 
cid che nelle commedie classicheggianti «rimane scolorito 
e appannato dall’imitazione classica» ; la, anzi, «la Sacra 
Rappresentazione, non solo raggiunse l'ultimo grado di 
maturita, ma compié anche un primo e vigoroso passo 
verso la trasformazione in~commedia schiettamente ita- 
liana» (2)... Senonché tutti, pil o meno, sono d’accordo 
nel pensare che l’imitazione di Plauto e Terenzio fu, 
da parte sua, assai discreta, contemperandosi con la 
tradizione novellistica e l’aneddotica popolare ; e lo stes- 
so autore, che non si guarda dall’additare le sue fonti 
classiche (nei prologhi, per es., della Dote, degl’/n- 
cantesimi, dei Dissimili, degli Sciamiti, della Maiana, ecc.) 
avverte, nel prologo del Martello, di aver bensi attinto, 
ma : 


« Aggiungendo e levando, come meglio 

Gh @ parso; e cid, non per corregger Plauto, 
Ma per accomodarsi ai tempi e agli uomini 
Che ci sono oggidi» ; 


e altra volta (nel prologo dell’ Ammalata), di aver voluto 
aver «pit rispetto... al luogo che allo stile »; e per 
l’Assiuolo fa rilevare che trattasi d’una commedia 
«nuova nuova... non cavata né di Terenzio, né di Plau- 
to, ma da un caso nuovamente accaduto in Pisa tra 
certi giovani studianti, e certe gentildonne... Né sia 
chi creda, che questa Commedia si cominci o dal Sacco 
di Roma, o dall’Assedio di Firenze, o da spandimenti 
di persone o da sbaragliamento di famiglie, o da altro 
cosi fatto accidente ; né che la finisca in mogliazzi, sic- 
come sogliono fare le pit. delle Commedie» — D’altra 
parte, nei drammi spirituali del Cecchi manca del tutto 
un’ispirazione schiettamente religiosa. Il Camerini rico- 


(1) Fortunato Ruizz1, Le commedie osservaie di G. M. Cecchi 
(Rocca S. Casciano, L. Cappelli, 1904) — Delle farse e com- 
medie morali di G. M. Cecchi (Ibidem, 1907). 


(2) Rarrartto Roccut nella prefazione ai Drammi_ spirituali 


del Cecchi, ed. cit. p. XXXI e: XCIX. 
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nosce che «veramente le sue rappresentazioni sacre non ~ 


hanno nulla dello spirito antico» (1); il Rocchi stesso 
ammette che «della Sacra Rappresentazione sopravvivo- 
no, non pit lo spirito, ma poche reliquie logore dal tem- 
po, nascoste sotto la rigogliosa fioritura di forme e con- 
cezioni artistiche nuove» (2). Di pit, tanto nella. «far- 
sa», quanto nel dramma o tragedia «spirituale» (diffe- 
renti solo pel numero di atti, tre nella prima, cinque 
nell’altra ; e per una maggiore liberta formale da par.e 
della prima) non si riesce a trovar vivo ed artistico 
se non quello che v’é di profano, comico, popolare. — 
E pero, bisogna concludere che la distinzione fra teatro 
comico e teatro religioso, in questo caso, non é sostan- 
zialmente giustificata; e che quindi il miglior metodo 
critico.é di metterli insieme, sullo stesso piano, studiandoli 
solo rispetto al comico popolaresco, ch’é quello pit ve- 
ramente notevole. Inutile dunque, fare elenchi di ¢ipi per 
clascuno di quei teatri, come se per esempio il paras- 
sito, il servo, l’avaro, il millantatore, i contadini, 1 me- 
dici, 1 mercanti, che il Rocchi cerca di caratterizzare 
pel dramma spirituale cecchiano, non appaiano egualmen- 
te nelle commedie «osservate» ; 0 come se i tipi «ori- 
ginali » analizzati dal Rizzi per la commedia osservata, 
pinzochere, balie, serve, dottori, sensali, villani... non 
tornino tal’e quali nei drammi spirituali! — 

L’attivita del fecondo commediografo fiorentino si 
svolse fra il 1542 e il 1585, ossia in piena reazione cat- 
tolica. Questa, tuttavia, non si mostra nelle prime com- 
medie cecchiane (la Dote, la Moglie, la Stiava, gl’/ncan- 
tesimi, i Dissimili, \’Assiuolo...), bensi in quelle poste- 
riori al 1560, d’argomento morale-religioso. Confrontate, 
p. es., i Rivali e |’ Assiuolo, da una parte, dall’altra il Fi- 
gliuol prodigo e lo Sviato. Ma la differenza é solo in- 
tenzionale: di fatto, lo spirito dell’artista @ sempre quel- 
lo: arguto e realista, minuzioso ed attento, e soprattutto 
fiorentino... Nel Figliuol prodigo & drammatizzata la 
nota parabola evangelica, che gia era stata argomento 
di qualche sacra rappresentazione ; nello Sviato, il penti- 
mento d’un giovine, corrotto da un perfido consiglere, e 
dopo un vivo contrasto fra angelo e demonio, il trionfo 
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del primo, e la conversione di tutti. Ma nel Figliuol pro- 
digo c’interessano soltanto l’avarizia di Argifilo, i rag- 
giri del Frappa per spillargli danaro, le peripezie comico- 
tragiche di Panfilo, che, tornato a casa dopo lunga as- 
senza, non é riconosciuto, e pero deriso, battuto, persegui- 
tato da cuochi, famigli e contadini; le scenette fra serve 
e padrone, fra contadini e ragazzi, venuti la prima volta 
in citta. Soprattutto ci piace Argifilo, avaro ma capace 
di commuoversi all’arresto del figlio ; prudente ed astuto, 
ma non pit tale, quando si tratta di salvare il figlio... 
Nello Sviato, ci divertono gli arguti e spassosi chiac- 
chiericci di serve, le lamentele dei /audatores temporis 
acti, la caricatura d’un tedesco balbettante un linguaggio 
assal pittoresco, la figura di Trappolino, vero monello 
fiorentino, e Mico, tipaccio fra il souteneur e il cavalier 
d’industria, pieno di motti, di racconti, d’invenzioni ar- 
gute... Nella prima e nella seconda commedia, dunque, 
l’intenzione «devota » non € artisticamente realizzata ; 
e la, dove vuole imporsi, come nell’ultima parte dello 
Sviato, ove intervengono personalmente l’angelo e il 
demonio, stride con l’ambiente, la favola, l’intonazione, 
del tutto realistici. Ik Figliuol prodigo e lo Sviato possono 
quindi mettersi accanto ai Rivali e all’Assiuolo, tanto 
pitt che questi, pur essendo profanie amorali, conservano 
costantemente una decenza esteriore, e mancano di ci- 
nismo ributtante. 


Gli argomenti dei Rivali e dell’Assiuolo non sono 
certo originali. Nei Aivali, infatti, & la solita ragazza, 
desiderata da parecchi — un vecchio, un giovinotto, un 
soldato —, la quale infine si riconosce figlia del vec- 
chio, ed @€ da questi concessa in isposa al giovinotto, 
gia da tempo segreto suo amante. Nell’ Assiuolo, il so- 
lito vecchio innamorato, che proprio quando crede di 
raggiungere lo sperato, n’é amaramente deluso, essendo 
egli stesso tradito dalla moglie... Ma la vecchia materia 
é ravvivata, nella prima commedia, dalle macchiette del-: 
Voste Museruola e dello spagnolo Ignico, e dalle intese 
fra Basilio e lo Sgalla, gareggianti in furberie, comica- 
mente vane ; nella seconda, ch’é certamente di gran lunga 
la migliore, tutto é rifuso e rielaborato genialmente. — 


Due studenti amici, Giulio e Rinuccio, sono egual- 
mente innamorati di madonna Oretta, giovane moglie 
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di messer Ambrogio, vecchio dottore. La donna é& one- 
sta, e il dottore non é sciocco. Non @ sciocco, ma in- 
namorato d’una donna onesta e maturetta, madre di 
Rinuccio ; e, per amore, perde la testa, mettendosi nelle 
mani esperte e rapaci della pinzochera Verdiana, e det- 
togh che l’amata l’attende in casa, é ben lungi dal so- 
spettare un tranello, si che non dubita di recarsi all’ap- 
puntamento notturno. IJ tranello gli é stato teso da An- 
frosina e Oretta: egli dovra trovare, nel letto d’Anfro- 
sina, invece di costei, la moglie... Senonché le cose 
non accadono proprio cosi. Giulio, travestito da ser- 
vo, riceve il dottore, e lo chiude in un cortiletto, 
dove questi vi rimarra per tutta notte a godere il fre- 
sco, meditando sugl’inconvenienti dell’infedelta ; quindi, 
penetrato nel letto dove Oretta attende furibonda il ma- 
rito, riesce a convincerla, dopo molte riluttanze e deplo- 
razioni. Intanto, Rinuccio, ch’era penetrato in casa del 
dottore, sperando di trovarvi sola Oretta, si consola della 
sua delusione con Violante, sorella di Oretta, moglie 
insoddisfatta d’un vecchio rammollito. Chi dunque ha 
la peggio € messer Ambrogio, il quale, infatti, riuscito 
alla fine ad uscire dal cortiletto, crede di cogliere in 
flagrante la moglie, e perd corre ad avvertire i parenti, 
perché siano testimoni del vituperio, e invece deve poi 
convincersi che l’amante non @ uomo: é Violante tra- 
vestita da uomo... Il povero Ambrogio, per farsi per- 
donare, deve promettere di concedere, da ora in poi, alla 
moglie piena liberta... — Indubbiamente, v’ha qui qual- 
che reminiscenza del Boccaccio (lo stesso Rinuccio cita, 
a un certo punto, l’avventura di messer Rinieri); del 
Lasca, per l’episodio del vecchio finito al fresco (nella 
Gelosia ); dell’Aretino, per la pinzochera Verdiana (nel- 
la Cortigiana ); del Bibbiena, per le scene finali, in cui 
il marito, andando per svergognare, é svergognato (nel- 
la Calandria); e soprattutto della Mandragola, per la 
figura del dottore, per la trasformazione morale della 
moglie, e per la liberta fattasi promettere dal marito... 
Cid non toglie che tutto sia perfettamente fuso, e appaia 
schietto, maturale, brillante; che i personaggi siano 
perfettamente disegnati e coloriti; che le scene siano 
tutte utili, stringate, collegate intimamente; che il lin- 
guaggio, purissimo, sia limpido e seaza troppi riboboli. 
Accontentiamoci, a mo’ d’esempio, d’una scenetta fra 
il vecchio Ambrogio e la pinzochera Verdiana: 
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AmpBrocio — ...ma_ lascian ire queste che son favole: che 
nuove mi arrecate voi dalla mia madonna Anfrosina? yuol 
ella pero la traditora, ch’io mi muoia di stizza come e’ 
cani? 


VerpianA — Messer Ambrogio, voi m’avete promesso piu volte; 
alla prima buona nuova io ti ristorerd, io ti ristorerd: ora 
perché gli é venuto quel tempo, innanzi che io vi dia que- 
sta buona nuova, i’ vo’ ‘sapere quello che ha a esser questo 


ristoro. 
Ampr. — O non vi fidate voi di me? 
Ver. — I’ mi fido d’ognuno, ma i’ vi ricordo ch’i’ son po- 


verina, e mi bisogna vivere della fatica mia, e del bene 
che mi fanno Je buone persone. 


Ampr. — Orst, voi volete ir meco a Salvam me fac, a dirlovyi: 
Alla prima buona nuova io vi dard un: paio delle mie pia- 
nelle vecchie. 


Ver. — Un paio delle vostre pianelle vecchie? 


Ampr. — O che vorreste voi? orsi, queste che io ho in pied, 
che sono quasi nuove (o non girate il capo); alla seconda io 
vi dard queste calze; ma fate che almeno ella sia, che io 
le possa favellare; alla terza, cioé quando io andro a dor- 
mire seco, questa mia cioppa foderata; o che direte voi ora? 


Ver. — Dird che voi siete poco pratico, e troppo misero; che 
e’ non ha giovane in questo studio, il quale si serva deill’o- 
pera mia, che, s‘io gli porto pur una rosellina da parte della 
sua donna, non che una nuova della qualita che é questa 
ch’io reco a voi, che non mi dia pit il doppio che non vale 
tutto cid che voi mi promettete in tre partite. 


Ampr. — Madonna Verdiana; i giovani trovano chi gli tien for- 
niti; anch’io quando i’ do un consiglio, torrei dieci scudi 
se quel tal me gli desse; e dandomene un mezzo, lo piglio. 
Tutte le lasciate sono perdute, e massime in quell’ arti dove 
non si mette se non passi e parole: noi abbiamo a fare voi 
e 10, madonna Verdiana, a ir dolce dolce, e mantenerci 
Vun laltro. 


Ver. — Si bene, voi manterresti me povera, e voi ricco. 
Amer. — O voi non avete jgia a arricchir col fatto mio. 

Ver. — E’ me ne par esser certa. 

Apr. — Ejl’ha pontato i piedi al muro. Onn veggiamo: che 


volete voi in fatto in fatto ch’i’ vi dia? ; 
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Ver. — La prima cosa, perch’io non son rivenditora, ch’io abbia 
il bisogno de’ vostri panni vecchi, io vo’ fare il patto a 
denar contanti. 

Ampr. — E a denar contanti sia, ma arrecatevi alle cose ragio- 
nevoli. 

Vert — Per quello che io ho fatto insino a ora, voi mi darete 
quattro ducati d’oro. 

Ampr. — Cacasangue, madonna Verdiana! voi siete una mala bar- 
biera: e’ vi bastera ben dieci grossi. 

Ver. — Si, dieci grossi, e uno gavocciolo: messer Ambrogio, io 
ho un poco di faccenda. Questa é una lettera di madonna 
Anfrosina, addio: i’ voglio ire a riportargliela, e contarle le 
liberalita vostre. 


Ampr. — Venite qua, 0 madonna Verdiana; o vacasangue venga 
a’ savj: udite, dico, venite pid qua. 

Ver. — O non poss’io morir con questo abito santo indosso se 
10 mi impaccio mai pit di vostre cose. 

Amspr. — Orsi non giurate, voi ve ne impaccerete, e mi farete 


piacere, e io vi dard cid ch’io vorrd; e da ora il primo 
piato che v’é mosso. contro, venite a me, ch’io vi consiglierd 
la causa gratis ef amere. 

Ver. — No’ siamo sul gratisse! voi vedete temporali che son 
questi; s’io mi sciopero, io ho bisogno d’altra ricompensa 
che di gratis e di amori. 


Amsr. — E io vi ristorerd: seguitate quello che voi volete per lo 
avvenire, e lascian ire: quel ch’é stato sia stato. 
Ver. — I’ non ho aver manco, e per l’avvenire io mi governerd 


con voi altramente. Questa é una lettera, la quale viene da 
madonna. Anfrosina yostra, ed é scritta di sua mano: se 
voi la volete, io la condanno in dieci ducati. 


Ampr. — Cazzica! 

Ver. — O non bestemmiate. 

Ampr. — I’ non bestemmio, ma questi son mascellari. O i’ non 
guadagno dieci ducati in sei mesi. 

Ver. — E se ella non é piena di buone nuove, i’ non ne yo’ 
danni. 

Amsr. — Innanzi tratto ella mi da una stoccata mortale. O e’ non 


pagherebbe tanto di posta una lettera che venisse di Calicutte, 
o dal Peri; ma facciamo cosi, madonna Verdiana, venite 
meco in casa, che ad ogni modo non ho qui gli occhialy 
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da leggerla; quivi io contenterd; ch’io veggo apparir 1a 
non so chi, che ci potrebbe interrompere. 

Ver. — Andan dove voi’ volete. Se tu vorrai il zufolo, tu mi 
darai il quattrino, vecchio misero... 


\ 


Il Cecchi, insomma, non é certo camparabile col Ma- 
chiavelli, e nemmeno coll’Ariosto e ]’Aretino; ma non 
é inferiore al Lasca, suo rivale a Firenze; e superiore, 
almeno per fecondita, al Dovizi e a Lorenzino dei Me- 
dici. Ché se, poi, escluso il Machiavelli, si volesse attri- 
buire una palma comica, non al Cecchi spetterebbe, si 
a GIAMBATTISTA DELLA PoRTA, napoletano, (1535- 
1615), noto come filosofo e naturalista, meno noto, e a 
torto, come commediografo. 

I meriti del Della Porta, come scienziato, furono 
messi in rilievo da Francesco Fiorentino, in un notevole 
saggio (1). Importanti, le accademie, da lui fondate, 
o animate dal suo spirito infaticabile di ricercatore (i 
Segreti e 1 Lincei); 1 suoi viaggi a scopo scientifico ; 
lincontro col Campanella; gli incidenti con 1|’Inquisi- 
zione... In fondo, egli personificd la tendenza dei tempi, 
creduli non pit alla taumaturgia, ma alla magia; tutta- 
via, la sua «magia naturale » era « un’osservazione fe- 
conda di opere, un sapere per fare; né sterile specula- 
zione, né pratica priva di scienza. Il mago non merita 
davvero questo nome se non congiunge l’artificio col 
sapere: esso non é tale, se é sine artificio sciens, aut 
ignarus artifex ». In cid, secondo il Fiorentino, s’avvi- 
cinava a Bacone, pur non possedendone il genio divina- 
tore. — Ma il Della Porta non ha ancora, come scien- 
ziato, uno studio vasto e profondo. Tanto meno, come 
commediografo. Le sue opere drammatiche, infatti, vis- 
sute trionfalmente nei teatri italiani, e mediante imita- 
zioni, in quelli stranieri, per tutto il 600, furono poi 
del tutto dimenticate. Gli stessi storici eruditi, quali il 
TYiraboschi, il Quadrio, il Ginguené, il Cantu, s’acconten- 
tarono di fare elenchi e questioni di cronologia, sbri- 
gandosela con giudizi generici ed inesatti. Dopo il Set- 


(1) VY. Della vita e delle opere di G. B. Della Porta (Nuova 
Antologia, 15 maggio, 1880.) 
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tembrini, il Camerini, il Fiorentino, il Klein, insuffi- 
cienti, chi per un verso, chi per l’altro; vi fu pur chi 
gli dedicd un lavoro paziente e coscienzioso (1). Ma 
il Milano scriveva, quando ancora dominava la mania 
delle fonti, e perd esaminod le quattordici commedie por- 
tiane, edite finora, solo da tale punto di vista, distin- 


-guendole in plautine esclusivamente (L’Olimpia, La So- 


rella, La Trappolaria, La Carbonaria, La Chiappinaria, 


_ I fratelli simili) ; latine con elementi novellistici contem- 


poranei (La Cintia, La Fantesca) ; realistiche (La Turca, 
L’Astrologo) ; infine, imitate da commedie contempora- 
nee (La Furiosa, Il Moro, I due fratelli rivali). E dopo 
i soliti sunti e i soliti raffronti, giudicava che «le no- 
velle, i romanzi, l’egloghe, il materiale degl’Intronati, e 
sopratutto le commedie di Plauto e Terenzio, gli forni- 
scono favole, intrighi, tele di scene, ecc.; ma egli colla 
sua fantasia, col suo buon umore, col suo riso bonario, 
talvolta canzonatorio, fonde tutto in una composizione 
nuova che non mostra pit’ neppure il colorito degli 
elementi di cui risulta » (2). Ma in che modo era cid 
avvenuto ? Quale precisamente il nuovo colorito? Si- 
lenzio. — Un giudizio acuto ed equilibrato diede il Cro- 
ce, osservando che nel “Della Porta «il vecchio intrigo 
Sl jayvolge e svolge con facilita, l’azione fila diritta, senza 
scene superflue ed altri ristagni; il dialogo é chiaro, 
netto, senza pretese di eloquenza e di declamazione. 
Vero é che glinnamorati parlano con troppa arguzia di 
concetti; ma non c’era modo, almeno allora, di far 
parlare diversamente innamorati da commedia, e il Porta 
vi ha mhesso di suo ingegnosita e brio » (3). E benis- 
simo rilevd i personaggi tipici: il Capitano e il Parassita, 
il Pedante e il Servo, il Tedesco e il Napoletano... Ma, 
dato il carattere della sua opera, non poté fare pitt che 
degli accenni. — Eppure, il Della Porta é@ un vero 
commediografo di razza. Nessuno, fino al Goldoni, ebbe 
come lui il cosiddetto «senso del teatro », nessuno fece 


(1) Francesco Mirano, Le commedie di G. B. Della Porta 
(Napoli, Giannini, 1900). 

(2) Op. cit., p. 4o8. 

(3) Breneperro Croce, I Teatri di Napoli (Bari, Laterza, 
1g16). 
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agire con altrettanta abilita. un mondo caotico, rumo- 
roso e pittoresco, dominato dall’unico dio, il Caso... 
S’‘intende che la commedia portiana é d’intreccio. 
Vi si vedono amanti, che, a un certo momento, si cre- 
dono fratelli incestuosi, e poi fortunatamente debbono 
ricredersi, € si sposano; amanti, che, tinti di nero, si 
fan credere schiavi, o turchi, per poter ottenere il loro 
intento ; amanti, che st.travestono scambievolmente da 
uomo o da donna; amanti ancora, che trasformano le 
loro case in taverne, dando origine a equivoci, inganni, 
sorprese d’ogni genere... Il Porta &€ veramente un mae- 
stro nell’ingarbugliare le fila, sino all’assurdo, e dipa- 
narle fino alla semplicita pid naturale ; un maestro pie- 
no di trovate, che combinate insieme in modo originale, 
armonizzate secondo una nuova e personale tonalita, ap- 


paiono nuove. — II tono é dato dall’amore. Un amore, 
che non é quello delle commedie classiche 6 classichegg- 
gianti — desiderio sensuale, concupiscenza —; ma sen- 


timento, tenerezza, desiderio di proteggere o d’essere 
protetta, che solo in seguito diventa sensualita. Vedete, 
p. es., nella Sorella, Attilio. Invece di proseguire il 
viaggio in Oriente, alla ricerca della sorella, si ferma a 
Venezia per 1 begli occhi di Cleria, e se ne torna a casa 
con lei («Venendo con voi da Vinegia, mi parea esser 
uno di quei che navigano di notte con una nave di cri- 
stallo, che temono sempre incontrarla, e romperla in 
ogni scoglio») (1); la presenta alla famiglia, come la 
fanciulla ricercata; e quando, per un colpo di scena, 
si convince ch’é veramente cosi, e per conseguenza il 
suo amore é incestuoso, si dispera e vuol morire: «Mo- 
rire per far meco morire la morte mia: ogni cosa mi 
dispiace, eccetto la morte: perd piangerd tanto, sospi- 
rero tanto, finché esalerd lo spirito per la bocca e stil- 
lerO per gli occhi l’avanzo della mia vita ». Quale fe- 
licita, quando infine si disinganna, e s’assicura che pud 
amare senza peccato! — Nella Carbonaria, Pirino, dopo 
aver lottato fra l’amore e la venerazione filiale, ed essersi 
risoluto per quello; teme e desidera insieme, e quando, 


(1) Le citazioni sono fatte dall’edizione di V. Spampanato, 
Le commedie (Bari, Laterza). Nella quale raccolta, in 2 voll., 
non sono tutte quelle pubblicate a Napoli nel 1726 « nella stam- 
peria e a spese di Gennaro Muzio». 
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sotto mentite spoglie, é finalmente al fianco dell’amata, 
le rammemora le passate dolcezze con un ardore, che 
non é soltanto sensuale: «Dopo molti giorni, voi dan- 
dogli comodita di parlarvi, vi bacide baciandovi senti 
tanta dolcezza che l’istessa bocca che vi bacid or non 
lo sapria ridire, e restariano molto a dietro le parole al 
vero. Gli parve che con quel bacio vi baciasse l’anima 
stessa; e steste tanto stretti insieme che parea che di 
duo corpi ne fusse fatto un solo; finalmente, vinto da 
tanta dolcezza, vi restdé tramortito fra le braccia, e voi 
ne piangeste per dolcezza ». Analogamente, l’amata Me- 
litea dira di lui: « Ed essere amata da lui é la mia glo- 
ria € mia terrena beatitudine: me li sono data in tutto 
e per tutto, o che mi schivi o che mi batta o che mi 
venda in man di turchi. Mi contento del suo contento ; 
onde se voi avete la medesima volonta .mia, séte mio 
padre, altrimente io non ho padre né madre né altra 
persona al mondo se non lui »; — Nella Fantesca, Cle- 
ria ama fervidamente, e nonostante é piena di pudore. 
Pur concedendo un colloquio segreto a Essandro, l’av- 
verte di non dubitare della sua onesta; e se quegli le 
fa proposte un po’ audaci: «Ah, Essandro — esclama 
— or conosco che siete come gli altri uomini, che ve- 
dendo una donna che vi mostri qualche segno d’amo- 
revolezza, subito volete abusar la cortesia col voler giun- 
gere a quel termine senza il quale l’amor par che sia 
nulla; e per sodisfarvi d’un capriccio di niente, volete 
vituperarla per sempre. Or non é questo pit tosto umore 
che amore? » Occorreranno proteste e promesse solenni, 
perché ella acconsenta... — In Cintia, & al centro, an- 
cora una volta, l’amore d’una donna. Cintia, amica d’E- 
rasto sotto vesti maschili, si sostituisce clandestinamente 
alla donna, che Erasto crede d’amare. Eppure, nono- 
stante la sua audacia, non perde ogni pudore: tant’é 
vero che, udito il severo giudizio che Erasto darebbe, 
se conoscesse l’inganno, vuol morire ; e piu tardi, scoper- 
ta, accusata di falsa amicizia, offre lieta il suo seno, 
perché l’altro v’immerga la spada... Accanto a lei, 
ecco un’altra fanciulla, che, credendosi ingannata, piange 
e protesta: «Mi desti quella fede solo per ingannarmi 
sotto quella fede! Or che pit tradimento pud ascoltarsi 
che tradir una povera fanciulla sotto la fede, o che pit 
agevol cosa d’usar fraude ad una donna, ad una che 
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potevi sempre ingannar che volevi? che sapevi ben quan- 
to t’amava e che voleva tutto quello che tu volevi, e che 
Amor m’avea bendati gli occhi che non sapea quel che 
facesse? Ah quanto rara si trova la fede negli uo- 
mini! » — Ci avviciniamo, come tutti vedono, a un 
amore appassionato e drammatico, romanzesco e sen- 


timentale, assai singolare, per chi consideri la commedia 


cinquecentescalin generalé-; meno strano, quando si pensa 
che si tratta d’un autore napoletano (eppure, anche SFOR- 
ZA DEGLI ODDI era un commediografo napoletano!...). 
Ed é appunto questo amore, cosi cordiale e profondo, 
il quale non esclude qualche arguzia o qualche concetto 
di gusto spagnolesco e pre-secentistico ; quello che, come 
dicevo, intona la commedia portiana, facendola tutta cal- 
da e colorita, e staccandola decisamente dalla comme- 
dia classica e fiorentina. 

Ma, nonostante codesto sentimentalismo, il riso scop- 
pietta continuamente. Gli é che lo spirito dello scrittore 
permane sereno e giocondo, come quello di chi sa, che 
infine ogni ostacolo sara superato, ogni difficolta -ap- 
pianata ; o piuttosto, di chi pensa che il mondo @ serio 
e€ comico insieme, e che le debolezze umane ridicole son 
ben pit numerose delle ammirevoli virtt e delle lagri- 
mevoli passioni... Di fatto, lo scrittore popola le sue 
-commedie di figure comiche, ora cogliendole diretta- 
mente dalla realta quotidiana, ora scegliendole fra i 
tipi comici tradizionali: fra questi, specialmente, il Ca- 
pitano e il Parassita, i quali appaiono costantemente 
in quasi tutte le sue commedie, e cosi vivamente colo- 
rite, e sl amorosamente accarezzate, che ci domandiamo 
se non sieno divenute addirittura delle maschere (1). 
Nella Sorella, appunto questi due tornano sotto i nomi 


(1) E nota la questione se il Della Porta debba, 0 no, con- 
siderarsi autore di scenari della commedia dell’arte, essendosi ri- 
scontrate delle affinita singolari fra alcune commedie portiane e 
scenari omonimi (Cfr. M. Scnermzo, Gli scenari di G. B. 
Della Porta, nel libro sua La Commedia dell’arte in Italia (Torino, 
Loescher, 1884); Virrrorto Ross1, Una Commedia di G. B. d. 
P. ed un nuovo scenario (Rendic. R. Ist. Lomb., vol. XXIX; 
Milano, 1896); F. Mitano, Op. cit. pp. 318-322). Comunque deb- 
ba rispondersi al quesito, tali affinité legittimano indirettamente 
la nostra impressione riguardo al Capitano e al Parassita. 
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di Gulone e Trasimaco. Il primo accusa la natura d’aver 
fatto ltuomo assai male, non avendogli dato «fame di 
lupo, bocca di rana, pancia di rospo, collo di grue, denti 
di cane, due lingue di serpe, stomaco di struzzo »: E 
volentieri si paragona al secondo: « Non ci é differenza 
tra l’tamor mio e il tuo: io fo l’amor con vitelle mons 
gane, tu con vacche: carne ami tu, carne amo io: tu 
cruda e io cotta; e tanto é miglior l’amor mio del tuo, 
quanto é@ miglior la carne cotta della cruda. La carne 
cotta € saporita e odorata, la cruda puzza, é schiva e 
s’abborrisce ; e come tu or fai l’amor con questa e or 
con quella,.e sfoghi quei tuoi sfrenati desidéri: e io, 
contra una tavola ben abbondante, come uno sfrenato in- 
namorato, or mordo poppe di vitelle fredde, or inghiotto 
i tordi grassi — che stringendoli con i denti, mi cola 
di qua e di 1a il grasso, — or bacio becchieri e bottiglie, 
piene di vini brillanti e saltellanti, con saporitissimi baci, 
e sfogo lingordo desiderio del mio ventre. E mentre mi 
trastullo con questi, fo l’amor con le porchette, che si 
stanno arrostendo, pascendomi intanto di quei soavi o- 
dori ». Trasimaco, a sua volta, si vanta di buon suc- 
.cessi e trionfi immaginari, in combattimento, e con le 
donne. Ma guardatelo un po’ alla prese con Gulone! 


Trastmaco — Vien qua tu; é vero che hai detto mal di me? 
ché vo’ farti in mille pezzi, ti guasterd tutto. 

GuLtone — Si, che é vero. 

Tras. — Or, poiché hai confessato il vero, ti vo’ perdonare. Tristo 
te, se me dicevi la bugia, tanto m’é nemica. 

Gut. — Io voglio dir di nuovo mal di te. 

Tras. — Fatti in la che non lo senta, ché non me ne curo. 

Gut. —- Io vo’ che tu lo senta. 

Tras. — Tu mi vai punzecchiando e mi offendi troppo indisere- 


tamente: non lo comporterd, cancaro!... 


Ma poiché vede che, con le cattive, le cose vanno 
di male in peggio, cerca di placar Gulone, promettendo- 
gli un banchetto. E.Gulone sta per cedere... Ma poi si 
riprende: «E comincia ad assaggiarle, ché par esserno 
un poco acerbe, non so come le manderai gil». — 
Qualche volta, invece, il Capitano é spagnolo, ed é@ 
messo alle prese con un altro rodomonte suo pari. Nella 
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Fantesca, p. es., il capitan Dante e Pantaleone gareg- 
giano a chi le sballa pit’ grosse, si minacciano, e fini- 
scono col profferirsi servitori umilissimi. — Altra volta, 
si tratta d’un’enorme gigantesca caricatura: Martebel- 
lonio, p. es., de Gli duoi fratelli rivali, che si dichiara 
figlio di Marte e Bellona, coi quali comunica mediante 
un mozzo di camera: «L’attacco le lettere al collo con 
un sacchetto di pane che basti per quindici giorni, poi 
lo piglio per lo piede e me lo giro tre volte per la te- 
sta e l’arrandello nel cielo. Marte, che sta aspettando, 
come il vede, il prende e ferma; si non, che ne sali- 
ag rebbe sin alla sfera stellata». — Questo gusto per 
l’enormita grottesca e buffonesca é evidente in pit d’una 
occasione, anche per altri personaggi. Leccardo, p. es., 
in quella stessa commedia, per non esser da meno di 
Martebellonio, racconta una sua epica battaglia con la 
fame: «La Fame era una persona viva, macra, sottile, 
i. ch’appena avea l’ossa e la pelle; e soleva andar in 
ee compagnia con la Carestia, con la Peste e con la Guer- 
ra, ché n’uccideva pit ella che non le spade. Ci disfi- 
‘ davamo insieme: lo steccato fu un lago di molto grasso 


4. 


tf 


dove notavano.caponi, galli, porchette, vitelle e buoi - 


i .intieri; qui ci tuffammo a combattere con 1 denti. Pri- 
ma ch’ella si mangiasse un vitello, io ne tracannai due 
oh buoi e tutte le restanti robbe; e perché ancora m’avan- 
) zava appetito e non aveva che mangiare, mi mangiai lei: 
cosi non fu pit la Fame al mondo, ed io seno suo 
luogotenente e ho due fami in corpo, la mia e la sua...» 
Pero, é vero che, dovendo scegliere fra la fame sicura 
e la forca probabile, finisce col preferire... la forca. E 
quando questa appare inevitabile: «O pergole — escla- 
mera pateticamente — o pergole di salsiccioni alla lom- 
barda, o provature, morro io senza gustarvi? o caneva, 
non assaggiarO pit’ i tuoi vini? Prego Iddio che co- 
loro che t’hanno a godere, sieno uomini di giudizio e 
non sciagurati che ti assassinino! Addio galli d’India, 
caponi, galline e polli, non vi godrdé mai pid! ». 

Dal punto di vista estetico, pit che a codeste cari- 
cature o maschere, bisogna dare importanza alle nume- 
rose figurine realistiche, le quali popolano le commedie 
portiane. Balie fedeli, che favoreggiano, magari disin- 
teressatamente, gli amori delle padroncine; vecchi pru- 
denti, che vivono e lasciano vivere in pace; vecchi in- 
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namorati che litigano continuamente con la moglie ; spe- 
ziali armati di tutto punto, per far servigiali; tede- 
schi ubbriaconi, che parlano il pit sfracellato italiano ; 
birri, briganti, e simili... Notevoli specialmente Panurgo 
(Fantesca), Giacoco (Taberneria), Albumazar e Vigna- 
rolo (Astrologo). — Panurgo é il vero deus ex machina 
della commedia: mentisce, si trasforma, si dibatte fra 
mille difficolta e contraddizioni, alfine rimane vittorioso 
dell’altrui dabbenaggine. Giacoco poté essere consi- 
derato (dal Fiorentino e dallo Scherillo) un progeni- 
tore di Pulcinella: ad ogni modo, é una «macchietta » 
gustosissima di napoletano. « O che bello piezzo de fem- 
mena — dice p. es., al figlio, riferendosi alla sposa di 
costul —, o che uocchi cennarielli, o che faccia vasa- 
rella, o che bocca cianciosella, o che labri mozzica- 
rielli, © commo @ locarella e broccolosa! Iacoviello mio, 
la. state chesta te fara frisco commo na rosa e d’in- 
vierno t’a tiene pe na coperta. E perché non la basi? 
non bidi ca chella bocca dice: basame, basame? » Al- 
bumazar non é propriamente un carattere; ma la sua 
gagliofferia e ciarlataneria, poco fortunate, sono rappre- 
sentate con molta vivacita ; e, data la conoscenza che il 
Porta aveva di magia ed astrologia, con grande vero- 
simiglianza. S’intende che la sua satira non si rivolge 
a quella «magia naturale », ch’egli stesso professava, 
e ch’era come l’alba della scienza moderna; si a quella 
del tempo, sfruttatrice dell’altrui ignoranza e supersti- 
zione. Di fatti, Albumazar non’ é un professionista d’a- 
strologia, ma un imbroglione, che di questa si serve per 
ottenere i suoi scopi. Vignarolo, infine, ¢ una figura 
grottesca, ricreata con uno spirito e una ricchezza ver- 
bale veramente meravigliosa: rozzo cervello, avidita di 
guadagno, desiderio della degna Armellina... ecco 
i presupposti, perché egli consenta a farsi « trasfor- 
mare » da Albumazar, incappi in una serie d’equivoci, 
uno pit. buffo dell’altro, e in una serie di malanni, fino 
alla perdita della ragazza. 

; Sentimentalita romanzesca, comicita enorme buffo- 
nesca, realismo con punte satiriche: tali le caratteristiche 
piu appariscenti dell’arte portiana. Arte, dico; giacché 
ormai dev’essere chiaro che non si tratta semplicemente 
d’abilita d’uomo di teatro. — In verita, la Sorella, i 'Duo 
fratelli rivali, la Fantesca, \ Astrologo, sono pellicenge 
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commedie: le prime due, con prevalenza di colorito ro- 
manzesco sentimentale; le altre due, con prevalenza di 
realismo comico. Singolarissime le prime due; ché in 
esso lo svolgimento della favola va di pari passo con la 
dipintura dei caratteri, e il comico e il serio si avvicen- 
dano e si fondono sapientemente,e i colpi di scena, este- 
riori o psicologici, sono sempre preparati ed artistica- 
mente accettabili. Nella “tessa commedia dei Fra- 
telli rivali, ispirata da una novella. del Bandello (1, 
224), e affine, per l’argomento, allo shakespeariano 
Much ado about nothing, i rivolgimenti psicologici dei — 
due protagonisti, destinati a contrastarsi continuamente 
il passo nell’ amore, non appaiono inconseguenti ed as- 
surdi, ma possibili e giustificati dalla creduta morte 
della loro amata. Influenza dei drammi spagnuoli, ri- 
boccanti per solito d’inconseguenze di carattere ? Cono- 
scenza dell’anima spagnola, essendo quel personaggi ap- 
punto spagnuoli; e magari del carattere dell’Italia me- 
ridionale Ad ogni modo, nonostante qualche. menda, 
questa commedia é@ il capolavoro portiano: un vero 
dramma in cappa e spada, scintillante di brio e riso- 
nante di passione, degna di star accanto, non pure alle 
migliori commedie italiane, si alle pit celebrate del Cal- 
deron e del de Vega. — Non a torto, nel prologo, il pre- 
te si beffava allegramente della «vilissima canaglia », che 
ascoltando le sue commedie, voleva far la schizzinosa: 
«Questa parola non é boccaccevole, questo si potea dir 
meglio altrimenti, questo é fuor delle regole di Ari- 
stotele, quel non ha del verisimile... Credete, ignorantoni, 
con queste vostre chiacchiere far parere un’opera di 
manco ch’ella sia, come il mondo del vostro bestial giu- 
dicio graduare gli onori dell’opera? O goffi che. siete! 
ché l’opre son giudicate dall’applauso universal de’ dotti 
di tutte le nazioni: perché si veggono stampate per tutte 
le parti del mondo, e tradotte in latino, francese, spa- 
gnolo e altre varie lingue... Ché se non fossi cos} cieco 
degli occhi dell’intelletto come sei, vedresti.l’ombra di 
Menandro, di Epicarmo e di Plauto vagar in questa 
scena e rallegrarsi che la commedia sia giunta a quel 
colmo e a quel segno dove tutta l’antichita fece bersa- 
glio... » G. B. della Porta é@ infatti un grande scrittore. 
Che importano qualche impurita, qualche scorrezione, 
qualche concetto?... Non conosco, fra tutt’i commedio- 
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grafi del Cinquecento, un dialoghista altrettanto ‘facile, 
brillante, arguto, scoppiettante, e pur sempre limpidis- 
simo ; né alcuno che lo superi in capacitX costruttiva, in 
abilita. per ottenere legittimi effetti teatrali, finalmente 
in apertura e cordialita di carattere. E quanto a profon- 
dita, egli cede soltanto dinanzi al Machiavelli ed a Gior- 
dano Bruno. C’era da aspettarselo... 


* OK OX 


Intorno al Candelaio di GIORDANO BRUNO molto si 
battaglio, una cinquantina d’anni fa, per opera special- 
mente dall’Imbriani, a proposito dell’edizione datane d’A- 
dolfo Wagner (1). Ora portato alle stelle (Imbriani) ed 
ora buttato a terra (Carducci); ora considerato opera 
di critica, non di poesia (De Sanctis), ed ora una stra- 
nissima variante di commedia cinquecentesca, né vol- 
gare né moiosa (Croce); il Candelaio fu, ad ogni 
modo e sempre, stimato opera insigne. Il Graf, che 
gli dedicd uno studio a fondo, concluse che esso « é 
dopo la Mandragola, fra tutte le commedie del Cinque- 
cento, la piu comica-e la pil satirica » (2); lo Spam- 
panato, nell’introduzione della sua magnifica definitiva 
edizione (3), non temeva d’affermare che il « Bruno non 
ha nessuno ché lo uguagli, e tanto meno che lo superi, 
fra i suoi conterranei, a cominciare dal Porta », e che 
insomma «bisogna sempre convenire che il Candelaio 
ha grande valore per la filosofia, la storia, la lingua, se 
non, in ugual misura, per l’arte » (4). 

In realta, a una prima, superficiale lettura, questa 
commedia ci fa l’impressione che non contenga nulla di 
nuovo. Ché le tre coppie centrali — Bonifacio e Caru- 
bina; Bartolomeo e Marta; Manfurio e il discepolo — 
son vecchie conoscenze. In quante commedie abbiam vi- 
sto un marito, che, come Bonifacio, tradisca la sua fresca 


(1). Vrrrorio Imsrianz, Natanar II, lettera al comm. F. 
Zumbini ecc. (Propugnatore, vol. VIII, 1875). 

(2) A. Grar, Studii drammatici (Torino, Loescher, 1878) 
p- 170. 

(3) G. Bruno, Candelaio, commedia, ecc. a cura di V. Spam- 
panato (Bari, Laterza, 1909). E I’edizione che tengo presente. 

(4) Op. cit., p. XXXIV e LXIV. 
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| e bella moglie, per correr dietro a una cortigiana; o 
a come Bartolomeo, trascuri la moglie per gli affari o 
$ gli studi! In quante,'un barbassore, che, come Manfurio, 
parli in gergo pedantesco, e fermi la sua attenzione piut- 


4 tosto sulle parole che sulle cose, e delle parole si com- 
= piaccia di dare, ad\ogni pie’ sospinto, il significato, e l’e- 
-w timo, con corredo interminabile di citazioni, e snocciola- 
mento di sinonimi! —*“E non é certo una novita che 
a Bonifacio vada al falso appuntamento, e invece di Vit- 
ee. toria trovi in letto la moglie, che gli dara una solenne la- 


vata di capo, e lo tradira con lo stesso giovinotto intra- 
prendente, che s’é burlato di lui, mandandolo al falso 
appuntamento, Né nuova é la sorte di Bartolomeo, tra- 
dito allegramente dalla moglie, mentre é tutto intento 
nella sua fucina, fra storte e lambicchi, alla ricerca della 
pietra filosofale, per cui spreca tanto danaro. Nemmeno 
cl pud sorprendere che Manfurio sia deriso, derubato, 
spogliato, bastonato, ludibrio d’ognuno. — Analogamente, 
Giovan Bernardo, giovine innamorato, Scaramuré negro- 
mante, l’alchimista Cengio, la cortigiana Vittoria, la ser- 
va Lucia, ¢ tutti i manigoldi che popolano la scena, da 
Barra a Sanguino, da Marca a Corcorizzo, li avevamo 
gia conosciuti in cento altre commedie, da quelle del- 
~ VAriosto e dell’Aretino a quelle del Porta... 

Ma anzitutto é da notare che nessun’altra comme- 
dia contemporanea condensa in un quadro altrettanto 
ampio e limpido, nonostante certe lungaggini, cosi -nu- 
merosi caratteristici personaggi ; nessun’altra esclude cosi 
scrupolosamente i personaggi d’origine classicista, im- 
pastandoli tutti di verita contemporanea. E pero il Can- 
delaio potrebbe definirsi la condensazione e sintesi fe- 
lice del mondo comico rinascimentale, in quel ch’ esso 
ha di veramente e propriamente originale. « Felice », 
giacché i personaggi si muovono con un’indiadolata vi- 
vacita, nonostante il severissimo giudizio desanctisiano 
(« caratteri concepiti astrattamente, percid tesi e crudi, 
senza ombre e chiaroscuri, con una cinica nudita » (1). 
Puo darsi cioé che il pedante Manfurio sia una caricatura 
eccessiva, un enorme pantin, al quale si attribuiscono 

ee, gratuitamente tutt’i difetti e tutte le sciocchezze del mon- 
asi do ; ma, senza dubbio, Bartolomeo e Bonifacio hanno una 
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(1) De Sancris, Stor. lett. it. I, 224-29. 
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grande complessivita psicologica, un’intima umanita. Bar- 
tolomeo non é uno sciocco qualunque, tant’é vero che 
si guarda dalle donne, e si prende gioco di Bonifacio 
caduto nelle panie d’amore; e perfettamente conosce 
il meraviglioso potere dell’oro: «Il danaio contiene tutte 
Valtre quattro: a chi manca il danaio, non solo man- 
cano pietre, erbe e parole, ma l’aria, la terra, l’acqua, 
il fuoco e la vita istessa ». Egli é un esaltato, alla ri- 
cerca della pietra filosofale: « Ecco costui, — dice mira- 
bilmente la moglie, — per essergli ficcato nel cervello la 
speranza di far la pietra filosofale, & dovenuto a tale, 
che il suo fastidio é il mangiare, la sua inquietudine é 
il trovarsi a letto, la notte sempre gli par lunga come a 
putti che hanno qualche abito nuovo da vestirsi. Ogni 
cosa gli da noia, ogni altro tempo gli é amaro, e solo 
il suo paradiso é la fornace. Le sue gemme e pietre pre- 
ciose ‘son gh carboni, gli angeli son le bozzole che sono 
attaccate in ordinanza ne’ fornelli con que’ nasi di vetro 
da cqua, € da lla tanti lambicchi di ferro, e\de plu grandi 
e de pit piccoli e di mezzani...». Bonifacio, gia «can- 
delaio » ossia pederasta, ed ora tutto acceso di Vittoria, 
é€ rappresentato lussurioso e insieme taccagno, credulo 
di magia perché solo dalla magia pud sperare la con- 
quista a buon mercato di Vittoria, e poi avvilito e vergo- 
gnoso di fronte a tutti coloro che si credono in diritto 
di beffarlo. Né dimentichiamo Carubina, Marta, Vitto- 
toria e Lucia, quattro donne che apprezzano ed amano 
l’uomo, in proporzione del piacere o del danaro, che 
ne possono ritrarre. Quale allegra vendetta Carubina 
prendera del marito infedele! «Io me gli mostrarrd 
tutta infiammata d’amore: e con questo gli piantarrd 
de baci di orso, lo morsicarrd su le guance, e gli stren- 
gerro le labbra co’ ‘denti, di sorte che sii forzato a farvi 
udir le strida e gustar de la comedia. Allora dirré: «Cor 
“mio, vita mia, non cridate, ché saremmo uditi! Perdo- 
nami, cor mio, ché questo é per troppo amore!... » E 
come desiderosa di piacere, Marta! «lIeri, feci dir la 
messa di Sant’Elia contro la siccita ; questa mattina, ho 
speso cinque altre grana de limosina per far celebrar 
quella di S. Gioachino ed Anna, la quale é miracolosis- 
sima a riunir il marito co la moglie. Si non é difetto di 
devozione dal canto del prete, io spero di ricevere la 
grazia... » Come saggia, la signora Vittoria! « Consi- 
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dero che, come di vergini, altre son dette sciocche, altre 
prudenti ; cossi, anche de noi altre che gustiamo de me- 
ghor frutti che produce il mondo, pazze son quelle ch’a- 
mano sol per fine di quel piacer che passa, e€ non pen- 
sano alla vecchiaia, che si accosta ratto, senza ch’altri 
la vegga o senta, insieme facendo discostar gli a- 
mici. Mentre quella increspa la faccia, questi chiudono 
le borse; quella consuma.l’umor di dentro e l’amor di 
fuori, quella percuote da vicino, e questi salutano da 
lontano. Pero fa di mestieri di ben risolversi a tempo. 
Chi tempo aspe‘ta, tempo perde... » Come, infine, abile 
favoreggiatrice, la maliziosissima Lucia! — Interessante 
anche Scaramuré, negromante d’occasione, che parla con 
gravita e dottrina, e inventa la fascinazione mediante 
limmagine di cera vergine, e quando le cose vanno a 
rovescio, € pronto a giustificarsi con improntitudine stu- 
pefacente:. « Or, ecco la maldetta causa ch’ave imbro- 
gliato l’effetto de lVincanto. La cera é stata scelta, ed 
incantata, in nome di Vittoria; la imagine @ stata. for- 
mata in suo nome; i capelli poi erano di tua moglhe: 
da cqua € avenuta questa confusione. Tua moglie in 
casa di Vittoria: tua moglie é stata tirata, Vittoria é stata 
inamorata. Tua moglie, co i vestimenti di Vittoria, Vit- 
toria senza 1 suo’ vestimenti.... » Interessante e curioso 
Cengio, pseudo-alchimista, che riesce a ingannar tutti, 
fuorché Giovan Bernardo: « Queste diavolo di raggioni 
—- gli dice infatti costui -- no mi toccano punto J’in- 
telletto. Io vorrei veder l’oro fatto e voi meglior ve- 
stito che non andiate. Penso ben che, si tu sapessi far 
oro, non venderesti la ricetta da far oro, ma con essa 
lo faresti; e, mentre fai oro per un altro, per fargh 
veder la esperienza, lo faresti per te, a fin di non aver 
bisogno di vendere il secreto ». — 

Il vero significato, la vera importanza del Can- 
delaio non stan qui, tuttavia; si nella maniera, come il 
mondo é visto, sentito, giudicato. 

Il mondo é visto come una bolgia, in cui s’agi- 
tano convulsamente deboli-.e forti, vili. ed audaci, in- 
gannati ed ingannatori. Da una parte, i Bonifaci, i Bar- 
tolomei, i Manfurt; dall’altra, gli Scaramuré e i Cengi, 
1 Sanguini e i Giovan Bernardi. Fra gli uni e gli altri, 
le donne, le quali, quando non cooperano con i secondi, 
sembrano attendere di chi sia la vittoria, per concedersi 
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come premio ai trionfatori... Non v’é un uomo, nella 
commedia, che possa dirsi davvero giusto, intelligente ed 
onesto ; non una donna veramente degna. Lo scrittore 
fa strazio di tutti: deride la sciocchezza dei mariti, ‘che 
vanno per tradire, e sono traditi; la credulita degli al- 
chimisti, che s’affannano per far l’oro, e pérdono quello 
che hanno ; |’ imbecillita dei barbassori, che si credon 
sapienti e son di fatto ignoranti... E,+d’altra parte, 
come potrebb’egli veder di buon occhio coloro che ap- 
profittano dell’altrui sciocchezza, vivendo per truffa alle 
spalle degli altri? — o quelli che portan via le donne 
ai mariti, incrudelendo contro costoro ? — Se le vittime 
sono derise, i tormentatori ole tormentatrici debbono per 
forza esserne disdegnati.... — In verita, il disdegno e il 
disprezzo, sono appunto i sentimenti che dominano nel 
Candelaio. Udite con quale squisita ironia, o con che 
feroce sarcasmo, parlano certi personaggi! Sanguino, da 
uno sconcio ma eloquente apologo trae l’insegnamento 
che «nisciuno é tanto grosso asino, che qualche volta, 
venendogli a proposito, non si serva de l’occasione ». 
Vittoria sentenzia che non valgono né bellezza né gran- 
dezza, se non sono accompagnate dal denaro: «Tra 
noi che si puod dir pit. che reggi, monarchi ed impera- 
dori? questi pure, si non arran de quibus, si non farran 
correre gli de quibus saran come statue vecchie d’altari 
sparati, a’ quali non é chi faccia riverenza. Non pos- 
siamo non far differenza tra il culto divino e quello di 
mortali. Adoriamo le sculture e le imagini, ed onoriamo 
il nome divino scritto, drizzando Vintenzione a quel che 
vive ». Messer Bonifacio dimostra per esempi che «al- 
lora dunque si fa conto del giudizio ed é lodato, quando 
la sorte ed il successo é buono ». Gio. Bernardo, vo- 
lendo vincere gli ultimi scrupoli di Carubina, la persuade 
che «onore non é altro che una stima, una riputazione ; 
pero sta sempre intatto l’onore, quando la stima e riputa- 
zione persevera la medesma. Onore é la buona opinione 
che altri abbiano di noi: mentre persevera questa, per- 
severa l’onore. E non é quel che noi siamo e quel che 
noi facciamo, che ne rendi. onorati o disonorati, ma si 
ben quel che altri stimano, e pensano di noi». A chi si 
lamenta degli errori che accadono «per questa fortuna 
traditora », Ascanio dimostra essere secondo giustizia 
che «a chi é concesso il meritare, sii negato Vavere; a 
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chi é concesso l’avere, sii negato il meritare... » — La 
filosofia pratica dell’occasione e del successo, ii culto 
dei beni materiali e il disprezzo dei beni morali, Pimpor- 
tanza del parere, e il disaccordo fra il merito e la for- 
tuna: ecco le basi sulle quali il mondo s’appoggia! II 
Bruno non le approva certamente: le constata, le rileva, 
le addita con ghigno allo scherno. universale. 


Il Candelaio & una commedia satirica: su cid non 
€ possibile dubbio. Ed é inutile discutere se si tratta 
d’una satira particolare, rivolta alla societa italiana con- 
temporanea, oppure generale, indirizzata a tutta lumanita 
d’ogni tempo: giacché, in fondo, ogni intuizione gene- 
rale é il prodotto d’una particolare esperienza perso- 
nale. Se @ vero che la satira sprizza quando la realta 
viene a rinnegare l’ideale; non mai come nel caso del 
Bruno, potevasi produrre satira pil pungente. Ché l’i- 
deale di Bruno richiedeva un’umanita sinceramente e 
sostanzialmente virtuosa, disinteressata, da valutare in- 
dipendentemente dal successo, e da ricompensare secondo 
il merito; una letteratura non puramente erudita né di 
pedissequa imitazione, ndicolo museo di parole morte, 
ma letteratura di reazione e di vita; una scienza, che 
fosse ricerca e conquista disinteressate di verita speri- 
mentale, non superstizione astrologica, negromantica ed 
alchimistica ; una religione, che fosse intima elevazione, 
non strumento di dominio, non maschera ipocrita; un 
amore, infine, che fosse desiderio e dono di coscienza 
e di cuore... E nulla era in contrasto maggiore con la 
realta! Era inevitabile che ne scoppiasse una risata do- 
lorosa, amara, sibilante come una scudisciata; e che 
l’‘opera fosse tutta impregnata di tale spirito di deri- 
sione asprae pungente, il quale, anziché esilarare, incupi- 
sce lo spirito... Percid Bruno si chiama «academico di 
nulla accademia, detto il Fastidito », e pone sul frontespi- 
zio della commedia il motto famoso: «/n tristitia hilaris, 
in hilaritate tristis », e nel prologo dice che « certo, con- 
templando quest’azioni e discorsi umani col senso d’E- 
rachito o di Democrito, avrete occasione di molto o 
ridere o piangere»; e nell’Antiprologo: « L’autore, si 
voi lo conosceste, dirreste ch’ave una fisionomia smarrita: 
par che sempre sii in contemplazione delle pene dell’in- 
ferno, par sli stato alla pressa come le barrette: un che 
ride sol per far comme fan gli altri; per il pit lo ve- 
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drete fastidito, restio o bizarro, non si contenta di nulla, 
ritroso come un vecchio d’ottant’anni, fantastico com’un 
cane ch’ha ricevute mille spellicciate, pasciuto di ci- 
polle »... 

Il Candelaio & una satira non meno profonda, che 
amara. Ma la sua profondita non consiste in qualche 
dottrina esoterica, o rivelata mediante simboli strani; e 
neppure nella trasfigurazione artistica di quella filoso- 
fia, onde il Bruno confessa alla signora Morgana B., 
probabilmente sua cugina, di sentirsi l’animo aggran- 
dito, e magnificato l’intelletto («Il tempo. tutto toglie e 
tutto da; ogni cosa si muta, nulla s’annichila; é un 
solo che non pud mutarsi, un solo é eterno, e pud per- 
severare eternamente uno, simile e medesmo »). La sua 
profondita particolare consiste in questo, ch’esprime sin- 
ceramente il profondo disgusto, provato dal Bruno di- 
nanzi alla societa e alla vita; disgusto, provocato dalla 
coscienza d’un ideale assoluto, non ancora sostituito dal 
panteismo, che poi gli fu proprio. Ché infatti il Can- 
delaio fu scritto dopo la fuga-d’Italia, e prima che il 
suo pensiero approdasse al suo quasi mistico panteismo. 
La satira bruniana é*profonda, perché profondo é il 
sentimento che l’ha ispirata. 

Si capisce allora come, essendo personale codesto 
sentimento, personale sia riuscito tutto cid ch’é in que- 
sta commedia. Personale, il modo di giovarsi dei per- 
sonaggi, episodi ed aneddoti, gia noti; personale, la 
distribuzione della materia nei pur soliti cinque atti; 
personale persino la critica, fatta fare dal Bidello, an- 
nunziatore della rappresentazione, contro le regole dram- 
matiche tradizionali: «Il mal’an che Dio vi dia! prima 
che fussero comedie, dove mai furono viste comedie ?... » 
Personalissimo, infine, lo stile e la lingua; l’uno estre- 
mamente libero d’ogni regola, «immagine viva della 
mente onde muove... pien di vitale fervore... di natura 
proteiforme » (1); l’altra, ibrido e pittoresco amalga- 
ma di napoletanismi, francesismi, toscanismi... Percheé 
dunque porre quest’opera in «un luogo di mezzo fra la 
commedia dell’arte e la commedia erudita » (2), se la 
materia fu tolta direttamente dalla realta, o dalle com- 


(1) A. Grar, Op. cit. p. 178-79. 
(2) Grar, Op. cit. p. “203. 
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medie pit realistiche contemporanee, e se lo spirito che 
linforma tutta, @ assolutamente originale? — lo direi 
piuttosto che il Candelaio é la sintesi felice del mondo 
comico cinquecentesco, ed insieme il suo superamento, 
mediante uno spirito caustico ed amaro, che preannun- 
zia la coscienza e l’ideale moderno. Cosi il Candelaio si 
ricollega alla Mandragola, e, pur attraverso queste opere _ 
scritte a sollievo di meditazioni e cure pit gravi, lo - 

spirito di Giordano Bruno si ricongiunge con quello di 
Niccolo Machiavelli. 


IL CONATO TRAGICO 


Abbassata la coscienza morale, soffocata la vita 
politica, spenta nelle anime pit colte e generose la fede 
in sua purita; la vita non poteva non apparire wun 
gioco illusorio, dominato dall’arbitrio e dal caso. Di qui, 
come dissi, il meraviglioso fiorire della commedia, ridico- 
losa o satiricai, ela splendida creazione tutta italiana della 
pastorale, puramente -fantastica ed estetica; di qui, per 
naturale contraccolpo, l’intima poverta, il sostanziale fal- 
limento della «tragedia » del Rinascimento. Lo spirito 
tragico essendo del tutto estraneo al Cinquecento, una 
vera tragedia non era possibile: possibile bensi un dram- 
ma in forme tragiche, nel quale vivesse quel certo senso 
speciale della vita, che, come vedremo, poteva sembrare 
non troppo dissimile dallo spirito tragico. 

G. GIORGIO TRISSINO (vicentino, 1478-1550) era.un 
puro letterato. Ammiratore de’ classici greci, devoto com- 
mentatore della poetica d’Aristotele, egli si rammaricava 
come in un secolo letterariamente cosi illustre mancasse 
del tutto qualcosa che potesse ritenersi non indegno 
dell’adorata tragedia greca ; magari, sentiva oscuramente 
che l’arte, come la vita, non s’esaurisce in una risata 0 
in una vaga malinconia. Ebbe l’ambizione d’iniziare 
un teatro tragico italiano, sulle orme degl’insuperabili 
Greci: scrisse la Sofonisba (1515). Argomento storico 
liviano, degno di far le veci del mitologico greco; ca- 
pace di muovere «la compassione e la tema » secondo 
il precetto aristotelico. Ristretto al possibile, in modo 
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che l’azione fosse concentrata intorno al protagonista, e si 
svolgesse nel giro d’una giornata. Condotto secondo uno 
schema euripidéo, con narrazioni, deplorazioni, canti co- 
rah, intermezzi; utilizzando spunti e situazioni sofoclée 
ed euripidée... Non percid nacque una vera tragedia. 
La duplice intima lotta di Sofonisba e.Massinissa, l’una 
posta fra la servitX romana e l’infedelta all’infelice ma- 
rito, l’aitro, fra il dovere militare e l’amore, non che 
approfondita, non é memmeno sfiorata. Sofonisba accom- 
sente, senza motivazione e fuori di scena, alla mano di 
Massinissa; questi cede troppo presto alle ingiunzioni 
di Scipione. E se l’una, bevuto coraggiosamente il ve- 
leno, muore, in una scena tenera ed elegiaca, che ram- 
menta celebri passi dell’ Alcestide, e quasi precorre la 
morte d’Ermengarda; l’altro appare, dinanzi a lei, piut- 
tosto ottuso e chiuso di cuore... D’altra parte, abbon- 
dano bensi solenni sentenze, declamazioni moraleggianti, 
manca tuttavia un sentimento tragico, onde la vita sia vi- 
sta sotto la terribile ombra del Destino, o nella luce mi- 
steriosa della provvidenziale Volonta. Di-fatto, codesti 
personaggi non ci provocano alcun senso di compassione, 
privil come sono d’intima coerenza psicologica; né co- 
desti avvenimenti, seguendo solo la esterna veridicita del- 
la storia liviana, non la profonda eterna verita della 
poesia, c’incutono il sacro terrore dell’ Ignoto. — Po- 
vero Trissino! Dopo gli allori mietuti nel suo secolo, 
egli dovra sottostare, specie nell’ Ottocento, a un ter- 
ribile fuoco, dal quale nessuno ormai pud  salvarlo : 
nonché tragico, non era poeta, né ottimo versificatore, 
tanto sono monotoni, pedestri, sfiaccolati,; 1 suoi ende- 
casillabi! Riconosciamogli perd i meriti che tutti gli ri- 
conoscono: d’esser stato l’autore della prima tragedia 
yegolare italiana, e d’aver adoperato pel primo quell’en- 
decasillabo sciolto, che fu poi usato da quasi tutt’i i tra- 
gici italiani (1). 


(1) Intorno al Trissino, v. B. Morsouin, G. G. Trissino, ecc. 
(Firenze, Le Monnier, 1894); e E. Cramporini1, La prima tra- 
gedia regolare della lett. it. (Biblioteca Critica, Firenze, 1894). 
Pel Trissino e gli altri autori di tragedie, oltre le note storie let- 
terarie generali, v. La tragedia di Emmio Brrrana (Milano, Val- 
lardi), e La tragedia italiana del Cinquecento di Ferprnanvo Nerr 
(Firenze, Galletti, 1go4). 
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Il Trissino é un grecheggiante. Come lui, grecheg- 
giante & GIOVANNI RUCELLAI, autore d’una Rosmunda 
(1515), notevole per il soggetto longobardo, ma tutta e- 
cheggiante di reminiscenze sofoclée, in un verso sfilac- 
ciato, se anche pil’ variato e armonioso di quello tris- 
siano; e d’un Oreste (1525), modesta, ma frondosa pa- 
rafrasi dell’/figenia in Tauride euripidéa. Cosi anche 
LuIGI ALAMANNI, che rion ando oltre a una fiorita tra- 
duzione dell’ Antigone (1533) ; LODOVICO MARTELLI, au- 
tore limpido, corretto, ma piuttosto aspro, d’una 7Jullia 
(pubblicata postuma nel 1533); ALESSANDRO PAZZI DE’ 
MEDICI, traduttore, rifacitore, scombiccheratore di tra- 
gedie, fra le quali quella Dido in Carthagine (1525), sul 
cui stranissimo verso s’é molto discusso, e che a me 
sembra risultare dall’accoppiamento d’un settenario con 
un quinario, o viceversa, il primo emistichio prendendosi 
la prima sillaba del secondo, se quello @ tronco; se é 
sdrucciolo, dando l’ultima sillaba al ee OnICe e questo 
essendo oO ’ sdrucciolo e tronco. 

Codeste «tragedie » non furono scritte per rappre- 
sentarsi. La prima, regolare e rappresentata, fu in realta 
VOrbecche (1514) di GIOVAN BATTISTA .GIRALDI CIN- 
THIO, poeta ferrarese e lettore d’umanita, vissuto dal 
1504 al ’73, gia da noi nominato come autore d’una 
delicata pastorale. Lo stesso Giraldi si attribuisce codesto 
merito, affermando esplicitamente che «ai nostri tempi 
hanno avuto da me principio le rappresentazioni delle 
tragedie, per tanto spazio di anni tralasciate » (1). Il 
che non é poi tanto trascurabile, la rappresentazione por- 
tando seco di necessita l’adattamento della teoria alla 
pratica, ossia la soddisfazione di certe esigenze sceniche 
e tecniche, che finiscono con l’influire sulla stessa espres- 
sione estetica. Di fatto, ii Giraldi preferi Seneca, e non 
soltanto per la tecnica, ché «egli avanzd (per quanto a 
me ne paia) nella prudenza, nella gravita, nel decoro, nel- 
la maesta, nelle sentenze, tutti i Greci che scrissero mai, 
quantunque nella elocuzione potesse essere pill casto e 
pit. colto ch’egli non é» (2). E poi egli aveva delle 


(1) Discorso sulle commedie e sulle tragedie, ecc. gid citato 
(Milano, Daelli, 1864), p- 78. 


(2) Op. cit., ps 33. 
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idee personali, che non sara inutile precisare (1). — Se- 
condo il Giraldi, la tragedia imita un’azione, deve avere 
una certa ampiezza e durata, ed ha bisogno del verso: 
« Col miserabile e col terribile purga gli animi da vizi, e 
glinduce a buoni costumi ». Pud essere storica, o in- 
ventata ; nel secondo caso, muove maggiormente gli af- 
fetti, per effetto della novita; nel primo, il poeta «non 
é astretto a disporre in guisa la favola che egli servi 
l’ordine della istoria, e con tutti que’ nomi la conduca 
al fine, co’ quali descrisse la azione l’istorico; che an- 
cora che le favole non si possano mutare, quando -~sono 
accettate da’ buoni autori, nondimeno é in arbitrio del 
poeta, servate le parti essenziali, alterarla come pare a 
lui che meglio convenga, perché quali sono le azioni, le 
si piglia il poeta, ma poi cerca egli di farle tali, quali 
dovrebbero essere, attendendo all’universale, cioé a quel- 
lo che é convenevole che si faccia, o che si dica verisi- 
milmente, non a quello che abbia fatto o detto un uomo 
particolare: laonde il poeta mira alla natura della cosa, 
la quale é tutta nell’universale, ma l’istorico ha solo da 
scrivere la particolare azione come appunto ella é av- 
venuta ». Ad ogni modo, l’azione dev’essere illustre, con 


- personaggi d’alto ligtfaggio; essenzialmente compassio- 


nevole e terribile, e tuttavia con una soluzione non ne- 
cessariamente luttuosa ; magari, lieta, in considera- 
zione dei gusti del pubblico: « ché poco gioverebbe 
compor favola un poco pit lodevole, e che poi ella si 
avesse a rappresentare odiosamente ». Appunto in vista 
della rappresentazione, il Giraldi raccomanda ai dram- 
maturghi di tener sospesa l’attenzione del pubblico, rap- 
presentare la punizione dei malvagi, togliendo dalla vista 
solo le morti crudeli, e commuovere ad ogni costo gli 
spettatori. Infine, la tragedia dev’essere sentenziosa e 
decorosa; presentare caratteri fondati sul necessario o 
sul verosimile, € insomma coerenti; esprimersi secondo 


(1) Sulle teorie criticu-estetiche del tempo, oltre le opere 
ormai classiche del Samntspury (Story of criticism) e dello Sprn- 
carn (La critica letteraria nel Rinascimento), vedi la Storia della 
critica italiana di Ciro Trasauza in corso di pubblicazione (Mi- 
lano, Vallardi), il saggio di Aurrepo Gatiertr sulle Unita eco. 
(Giorn. st. lett. it. XXXVII p. 199, sgg.), ‘e La fine del- 


l’Umanesimo di Giuseppe Torranin (Torino, Bocca, 1920). 
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uno stile chiaro, semplice, tutt’altro che «spagnolesco » ; 
rappresentarsi con apparato magnifico e reale, da attori 
valenti. — Come si vede, siamo ancora nell’orbita este- 
tica senechiana e aristotelica, sebbene il Giraldi stesso 
avverta che Aristotele «ci diede licenza di partirci al- 
quanto dall’arte ch’egli c’insegnava, quando il richieda 
la leggiadria della cosa che si ha per le mani; e seb- 
bene, componendo le sue « tragedie », egli si ricono- 
scesse il diritto di regolarsi secondo i propri gusti (1). 
Si vegga infatti l’Orbecche. Essa é preceduta da un 
prologo, indipendente dall’azione, divisa in atti e scene; 
oltre personaggi umani, presenta figure mitiche ed om- 
bre. vendicatrici. Gli atti terminano con Cori, che solo 
di rado interloquiscono ; le scene sono lente, sentenziose, 
raziocinanti; lo strazio d’Oronte e de’ figlioletti, narrato 
coh minuzia atroce di particolari; la testa mozza d’O- 
ronte € mostrata, in scena, ad Orbecche, la quale, uc- 
ciso il tiranno Sulmone, suo padre, s’uccide... Ora, che 
tutto cid possa far pensare a Seneca, e giustifichi la 
definizione data dal Saintsbury («the chief italian horror- 
tragedy »), ammetto pure; ma fra il 7ieste senechiano 
e lOrbecche v’é tale differenza, quale pud esservi fra 
una tragedia fedemente mitica, e una drammatizzazione 
della seconda novella (I.a deca) degli Hecatonmithi. Di 
fatto, non puo dirsi carattere orribile quello d’Orbecche ; 
la quale, figlia di re, ama un giovane oscuro, e disprezza 
VYoro, e maledice alla triste schiavitt della donna, e teme 
e spera, e poiché vede trucidato l’amante, uccide il pa- 
dre stesso e s’uccide. Tanto meno Oronte, giovine de- 
hceato, ingenuo, fiducioso, che non sospetta l’inganno, 
e quando il vero gli si svela, non sa reagire e difendersi. 
Lo stesso Sulmone, vendicativo, falso, crudele, mostra 
assai meno la sua crudelta sanguinosa, di quanto ci 
venga narrato... Si direbbe che con Il’ Orbecche si sia 
in una corte cinquecentesca italiana, piena d’intrighi, di 
tiranni, di perfidi consiglieri; non certamente in un’at- 
mosfera mitico-classica. — D’altra parte, l’azione, nel- 
(1) Hl gindizio dato dal Torranin, Op. cit. (p- 48-54) sul 
Giraldi mi pare eccessivamente severo, ed é forse ispirato dalle 
testimonmianze del Pigna, contemporaneo del Giraldi, quando 
lo accusava di aver interpretato l’universale e il particolare 
aristotelici come varietAk e monotonia: il che é ingiusto. 
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l’Orbecche, & complicata, o diffusa; l'interesse & tenuto 
vivo da improvyvisi rivolgimenti; soddisfatto, il senti- 
mento popolare della giustizia, con la punizione del ti- 
ranno; eccitata la pieta del pubblico con le lamenta- 
zioni d’Orbecche morente... E tutto cid non é precisa- 
mente «greco»; ma piuttosto «giraldiano». 
L’originalita giraldiana @€ anche meglio visibile in 
altre tragedie. Non nella Didone, in cui appaiono ancora 
figurazioni mitiche e simboliche (Giunone, Venere, la 
Fama), e dove Enea e Didone parlano con tediosa fe- 
delta virgiliana, e fan troppi ragionamenti; e neppure 
in Cleopatra (1543), pesante e scolastica, per quanto 
libera da mitologismi e simbolismi, e con qualche ac- 
cento originale, da parte della protagonista, innamorata 
€ pur non schiva d’inganno, attaccata alla vita e pur 
regalmente superba. Si in tutte le altre, dall’ Altile e 
dagli Antivalomeni (1548) all’ Arrenopia (1562?). Lo 
stesso Giraldi confessava nel prologo dell’ Altile, che 


« ...crede hora il Poeta nostro, 

Che si ferme non sian le leggi poste 

A le Tragedie, che non gli sia dato 

Uscir fuor dél prescritto in qualche parte » (1) 


E metteva in rilievo il «fin lieto», onde poteva chiamarsi 
«tragicomedia». — In realta, ]’Altile ha tolto l’argo- 
mento da una novella degli Hecatonmithi (II, 3), ed é 
priva di tutti i caratteri senechiani, eccettuata la mania 
discettatrice e moralizzatrice, e compresovi lorribile. I 
due sposi segreti Norrino e Altile possono ben essere, 
infatti, minacciati di morte da Lamano, re crudele e in- 
flessibile ; ma, dopo tante traversie, proprio quando par 
che Norrino sia morto e Altile stia per uccidersi, ecco 
il riconoscimento di Norrino, figlio di re, il perdono di 
Lamano, e infine il suicidio del geloso e perfido consi- 
gliere Astano. L’impressione che lascia il dramma non é 
percid d’orrore, ma di un certo diffuso sentimentalismo. 
Oltre il buon Norrino e l’ottima Naina, la stessa Altile 
é un carattere dolce, fantastico, appassionato ; energica 
solo per amore; soave pur alla vigilia della morte: 


(1) Cito, tenendo presente l’edizione veneziana delle tragedie 
giraldiang (G. C. Cagnacini, 1583). 
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« Oimé, quale al Sol Neve, 

Convien che la mia vita, 

Donna mia, se ne vada, : 
Ma non mi duole, oimé, per me la morte, 
Ch’io nacqui per morire, 

Duolmi morir dal mio Norrin lontana...» 


-Analogamente, gli Antivalomini svolgono un argomento 
inventato, che si giova di scambi di persone e di trave- 
stimenti, ‘alla guisa comica; e dopo indugi e complica- 
zioni di casi, si risolvono in riconoscimenti e sponsali. 
Euphimia presenta una fedelissima sposa, ricambiata con 
la pit vituperevole ingratitudine, e, morto il marito, 
pronta a sposare chi non ha mai dubitato di lei e ha 
combattuto per lei. Selene & il dramma d’una donna, 
che, per le trame del solito ministro, é considerata adul- 
tera e nemica dal re, suo marito; é costretta a fuggire, 
e pill tardi é straziata dalla finta morte del marito e del 
figlio ; ma, alla fine, ha la meravigliosa sorpesa di rico- 
noscere nei due messi stranieri, apportatori di s} trista no- 
tizia, lo stesso sposo e lo stesso figlio, convinti ormai 
della sua innocenza. Tolta la scena dei teschi, il resto non 
presenta nulla d’orribile. — Pesantezza e freddezza, oh, 
queste si! Ma, dov’é un po’ di movimento e calore, ecco 
il sentimentalismo dianzi notato, si esprima esso in col- 
loqui d’amanti perseguitati, o in racconti di sogni rivela- 
latori di futuro, o in lamentazioni, o in coretti, cantic- 
chianti gl’inconvenienti d’amore. — Epitia, dalla solita 
raccolta di novelle (IV, 8), & tecnicamente meglio con- 
gegnata delle altre; ma la sua migliore efficacia dram- 
matica si basa sulle deplorazioni d’Epitia, e perd ancora 
sulla pieta: 


« Caro fratello, oimé caro Fratello 
E forse questa quella lieta faccia, 
Che solea serenar quanto d’oscuro 
Era nel petto mio, mentre vivevi?_ 
Et ch’io bramava affettuosamente 
Con una inenarrabile allegrezza 
Baciare, ai lassa, et allegrarmi teco 
De la salute havuta?...» — 


Nell’ Arrenopia, perd, al sentimentale s’aggiunge il ro- 
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manzesco 0 cavalleresco. Non che questo non apparisse, 
per numerosi spunti, nelle altre opere (cavalieri ed av- 
venturieri misteriosi, amori segreti, riconoscimenti im- 
provvisi e€ matrimonf felici); ma non mai come nel- 
l’Arrenopia s’era mostrato cosi patente e dominante. Nel 
suo stesso prologo é detto, infatti, che le tragedie, come 
i poemi, possono avere fine lieto, e rappresentare « gli 
atti di Cavalleria », € intrecciare insieme il fatto pub- 
blico e il privato: — 


«una attion medesima a la guerra 
Dara, e la gelosia dicevol fine ».. 


La guerra é fra Astazio, marito d’Arrenopia, e Orgito, 
padre di lei, causata dal fatto che Astazio, stanco della 
moglie, aveva incaricato un sicario d’ucciderla. La ge- 
losia, € del cavaliere Ipolipso, salvatore d’Arrenopia, che 
avendola ricoverata in casa sua, credendola un uomo, 
aveva ben presto concepito il sospetto di tradimento 
da parte di lei e della moglie. L’azione unica, termi- 
nante guerra e gelosia, é la confessione d’ Arrenopia, che 
finalmente rassicurata sui sentimenti del marito, sebben 
tormentata da rimorsi e: rimpianti, sveste i panni d’Agno- 
risto, e perdona... Ma prima che si giunga a questo fine 
felice, bisogna assistere alle sfide dei due re, a un com- 
battimento di tre contro tre, a sottili discussioni di ca- 
sistica cavalleresca...; e€ tutto cid costituisce appunto la 
sostanza del dramma. — Codesto cavalleresco, tuttavia, 
é trattato senza entusiasmo né fantasia, da uno spirito 
tutt’altro che cavalleresco, e precisamente realista, co- 
noscitore di trattati e codici cavallereschi, non infatuato 
di tali teorie e pregiudizi, non schiavo delle forme, in- 
giuste o ridicole, e tale, pur quando si sarebbe dovuto 
trasferire, a causa degli argomenti, in luoghi e tempi 
veramente cavallereschi. Tale realismo é confermato, nel- 
la stessa Arrenopia, dall’analisi attenta della gelosia di 
Ipolipso ; e gid vedemmo)jnell’ Orbecche rappresentata, in- 
volontariamente, una corte cinquecentesca, e nell’Fpitia 
svolto un argomento assai crudo: un Juriste, che pro- 
mette a una donna di salvarle il fratello, purché ella gli 
si conceda, € pol non mantiene la promessa. 

Sentimentalismo e realismo: ecco, in fondo, le ca- 
‘ratteristiche delle tragedie giraldiane, e specialmente del- 
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le migliori: l’Orbecche, | Altile,  Epitia, V Arrenopia. — 
Preludio di romanticismo, come propone il Bilancini ? (1) 
Ma questi sosteneva che'fosse tale, solo perché nella tra- 
gedia giraldiana sono fine lieto, favola immaginaria e 
talvolta duplice, coro quasi «manzoniano » ; e perd giu- 
stamente gli diedero torto il Neri e il Bertana (2). Pit 
sostenibile la tesi, se si pensa alle caratteristiche da me 
rilevate, e si considerano “il sentimento- e la verita come 
le generali aspirazioni dei Romantici. Senonché per 
costoro il sentimento fu piuttosto passione tempestosa, 
antitetica, contraddittoria, e la verita, piuttosto trave- 
stimento lirico violento della realté ; mentre pel Giraldi 
fu un sentimentalismo, scorrente qua e la a rivoletti, 
esaurendosi in lamentazioni erotiche e funebri; ed un 
realismo quasi involontario, per nulla liricamente tra- 
vestito. E allora, dove se ne va il «preludio roman- 
tico » ? — Pensandoci, anzi, un po’ meglio, ci accorgiamo 
che codesti rivoletti di sentimentalismo son pur della 
stessa natura di quelli scorrenti nelle favole boscarecce, 
nel drammi pastorali; che codesto realismo era pur dello 
stesso genere di quello che trionfava nella commedia 
del tempo. Ci accorgiamo anche come, accanto all’uno e 
all’altro, 6 da mettere un certo tomo romanzesco, riso- 
nante di quando in quando, e derivato probabilmente 
dai poemi cavallereschi allora fiorenti. 


Comunque, rimangono ben chiare due conclusioni 
inevitabili: le «tragedie» del Giraldi non hanno nulla 
di tragico, né possono considerarsi come riuscite opere 
d’arte. Pur restringendo la nostra analisi alle opere pit 
degne, non troviamo che ombre, invece di creature vi- 
venti, eccettuato forse quell’unico tipo di donna fedele e 
perseguitata, che torna cosi spesso ; e per il resto, bisogna 
accontentarsi di qualche motivo, o particolare psicologico,| 
appena accennato, piuttosto che svolto. In quanto poi 
ai versi e allo stile, tutt’i critici, dal Camerini (3) al Bi- 


(1) Pierro Birancint, G. B. Giraldi e la tragedia it. nel 
sec. XVI (Aquila, Vecchioni, 18go). 


(2) Neri, Op. cit., 69; Berrana, Op. cit., p. 67-68. 


(3) Nella prefaz. agli Soritti estetict del Giraldi (Milano, 
Daclli, 1864), sotto lo pseudonimo «Giulio Antimaco». 
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lancini, dal Milano (1) al Bertana e al Neri, sono trop- 
po concordi nel rilevare la fiacchezza e sciatteria, perché 
occorra insistervi. Soltando dird che codesta sciatteria 
era anche voluta, per un criterio di semplicita e di buon 
gusto, intenzionalmente lodevoli; e perd non sembra e- 
satto affermare che il Giraldi rappresenti «un tentativo 
di rifare il rinascimento», ed «anche un presentimento 
di cid che doveva essere il secentismo » (2). Se mai, 
Sl tratta proprio dell’opposto: ché il Giraldi badava 
troppo al contenuto, a danno della forma; e mentre 
questa svaniva, quello gli sfuggiva di tra le mani pal- 
lide e tremanti, come povera sabbia... 


Dopo i tentativi tragici del Giraldi, le «tragedie » in 
Italia si moltiplicarono, diventando centinaia. Ma gli 
storici letterari hanno un bell’affaticarsi, per districare 
il ginepraio. Il Neri, tanto per dare un po’ d’ordine 
alla sua esposizione, vorrebbe distinguere tre « tendenze 
vincitrici »:‘lorribilé,.il romanzesco, 11 classico; il Ber- 
tana, quattro «tipi prevalenti»: lo storico (di soggetto 
romano), il romanzesco, il classico puro o greco, Vorri- 
bile. Suppergit, le distinzioni sono le stesse ; ed entrambi 
concordano nel mettere, nella casella dell’orribile, la Ca- 
nace di SPERONE SPERONI (1542), la Marianna di Lu- 
DOVICO DOLCE (1565), la Dalida di LuIGI GROTO 
(1572), la Semiramis di Muzio MANFREDI (intorno al 
1583) ; nella casella del romanzesco, il Torrismondo del 
TASSO ; in quella dello storico, o classico romano, |’ Orazia 
dell’ARETINO (1546) e il Cesare di ORLANDO PESCETTI 
(1594) (il Neri aggiunge la Merope di PoMPONIO To- 
RELLI (1589), mentre il Bertana la mette nella casella 
del classico puro)... Ma, a guardar bene, ci s’accorge 
che codeste diverse tendenze non rimangono cosi pre- 
cisamente distinte, ché anzi si fondono e confondono nelle 
singole opere ; e poi non son forse quelle, distinzioni de- 
sunte dalla natura dell’argomento, e veramente esteriori, 


(1) Anceroro Minano, Le tragedie di G. B. Giraldi Cinthio 
(Cagliari, tip. Commerciale, 1901). 
(2) Torranin, Op. cit., p. 53. 


— 167 — 


yea Pett 


IL TEATRO ITALIANO 


inessenziali? — Insufficienza artistica: questa si é la 
vera caratteristica di quasi tutte le tragedie cinquecen- 
tesche, incapaci di andare oltre alle intenzioni, alle vel- 
leita, e magari agli sforzi onesti... 

Tuttavia, considerate le tragedie meno infelici del 
tempo, vi ritroviamo quel realismo e sentimentalismo, gia 
osservati nel Giraldi, con qualcosa di pit. Ché, mentre 
nel teatro giraldiano mancano veri e propri caratteri vi- 
viventi, azioni direttamente rappresentate, uno stile ido- 
neo ad esprimere forti concezioni; nelle tragedie pit 
notevoli cinquecentesche, sono, in varia misura, perso- 
naggi, ed azione, e stile. 

Cosi nella Marianna di LupovICcO DOLCE (1508- 
66), opera direi quasi geniale, certamente superiore a 
tutte le altre tragedie e commedie, composte da questo 
laborioso poligrafo. Il quale, non preoccupato delle re- 
gole d’Aristotele, per la buona ragione, 


« Che, se ben fu filosofo di tanto 

Sommo grido, egli non fu Poeta» (1); 
non gravato dall’imitazione senechiana, di cui é traccia 
solo nell’intervento di Plutone e di Gelosia nel prologo 


secondo, e in alcuni sermoni troppo lunghi, bado soprat-_ 


tutto a trattare drammaticamente 1 fatti, desunti da Fla- 
vio Giuseppe, e a studiare con vero acume l’anima di 
quel Re, tormentato da «odio et amore, disdegno e ge- 
losia ». — Costretto ad allontanarsi dalla bellissima mo- 
glie, Erode s’era fatto promettere dal suo fido Soemo 
che la ucciderebbe, se egli morisse. Soemo, credendo 
giovare allo stesso Erode, quasi cid fosse una prova 
d’amore, lo confida alla stessa Marianna; e questa, tur- 
bata, sconvolta, esasperata, dall’amore passa all’odio e 
; % 5 
al disprezzo. Quando Erode ritorna, ella l’accoglie con 
freddezza glaciale, avvalorando nel torbido cuore del re 
i dubbi, suggeritigli dalla perfida sorella Solome. Ero- 
de l’ama, tuttavia, e spera d’ingannarsi ; e perd in- 
terroga il Coppiere, che, subornato da Solome, con- 
ferma d’aver ricevuto ordine da Marianna d’avvelenare 
il re; quindi, la stessa Marianna, che pur protestandosi 
innocente, non sa nascondere i suoi mutati sentimenti: 


(1) Si cita dal Teatro italiano antico (Milano, 1809) vol. VY. 
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«lo fin qui non commisi alcun peccato, 
Fuor ch’in amarvi; perché so che voi 
Mai di me non amaste altro, che ’] corpo » 


L’accusa, anzi, di cercar pretesti per condannarla e 
liberarsene: colpisca pure, dunqueé, il suo petto! — E- 
rode rimane profondamente scosso, anche perché il Cop- 
piere, messo a confronto con la regina, finisce col con- 
fessare il mendacio. Ma ecco che l’eunuco Beniamino 
gli confida che Soemo aveva rivelata a Marianna la sua 
promessa ; € i Sospetti sulla fedelta della moglie si fanno 
ben pit gravi e minacciosi: 


« Or ben conoscer mi si fa quel ch’io 

Non conosceva: or la cagione io veggio, 
Per cui verso di me, che si ]’amai 

Si mostra Marianna or si turbata, 

E parimenti apparecchi il veneno, 

Di cui dubbio non é, benché quel rio, 
Che pria me ’! confessd, se n’ha ridetto »... 


Soemo confessa ogni cosa lealmente, protestando tut- 
tavia innocenza dellé sue intenzioni; ma Erode pensa 
che Soemo, desideroso della donna, aveva voluto darle 
una prova d amore, dimostrando d’ SOD ese pit la vita 
di lei, che il suo amore: 


«E cid, perché credevi fermamente, 
Che piu d’Egitto io non tornassi salvo. 
Onde avevi. proposto per tal via 

Di far con essa maritaggio, e ‘nsieme 
D’occupar in tal guisa il regno mio. 

E cid sperato ancor tu non avresti, 
Malvagio traditor, se prima seco 
Qualche pratica avuto non avesti ». 


Invano egli vorrebbe dimenticare, e credere ancora 
~all innocenza di Marianna e di tutti; invano un Con- 
sigliere lo supplica di non compiere atti irreparabili. 
Ordinata la morte di Soemo, decreta la morte della stessa 
consorte: ché 


«quando io non ayessi 
In Marianna mia, fuor che sospetto, 
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Questo ad ogni empieta dovrebbe indurmi 
Contra di lei; ch’a la persona mia 

Non sol convien che non si faccia offesa, 
eee Ma torre ogni cagion, ch’altri sospetti.» 


jai Le membra sanguinolenti di Soemo son fatte por- 

ad tare, su un bacino, dinanzi alla sciagurata: 
« Tu, Nunzio, or ben solleva alta la testa: 

; Volgi qui, Marianna, e fisa gli occhi. 

Questo é quel volio, che gia tanto grato 

« Fu, moglie iniqua, al tuo sfrenato ardore. 

s Solleva in alto ancora ambe le mani. 

aa Queste le mani son che molte volte 

Z T’han cinto il collo in vituperio nostro. 

ee Prendi anco in mano e le dimostra il core. 

Questo é nel fin quel cuor, Donna impudica, 

Appo ’l qual ebbe ’] tuo si caro albergo. 

Or godi lieta le reliquie morte 

Di quel fellon, che si ti piacque vivo.» 


= Marianna, inorridita, vuole morire, purché sian sal- 
vi i figlioli e la madre. Morire, piuttosto che vivere 
. con uomo si crudele: — non é questa una prova:luminosa 
; del suo odio ? 


« Cosi pietoso io ti condanno a morte; 

: EK pieta chiamo il condannarti a questa, 
Perché io so che ti do doppia allegrezza, 
Ree. L’una che sarai priva di vedermi; 

<a L’altra, perché morendo, compagnia 
Terrai perpetua a quel malvagio e rio, 
Be Di cui restando in vita, parimente 

po Resteresti ad ogni or spogliata e cassa». 


ie Erode, ora, nel suo formidabile furore, non com- 
hs prende, non ragiona: condannata la moglie, respinge la 
a stessa madre di lei, rinnega gli stessi suoi figlioletti, e 
~ poiché insistono, supplici e gementi, li vota insieme alla 
ie morte. L’ultim’atto é tutto dedicato alle lamentazioni: 
della nutrice, del Coro, dello stesso Erode, rinsavito fi- 
nalmente, ma troppo tardi. Il Messo narra la morte 
serena della vecchia madre, quella quasi lieta dei fi- 
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gli, sicuri dell’innocenza di Marianna, quella nobile di 
costei, proclamante fino all’ultimo istante la sua pute 
senza macchia. Ed Erode disperato: 


« Ben sei crudele, Erode, 

Se non volgi la spada or nel tuo petto... 
...O scellerato Erode, o crudel padre, 
S’avvien che padre pur nomarmi deggio...» 


Ed invoca la sua donna: 


« Ahi, Marianna mia, dove sei gita? 
S’io credessi con l’anima trovarti 

Di 1a, donde giammai non torna alcuno, 
A me non saria cosa acerba, o grave, 
Con le mie proprie mani aprirmi il petto. 
Ma tu, si come pura et innocente, 
Sciolta de’ lacci uman sei gita al Cielo, 
Et io discenderei da te lontano 

Pieno di scelleraggini a 1’Inferno; 
Ond’io ti perderei compitamente. 

Ahi, Mariann@ mia, non mi rispondi. 


Marianna, io ti chiamo, e tu non modi. 


. . . . . . . . . . . . 


Ahi, Marianna mia, piangerO sempre 
I] grave mio peccato, e la tua morte.» 


Con tali accenti quasi solenni, insoliti allo stile del 
Dolce, piuttosto pedestre, sebbene sciolto, naturale ed 
adatto alla recitazione, termina la tragedia. — La quale, 
dunque, ha rappresentate efficacemente le vicende, in 
stretta relazione con i mutamenti ed ondeggiamenti psi- 
cologici di Erode. V’é qui veramente un’azione scenica 
drammatica (calunnie di Solome e del Coppiere, rivela- 
zioni e confessioni di Beniamino e Soemo, morte degli 
innocenti), connessa con l’azione che si svolge nel petto 
d’Erode (sospetto, resipiscenza, dubbio, certezza, furore, 
pentimento, disperazione) ; onde si ha l'impressione di 
trovarci finalmente dinanzi, non ad una vana esercitazione 
letteraria, si a qualcosa di vivo. Senza voler vedere in 
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Erode un embrione di Otello, come il Canello (1), certo 
bisogna riconoscervi un personaggio con passione, acu- 
tamente studiata ed efficacemente ritratta, personaggio 
inquadrato in un’azione e in un ambiente orientali. Non 


per nulla sara tutto cid ripreso dall’ingegno veramente — 


tragico di Hebbel.. 

Ma la Marianna & sadiehnisnieate superata dall’ Ora- 
zia di PIETRO ARETINO; (1546); ove, non uno, ma tre 
personaggi sono ben vivi, e la drammaticita, pil possente, 
e lo stile pit alto. Chi ’lavrebbe immaginato un Aretino 
« tragico » ? Eppure, nessun preconcetto pud farcelo ne- 
gare. — L’Orazia, (o tragedia degli Orazi) s’inizia col 
prologo della Fama, e si distingue in atti, mediante 
cori di Virti. Prologo e cori sono insignificanti, ed 
hanno scopi pratici, non poetici. L’azione vera e 
propria s’apre con i dialoghi, romanamente dignitosi, 
fra Publio, padre degli Orazi, e l’amico Marco Aurelio, 
sacerdote feciale: l’uno, fiero che i figli sien stati scelti 
campioni di Roma; l’altro, sentenzioso, esaltante le ro- 
mane virti; entrambi, trepidanti per la sorte del com- 
battimento. Ma ecco Celia, sorella degh Orazi, sposa 
d’un Curiazio, che oo amore di questi pospone ogni al- 
tro affetto: 


« Certo ch’anima e spirto e cor mi sono 
Gh Orazi illustri, e i Curiazii soli: 

‘Ma e yita e salute e membra e senso. 
E senso e membra e salute e vita emmi 
Lo sposo mio, il mio sposo diletto, 

Lo sposo, che io adoro; e s’egli more 
Anch’io morrommi, e viverO s’ei vive.» 


Protesta contro il padre, che le ha ordinato d’ardere 
mcensi, spargere fiori, spiegar veli sugli altari, per pro-~ 
piziare a Roma la vittoria, maledice al suo destino, e; 
da uno strano sogno deduce 1 piu terribili avvenimenti. 
— I presagi si compiono. Tito Tazio, in persona, narra 


a Publio la cruenta battaglia: tutti morti, tranne il vit- 


torloso Orazio. 
Il vecchio accoglie la notizia romanamente: 


(x) Storia della lett. it. nel see. XWI (Milano, Vallardi 1880), 
p. 23. ; ‘ 
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«E se ben in narrandolo mi scossi 
Con tremito accorato e doloroso: 
Anche i morti sé scuotono, se irate 
Gli percuotan saette; anco la terra, 
Elemento si duro, mostra aprirsi, 
Se in le viscere sue chiudesi il vento. 
Ma siccome la terra, e i monti dopo 
I prefati accidenti immoti e fermi 
Riducono se stessi; cosi io, 

Poi che il fio ho pagato alla Natura 
Di dolore onestissimo; alla Patria 
Il tributo vo’ dar dell’allegrezza 

Che ben so che scampando gli altri Orazii, 
Il mio animo in sé, non avrebbe 
Potuto sopportar la somma intera 
D’una felicita tale e cotanta. 

Si che tede, ginepri, edere e murti 
Sui nostri alberghi, e sopra 1 tetti nostri 
Ispargiamo, ed andiamo celebrando 
Col vestirci di porpora solenne 

Questo felice di, questo di santo.» 


Non cosi, certo, accoglie la notizia Celia; non cosi 
si rassegna: 


«Poi che dopo gli Dei riverir diesi 
Chi generato ci ha; voi riverisco, 
Io riverisco voi, Padre, e vi dico 
Che git cadendo i miei fratelli amati, 
Cadder due parti delle membra mie: 
Ma nel cader del mio sposo sublime, 
Io stessa caddi... 


Ma oimé Curiazio, o Curiazio, 

Vita ed anima: pure il ciel negommi 

Le palpebre serrarti al punto estremo. 
Dovea conceder Giove a queste braccia, 
Se in vita non doveano esserti. letto, 

Che in morte almen ti fusser sepoltura.» 


Intanto, Roma rimbomba di trombe, e di grida di 
letizia. Per la piazza, dinanzi al tempio di Vesta, dove 
sono appese le ricche spoglie di Curiazio, passano 1 cit- 
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tadini, mentre due di questi commentano gli avvenimenti, 
lodando specialmente la modestia e la religione d’Orazio. 
Celia non sa tacere il suo ea nemmeno dinanzi 
al fratello vittorioso. 


i 


Cer1a — Andro io dunque a toccar quella mano, 

Quella man, che mi ha morto ogni mio bene? 
Poi che cid vuol la sorte: in queste chiome 
Che ornamento intrecciato in varie guise 
Mi fanno al capo, e in ciascun altro crine, 
I diti porgo, ed a te Orazio innanzi 
Con disciolti capelli io pur ne vengo. 
Onde sara, come desio, presente 
Allessequie, ch’io faccio al dolce sposo. 
Perché invece di essequie queste queste 

: Lagrime, che ora spargo sono a lui. 
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Orazio — Chi sei, che teco parli e intanto piangi? 
Cer1a — Celia, no ’] vedi tu? Che di quel colpo 


Che mi occidesti il buon marito, moro. 


Orazio — Non t’intendo, che dici? parla parla. 
Crr1a — Dico che Celia non essendo, sono. 
_ .Ornazro — Se la sorella mia Celia tu fusse, 
5 Senz’altro duol sentir del fin d’altrui, 


Corsa saresti ad abbracciarmi allegra, 

E non yenuta a conturbarmi mesta. 

Ma Furia essendo git del Centro uscvita 
EK in Vonde Stigie trasformata in lei 

Per. far minor la mia letizia immensa, 

Vo che ritorni nelle grotte inferne 

In figura di tal. Cer. Se pur nel core 
Mi porgi il ferro, l’immagin viva 

Non toccar del mio sposo, che due volte 
Uccider lui ti saria biasmo. Or. Ahi stolta. 


Ancetta — Per le trecce dorate, per le chiome 
Bionde e sottili, egli ’ha presa, e tira. 


Nurrice — Anch’io voglio i di miei, finir coi suoi. 
Orazio — Indictro indietro tutti. Cet. O mio consorte, 
Colui, che a me ti tolse, a te mi manda. 
Nurrice — Cosi era in sua sorte. Or. E cosi fia. 

ANCELLA — Oimé, oimé, sotto a quell’arco 


Risospingendo ognun col guardo indietro, 
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La trascina il crudele, e forse adesso 
Oimé le toglie la vita. Nutrice, 

Non andate si oltre ch’ecco il crudo, 
Che il fier coltel, che gocciola di sangue, 
Ripone ardito in la guaina sua. 

Orazio — Vanne o d’affetto maritale ingorda 
Col tuo pur troppo frettoloso amore, 
Vanne al marito, che del Leteo fiume 
Su la riva t’aspetta, vanne insana, 
Dimenticata dei fratelli morti, 

Di quel che vive, e della Patria, e d’altri; 

Ma tal finisca chi osera pil mai 

Pianger la morte dei nimici nostri. 

Corri, Ancilla, or da Celia, e col tuo fiato 
Ritieni il suo, s’ella ne ha punto, e poi 

Con la. Nutrice pia sana la piaga, 

Che il giusto sdegno mio nel col le ha impressa. 
Io andrommene intanto a spogliar l’armi 

Nella magion natia; Popolo vale. 


Orazio, appena apparso, @ scolpito: violento, selvag- 
gio, capace d’atroce sarcasmo. — Il Popolo, che ha 
assistito alla scena terribile e fulminea in pavido silenzio, 
deplora vivamente il delitto, e invoca la legge, nonostante 
le difese del padre. Al popolo s’uniscono la nutrice e 
Vancella, piangenti sul cadavere-dell’uccisa: . 


«Q velo dolce, o velo caro, o velo 

Felice allora, che in leggiadra foggia 
Rivolgevi quei biondji, e bei capelli, 

Quei crini d’oro, quelle vaghe trecce, 

Che in sé raccolte, e in la lor grazia sparte 
Arricchivan di sé le spalle e il petto 
Della mia Celia, oimé di Celia mia». 


Ora, secondo la legge, il fratricida dovra essere bat- 
tuto, legato ed appeso ad un albero... Publio supplica ; 
ma i Duumviri,pur dolenti, non possono infrangere gli 
ordini. I] littore, incaricato dell’esecuzione, trema al solo 
sguardo d’Orazio, eppur deve ubbidire... E allora, Ora- 
zio s’appella al Popolo, giudice supremo: 


« Ma egli stassi alle gran turbe in mezzo 
Di scoglio in guisa, che nel mar risieda 
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In se stesso eminente: ed i giudici 

Che diversi si fan sopra di lui, 

Simiglian l’onde, che percosso che hanno 

I fianchi del gran sasso, il petto e il dorso, 
Riedano indietro, e in verso Jui tornando 
L’assaliscan di nuovo; e sin che dura 

La tempesta, non ha tal guerra pace.» 
Nell’ultim’atto, il migliore, prima é la lotta fra Pu- 
blio e il Popolo, questi riluttante, quegli eloquente avvo- 
cato del figlio, ché la giovinezza é 

2 «...furor della Natura, 

Che in l’esser suo, un caval fiero sembra 
Dai legami disciolto in un bel prato, 
Che in se ritroso la giumenta vista 

Nei campi aperti, alza sui crini folti, 

La nare allarga, e la bocca disserra, 
Fremita, ringe, calcitra e vaneggia; 

Poi dopo alcuni salti e forti e destri 
Mosso il gagliardo e furioso corso, 

Né precipizio, u traboccar si possa, 

Neé tronco, dove dar di petto debbia, 

Né sasso, 0 altro ivi in suo danno guarda... » 


E se il Popolo oppone che Orazio non é@ un gio- 


vine qualunque, si del tutto responsabile, senza diritto | 


d’esser perdonato, non avendo egli stesso avuto rispetto 
alla Natura; Publio replica che tutti dovrebbero unirsi a 
lui per implorare la salvezza di colui che salvo J'intera 
citta ; infine piange e supplica: 


« Ah! Popolo benigno, miserere, 

Miserere di me, vecchio infelice.» 
E si offve a morire egli stesso in sua vece... Allora 
il Popolo si commove, ed assolve Orazio. — A questo 
punto, il dramma, che sembrava ormai esaurito, improv- | 
visamente si complica. Giacché il Popolo assolve Orazio,. 
a patto ch’egli s’umili e riconosca la sua colpa, sottopo- 
nendosi al giogo; e queste condizioni l’orgoglioso Orazio 
non vuole né puod accettare. Se il Popolo novamente lo 
minaccia, egli lo sfida: 
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« Mirami nel volto, 
E mirato che m’hai, giudica s’io 
Ti paio da temer... ‘ 
Certo far tu mi puoi, Popolo, forza, 
Perché sei d’infiniti uomini stuolo, 
Ed io sol di me stesso inerme schiera, 
Ma né tu, né quanti altri mai saranno 
Popoli in ciascun globo della terra 
Potrien piegare al cor, ch’io tengo, un dito, 
Né all’animo, ch’io ho, svellere un pelo.» 


Il contrasto sarebbe senza via d’uscita, che non fosse 
violenta, se, a un tratto, non s’udisse una Voce misterio- 
sa; voce, che viene da un’ombra, apparsa sui colmigni 
di Roma, la quale esorta il Popolo a perdonare l’offesa, 
e Orazio a sottoporsi al giogo, ché tale é la volonta de- 
gli Dei. I] popolo annuisce ; l’altro piega il capo: 


« E tu, animo mio, che me pur vedi 

Per tua causa adirato con me stesso, 
Perocché di vilta’ parrammi ir pieno, 
Ubbidito che avrd gli Uomini e i Dei: 
Perdonami l’offesa ch’io ti faccio... 

Or con tua licenza, animo forte, 

Mi lascio dal Littor velare il volto, 


E con il voler tuo mi chino entrando 
Sotto il giogo presente...» 


Questa tragedia ha certo parecchi difetti: lungag- 
gini, fredde disquisizioni, oscurita ed artifizi; ma altret- 
tanti pregi formali: mancanza di monologhi, esclusione 
del coro dall’azione, e dei messi...; quel che pit vale; 
presenta tre caratteri vivi: Celia, appassionata, impul- 
siva, sincera, dimentica di tutto, fuorché del suo a- 
more; Orazio, splendido nell’ orgoglio e nell’ira, nel 
disprezzo della morte e nella carit&a patria; Publio, civis- 
romanus e padre... Caratteri vivi, se pur tagliati con 
l’accetta, senza alcuna. psicologica raffinatezza; ben in- 
quadrati nell’ambiente romano, e ben contornati dal Po- 
polo ; concepito, questo, egregiamente, con fedelta sostan- 
ziale, se non formale, alla storia. Tale Popolo non pud 
certo paragonarsicon quello shakesperiano,essendo trop- 
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po sermoneggiante, ed essendo univoco, ma appare assai 
notevole in tutt’i modi,,come introdotto per la prima volta 
sulla scena italiana, in,qualita di vero e proprio personag- 
gio; e tanto pit da segnalare, se lo mette insieme con 
quelle due Persone del III atto, le quali, fra la folla, si 
scambiano impressioni e giudizi. — Lo stile assume 
spesso, per audacia d’immagini ed energia, quasi nude 
di suoni, un rilievo assai. forte, ed é¢ degno del solenne 
argomento, : 

Pietro Aretino scrisse l’Orazia, ormai vecchio, non 
per altro scopo che per il suo diletto artistico, e forsa 
per acquistar gloria schietta con un’opera assolutamente 
disinteressata: tant’é vero che ci tornd sopra pit volte, 
con diligenza per lui assolutamente straordinaria. Se non 
vecchio, TORQUATO TASSO era gid maturo, quando ter- 
mino, dopo lunga interruzione, // re Torrismondo (1587). 
Rappresentata due sole volte, e solo nel Seicento, fu 
tuttavia nel Cinquecento accolta con grande favore; ma 
in tempi recenti, dal D’Ovidio, dal Carducci, dal Dona- 
doni, fu giudicata pil o meno severamente (1). In ve- 
rita, nol possiamo considerare il Torrismondo sotto due 
punti di vista: o rispetto alla produzione del Tasso, 
o rispetto alla tragedia cinquecentesca; e, nel primo 
caso, é inevitabile un giudizio severo; nel secondo, un 
giudizio sostanzialmente favorevole, mostrando esso qual- 
che persona viva, e uno stile elegante, e un senso di sin- 
cera tristezza. 

L’azione si svolge in ambiente scandinavo ; il quale, 
contrariamente agli ambienti delle tragedie cinquecen- 
tesche, esotici solo di nome, é stato dal Tasso abbastanza 
studiato e discretamente riprodotto (2). Personaggi prin- 
cipal: Alvida e Torrismondo. La prima, figha del re 
di Norvegia, era stata amata da Germondo, re di Sve- 
zia, il quale, convinto di non poterla ottenere dal padre 
nemico, aveva pregato il fedelissimo amico suo Torri- 
smondo, re di Gotia, di richiedere la donna per conto 


(1) Francesco D’Ovinr0, Saggi critici (Napoli, Morano, 1879) 
p. 300-392; G. Carpucer, Il Torrismondo, saggio premesso alla 
edizione del Soxertt, Opere minori in versi, II, (Bologna, Za- 
nichelli, 1895, p. XLIIJ-LXXXVIII; dalla quale son fatte le 
mie -citazioni. Eugenio Donaponr, T. Tasso (Firenze, Battistelli, 
1921) II, 75-96. 

(2) Cfr. Emrzio Trza (sul Propugnatore, 1890). 
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proprio, per poi consegnarla intatta nelle sue mani. Tutto 
cid, ad insaputa della stessa Alvida, la quale, innamora- 
tasi di Torrismondo, l’aveva indotto ad amarla: «Spiegai 
le vele — narra il Se poi ch’é preso da cocenti ri- 
morsi —, 


e negli aperti campi 
Per l’ondoso acein drizzando il corso, 
Lasciava di Norvegia i porti e i lidi. 
Noi lieti soleavamo il mar sonante, 
Con cento acuti rostri il sen rompendo, 
KE la creduta sposa a ’] fianco affissa 
M’invitava ad amar pensosa amando; 
Bene in me stesso io mi raccolsi e strinsi, 
In guisa di uomo a cui d’intorno accampa 
Dispietato nemico. Il tempo largo 
E l’ozio lungo e lento, e ’1 loco angusto, 
E gli inviti d’amor, lusinghe e sguardi, 
Rossor, pallore e parlar tronco e breve, 
Solo inteso da noi, con mille assalti 
Vinsero alfin la combattuta fede. 

* 

Qui ricordammo sbigottiti e mest, 
Ponendo il pié ne ’! solitario lido. 
Mentre l’umide vesti altri rasciuga 
Ed altri accende le fumanti selve, 
Con Alvida io restai de l’ampia tenda 
Ne la piu interna parte. EK gia sorgea 
La notte amica de’ furtivi amori, 
Ed ella a me si ristringea tremante 
Ancor per la paura e per l’affanno. 
Questo quel punto fu che sol mi vinse. 
Allora amor, furore, impeto e forza 
Di piacere amoroso, a ’l cieco furto 
Sforzar le membra oltre l’usanza ingorde.» 


Cosi gli amanti furono perfettamente felici; — ma per 
brev’ora. Giacché, dopo quella notte fatale, Torrismondo 
ha sfuggito Alvida, e;ha mantenuto e mantiene un conte- 
gno incomprensibile:. 


« Ei trema e tinge di pallore il volto, 
Che sembra (onde mi turba e mi sgomenta) 
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Pallidezza di morte e non d’amore; 

O ’n altra parte il volge, o ‘1 china a terra 

Turbato e fosco; e se talor mi parla, 

Parla in voci tremanti e co’ sospiri 

Le jparole interrompe... » 
Vero é che tutto questo é narrato, non rappresentato ; 
tuttavia v’é della poesia; che ricorda Tristato e Isotta, 
veleggianti sulla nave fatale, e, comunque, prepara effi- 
cacemente la rappresentazione di due stati d’animo ve- 
ramente drammatici: quello di Alvida che ama, si strugge 
di desiderio, e si tormenta, ignorando la ragione del- 
limprovwvisa freddezza di Torrismondo; quello di co- 
stui, che,.stando per ritornare l’amico tradito, non sa 
quale risoluzione scegliere... Ma, alla fine, Torrismondo 
pensa che l’amico debba rinunziare ad Alvida, e accon- 
tentarsi di Rosmonda, sua sorella, giovane, bella, pura, 
del tutto degna di lui; e a persuadere costei, incarica 
la regina madre, lodatrice del matrimonio, nostalgica del 
marito. Purtroppo, anche Rosmonda ha un segreto: 


« Misera! io non volendo amo ed avvampo 
Appresso il mio signor ch’io fuggo, e cerco 
Da poi che l’ho fuggito; indi mi pento, 
De ’] mio voler non che de ’] suo dubbiosa. 
E non so quel ch’io cerchi 0 quel ch’io brami, 
E se piu si disdica o men convenga 

Come sorella amarlo o come serva. 

Ma s’ei pur di sorella ardente amore 
Prendesse a sdegno, esser mi gioyi ancilla, 
Ed ancilla chiamarmi o serya umile.» 


Non crediamole dunque, quando con la regina madre 
s’atteggia, alla guisa dell’Ippolito euripidéo, a libera a- 
mante della natura, della'caccia e d’ogni altro gioco ma- 
schile... E del resto, non finira ella con l’acconsentire a 
sposare Germondo? Ma ella é depositaria d’un altro se- 
greto: non € sorella di Torrismondo, ma figlia qualsiasi 
d’una donna di corte, isostituita a quella vera dello stesso 
re, per eludere oscure e terribili previsioni. E ormai, 
quando vede che le nozze di Torrismondo e Alvida sono 
decise, avendo Germondo rinunziato cavallerescamente al 
suo amore, ella risolve di parlare. L’impetuoso Torri- 
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smondo, al primo momento, si rifiuta di credere; ma 
poi, interrogato un indovino, e il vecchio servo Fron- 
tone, e un messaggero di Norvegia, deve con terrore rico- 
noscere che Alvida é la vera Rosmonda sua sorella. — 
Quest’atto (IV) é ricalcato evidentemente sull’Edipo re, 
e tuttavia veramente drammatico, tranne forse in fondo, 
nell’ espressione, pluttosto freddina, del dolore di Torri- 
smondo. La pit disperata é ora Alvida: 


«...E Torrismondo é questi: 
Questi che mi discaccia, anzi m/’ancide; 
Questi ch’ebbe di me le prime spoglie, 
Or Vultime n’attende, e gid se ’n gode: 
E questo é ’l mio diletto e la mia vita! 
Oggi d’estinto re sprezzata figlia 
Son rifiutata. Oh patria, oh terra, oh cielo! 
Rifiutata vivro, vivro  schernita? 

_ Vivro con tanto scorno? Ancora indugio? ; 
Ancor pavento?’ e che? la morte e 7] tardi 
Morire? Ed amo ancora? ancor sospiro? 
Lagrimo ancor? non é vergogna il pianto? 
Che fan questi sospir? Timida mano, 
Timidissimo cor, che pur agogni? 

Mancano l’arme a lira, o Vira a |’alma? 

Se vendetta non vuoi né vuole amore, 
Basta un punto a la morte. Or muori, ed ama 
Morendo. E, se la morte estingue amore, 
L’anima estingua ancor; ché vera morte 
Non saria se vivesse amore e l’alma.» 


Alla fine, i due amanti s’uccidono insieme, e questa 
scena, tutta intessuta di particolari voluttuosi, anziche 
atroci, é narrata da un Cameriere. Germondo ne da l’an- 
nunzio alla Regina e© a Rosmonda. Alla guisa della 
tragedia greca, l’atto finisce con le lamentazioni, fra le 
quali, dominanti quelle della Madre: 


« Ahi! chi mi tiene in vita? 
O vecchiezza vivace, 
A che mi serbi ancora? 
Non de’ miei dolci figli 
A le bramate nozze, 
Non a ’] parto felice 
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De’ nipoti mi serbi. 
A ’l duolo amaro, a ’] luito, 
A la morte, a la tomba 
De’ miei due. cari figli 
Ormai conserva il fato. 
Signor, se dura morte 
I miei Tigliuoli estinse 


sR so 


Abbi pieta, ti prego, 

Di me; passami il petto, 

E fa ch’io segua omai 
L’uno e laltro mio figlio, 
Gia stanca e tarda vecchia 
E sconsolata madre, 
Meschina.... 


oe 
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Ohimé, che la mia vita 
_E quasi giunta a ’! fine! 
Ed io pur anco vivo, 
Perché l’amara vista 
Mi faccia di morire 
Vie piu bramosa 
Co’ dolci figli, 
Ahi, ahi, ahi, ahi!» 
E con un Coro, breve e pur meraviglioso, che da 
senso dell’intera tragedia: 


« Ahi lagrime! ahi dolore! 

Passa la vita e si dilegua e fuger 

Come gel che si trugge. 

Ogni altezza s'inchina e sparge a terra 
Ogni fermo sostegno: 

Ogni possente regno 

In pace cade alfin, se crebbe in guerra. 
EK come raggio il verno, imbruna e muore 
Gloria d’altrui splendore; 

E come alpestro e rapido torrente 
Come acceso baleno 

In notturno sereno, 

Come aura o fumo o come stral repente, 
Volar le nostre fame; ed ogni onore 
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Sembra languido fiore. 

Che pid si spera, o che s’attende omai? 
Dopo trionfo e palma 

Sol qui restano all’alma 

Lutto, lamenti e lagrimosi lai. 

Che pit giova amicizia o giova amore? 
Ahi lagrime! ahi dolore! » 


Il Torrismondo é la tragedia dell’amicizia, dell’a- 
more, e della maternita. Per amicizia, infatti, Torri- 
smondo s’induce a trattare slealmente il re di Norves 
gia; e per amicizia, Germondo si rassegna alla rinunzia 
e perdona. Ma l'amore é pit forte dell’amicizia, nel 
primo ; é pur tormentoso nel secondo. L’amore angoscia 
e dispera Alvida e Rosmonda: l’una, amante che non sa 
rinunziare alla goduta felicita ; l’altra, che ignora e non 
vuol pit ignorare. L’amore e l’amicizia sono dunque 
entrambi delusi; e con essi, la maternita, che nella 
persona della Regina, é privata dei figli: 


«Che pit giova amicizia o giova amore? 
Ahi lagrimek ahi dolore!...» 


Le cose pit sacre della vita sono dunque umiliate. Da 
chi? Dal Destino, rispondono alcuni passi della tragedia. 
Ma Torquato poteva bens} echeggiare qualche voce tra- 
gica greca, non credere seriamente — lui cattolico e cin- 
quecentista! — alla terribile Andnke. Dalla provvidenza 
cristiana ? Ma veramente, tanto é freddo il Coro, affer- 
mante il libero arbitrio e la potenza della virtt, quanto 
é commosso quello che canta la volubilita, decadenza 
e mortalita di tutte le cose. Si direbbe quasi che il Tasso, 
componendo il 7orrismondo, non credesse che al Caso, & 
questo concepisse come distributore cieco di « lutti, la- 
menti e lagrimosi lai ». 

Il Carducci considerd questa tragedia come un ten- 
tativo di conciliazione fra l’ellenico e il barbaro, tra il 
pagano e il cristiano, tra il classico e il romantico, fra 
la pienezza di Sofocle e il commovimento patetico di 
Euripide, non senza l’incisiva e sentenziosa retorica di 
Seneca e l’ornata facondia dei romanzi (1). E certo, 


(1) Op. cit. p. LXXXIV. 
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avendo orecchio fine e vista acuta, si pud sentire e,vedere — 


tutto cid. Tuttavia, si deve riconoscere che Torrismon- 
do, pieno di rimorsi e di scrupoli, ed ondeggiante fra 
l’amicizia e l’amore, é qualcosa di pil che un semplice 
abbozzo di carattere moderno, vago annunzio d’Amle- 
to; e ben pit che un abbozzo é Alvida, appassionata, 
impulsiva, sensuale. Sono, queste, figure in sostanza sen- 
timentali, studiate con Conoscenza non superficiale del 
cuore umano, e un senso vivo della realta. I] quale ul- 
timo si mostra nel dramma un po’ dappertutto: nelle 
confessioni di Rosmonda, nelle nostalgie della Regina 
madre, nei ragionamenti cinicamente politici del consi- 
gliere, nella cura infine del colore locale... Di romanze- 
sco, non c’é che l’antefatto del dramma ; ‘di romantico, 
la morte dei due amanti fratelli. 

- Ad ogni modo, e pur con le sue lungaggini e di- 
vagazioni, e con la sua, retorica classicista, il Torrismondo 
resta un’opera notevole, sia come «documento inconsa- 


pevole dell’anima invecchiata ed esausta e turbata del-~ 


l'autore » (1), sia come opera d’arte e di poesia, espri- 
mente con accenti inobliabili l’eterno umano dolore. 


** * 


Realismo e sentimentalismo, con coloriture roman- 
zesche: questi due elementi fondamentali, trovati nel- 
lopera giraldiana, ecco dunque che li abbiamo ritrovati, 
in artistica realizzazione, nei tre capolavori tragici cinque- 
centeschi. I] realismo prevale nella Marianna e nell’ Ora- 
zia; il sentimentalismo nel Jorrismondo ; ma come nelle 
prime due abbonda il pathos, in forma di lamentazione o 
d’eloquenza, cosi nella terza il realismo non difetta. — 
Sono elementi, che possono servire alla tragicita, ma 
evidentemente, di per sé soli, mon la possono creare. 
E di fatto la tragicita @ sfiorata in qualche situazione, 
in qualche scena, in qualche carattere; non é investita 
in pieno. “Mancava, nel Cinquecento, una coscienza tra- 
gica.. 

Non lamentiamocene troppo ; ché sarebbe ingratitu- 
dine verso un secolo che anche al teatro seppe dare al- 
cuni capolavori, idillici, comici, sentimentali. 


(1) E. Doxapons, Torquato Tasso, Op. cit. (II, 92). 
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GAPITOLO di. 


LA RAPPRESENTAZIONE POPOLARESCA 


(SEC. XV-XVIII) 


Abbiamo visto come nella sacra rappresentazione 
-fiorentina nelle frottole, o scenette, che talvolta so- 
stituiscono l’annunciazione e la licenza, o nel corpo s:esso 
di essa — il realismo fosse elemento copioso ed impor- 
tante ; e come esso si colorasse facilmente di comicita: 
o lieve e quasi involontaria, o caricaturale e satirica, 
e€ precisamente, in quest’ultimo caso, contro astrologhi, 
medici, dottori, comari, trecche, mendicanti, malandri- 
ni... S’é anche visto che una delle fonti pit ricche e vi- 
vaci della commedia letteraria del Rinascimento fosse 
quella novellistica e popolare, ossia l’osservazione co- 
mica realistica; onde venivano portati sulla scena mo- 
gli senza scrupoli e mariti gabbati, cortigiane e ruffiane, 
rodomonti e pinzochere, negromanti ed astrologhi, ipo- 
criti e buffoni, dottori, barbassori, alchumisti, pedanti, 
preti e frati corrotti e corruttori... Ora, se consideriamo, 
per un momento solo, codesto realismo comico, astra- 
endo da tutto che di serio e religioso é nella sacra rap- 
presentazione, da tutto che d’erudito e tradizionale é nel- 
la commedia letteraria ; avremo la materia del dramma 
popolare,o rappresentazione popolaresca, inttendendo con 
cid le forme profane e comiche della drammatica popo- 
lare. Forme svariatissime, dovute alle grandi differenze 
che sono fra popolo e popolo, fra dialetto e dialetto, e 
specialmente al vario grado di genuina purezza di tale 
carattere popolare; forme tuttavia, che possono senza 
sforzo né artificio, ridursi a due tipi principali: la farsa 
e la commedia dellarte. 
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LA FARSA 


Qualche studioso ha sostenuta l’esistenza d’un tea- 
tro popolare medievale.. Dopo gli accenni del Magnin, 
nell’introduzione della sua nota opera, € del D’Ancona, 
nel capitolo delle Origini, dedicato ai «padri della Chiesa 
e il Teatro latino»; v’é stato infatti chi, volendo dimo- 
strare la derivazione delle maschere da certi personaggi 
dell’atellana, ha dovuto ammettere la sopravvivenza di 
questa per tutto il Medio Evo fino al 500 (1); e chi, 
negando tale derivazione, e affermando la derivazione 
della commedia dell’arte da un teatro popolare medie- 
vale, s’é industriato a fornire la prove di questo (2); 


chi, infine, con incomparabile corredo d’erudizione, ha 


saputo colorire una storia assai seducente, ma punto 
persuasiva, del mimo greco-bizantino, il quale, fonden- 


dosi coi resti medievali del mimo latino, avrebbe ge- 


nerato, in Occidente, dopo la caduta di Costantinopoli, 
la commedia dell’arte (3). Nessuno perd, finora, ha 
potuto scoprire il pit piccolo abbozzo di dramma popclare 
medievale ; e quindi tutto rimane nel campo arbitrario 
delle ipotesi. 

A me pare che si possa ammettere facilmente che il 
comico popolare, gia manifestatosi nelle rudimentali com- 
posizioni fliache di Grecia, e nel mimo e_ nell’atellana 
romana, abbia prodotto nell’Italia medievale analo- 
ghe composizioni o improvvisazioni. Ma finché non si 
rintraccino opere, che provino la forza creativa d'un ar- 
tista, non si pud dare alcuna seria importanza, né cul- 
turale né tanto meno estetica, di quell’ipotetica produ- 
zione. In attesa, sara méglio accontentarsi di ricono- 


(x) Vincenzo De Amicis, La commedia popolare latina e la 
commedia dell’arte (Napoli, Morano, 1882). 


(2) Vincenzo Sroppato, La commedia popolare in Italia. 
Saggi (Padova, Draghi, 1887). 


(3) Hermann Rerou, Der Mimus (Berlin, Weidmannsche Buch-— 


handlung, 1903). Cfr. B. Croce, nella Critica (II, 382). 
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scere che soltanto sul finire del 400 appaiono le farse, 
prime forme di drammatica popolare. Farse, che non 
sono naturalmente da confondere con le «farse», o 
rappresentazioni allegoriche, come quelle del Sannazzaro, 
né con le «farse spirituali », di carattere religioso-mo- 
rale, come quelle del Cecchi. Prive di ogni intenzione 
allegorico-morale-religiosa, se non in casi particolaris- 
simi, esse sono crudamente realistiche, ciniche, amorali, 
Mmagari immorali, intese a non altro che a far ridere il 
piu grossolano dei pubblici. 


Nell’Italia medievale, che aveva avuto il suo allegro 
novelliere in Masuccio Salernitano, e precisamente a Na- 
poli, che aveva uditi i gliommeri, o monologhi-guazzabu- 
glo di Jacopo Sannazzaro, sbocciano le farse di P. A. 
CARACCIOLO, vissuto fra il sec. XV e XVI, non privo 
di buone lettere, se scrisse Lo magico, o negromante, 
bizzarra composizione dialogata, nella quale sono intro- 
dotti a parlare gli Spiriti e Caronte, Diogene, Aristippo, 
Catone. Non questa, tuttavia, si le sette farse popola- 
resche, che di lui cita il Napoli-Signorelli, c’ interes- 
sano, 0 piuttosto c’interesserebbero, se avessimo qual- 
cosa piu dei semplici«titoli, o indicazioni. Di fatto, bi- 
sogna contentarsi di sapere che in una farsa agivano 
«uno Malato, tre Medici, un Garzone et una Megera 
affattocchiara »; in un’altra, dialogavano «dui Pez- 
zenti »; in altra, «uno Villano, due Cavajoli et uno 
Spagnuolo » ; in altra, «un Medico, uno Villano, 
et la Mogliera dello Villano »... Solo di una abbiamo 
il testo quasi integrale: quella « dove se introduce una 
Cita, lo Cito, una Vecchia, uno Notaro, ecc. », che ci 
pud dare un’idea abbastanza precisa di questa sorta 
di composizione. — La’Cita, 0 ragazza da marito, si rac- 
manda alla comare Maddalena, perché combini il suo 
matrimonio con Vito de Baptista, da lei desiderato. La 
comare, senza perdere un minuto di tempo, chiama il 
giovinotto: «O Vito un poco cqua thai d’accostare | 
non posso camminare figlio affretta | cosa che te 
diletta, te dirraggio, | ma calo veveraggio ». Gli pro- 
pone una ragazza, ch’é bella e donma di casa, «et 1o 
la tengo cara como a sore | essa te porta amore et 
happetito ». Il Cito &@ contento; e la comare, con la 
sua solita fretta, fa venire subito notaio e testimoni. 
«Ence da guadagnare che nce vengo? » — domanda 
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il notaio; e poiché Maddalena precisa: «dui tornisi », 
stipula il contratto: «Vui che siete a lo torno qui in 
presentia | Ognuno ad audienza s’apparecchie | De 
prestarmi l’orecchie in questa parte | Per fin che que- 
ste carte havrd lette | Oggi che so li sette de febraro, 
che vene da po’ jennaro in presenti anno | che corre 
senza affanno 1514»... Patti buffoneschi: la ragazza 
si obbliga a farsi abbracciare dal giovinotto, tutte le 
volte ch’egli voglia; altrimenti sara bastonata, ed egli 
potra prendere altra moglie. D’altra parte, il giovinotto 
s'obbliga di non accorarsi troppo se la moglie vorra 
prendersi qualche amante, «et se accascasse | Che isso 
maje la trovasse ne lo letto | Promette altro dispetto 
non la fare, | Se no de se n’andare et stare fore | Per 
quattro o cinque ore et non tornare | Se non lo fa 
chiamare » (1). 2 

Sara stata composta questa farsa propr.o nel 1514, 
anno citato dal notaio ?)— Ad ogni modo, se non questa, 
almeno l’altra farsa, chiamata dal Croce, dello «Sposo 
risanato» (2), e dal Sanesi, del «Baglivo», appartiene 
lo stesso Caracciolo, tanto le sue caratteristiche ap- 
paion simili a quelle della farsa caracciolesca. — Un 
padre chiede al Baglivo che sia annullato il matrimonio 
della figla, il genero avendo dimostrato la sua imsana- 
bile impotenza. Il] Cito protesta che la colpa non @ sua, 
si della moglie, che la prima notte di matrimonio gli as- 
sestO un formidabile pugno proprio la dove meno doveva. 
Ma ecco che, dopo i vani tentativi d’un Mastro pieno 
di prosopopea, una Marchionna, esperta e sapiente, con 
poche cure ridona al giovane tutte le possibilita; e la 
questione € risolta... Anche qui, dunque, un episodio 
della vita popolare quotidiana, con personaggi assai vol- 
gari, qualunque sia la loro condizione, i quali snocciolano 
versicoletti nel pit sboccato napoletano, - con frizzi, me- 
lensaggini, trivialita ed oscenita. 

Accanto a queste son da mettere le famose farse 
cavaiole, cosi chiamate o perché originarie di Cava, o 
perché v’apparivano, quali personaggi principali, i Ca- 


(1) Dal testo, edito dal Torraca, Il teatro italiano dei secoli 
AIH, XIV e XV (Firenze, Sansoni, 1885). 


(2) Leggila in appendice ai Teatri di Napoli di B. Crocr (Bari, 


Laterza, 19162), 
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vesi, 0 Cavajuoli, noti gid al tempo di Masuccio per 
la loro boriosa vanit& (come ci testimonia la novella 
XIX di Masuccio), e in séguito divenuti addirittura i 
prototopi della cretineria, della ribalderia, della vilta. 
Forse per colpa principalmente del Salernitano VINCENZO 
BRACA (1566-1625 ?), autore di gustosissime farse, co- 
me quella della Maestra, del Maestro, dei Santambanchi, 
e di certe Concrusiones sive Conclusiones ed Intermedi 
nei quali non mancano mai, a far pit comiche figure, 
i Cavesi (1). Ma si noti che gid fra le farse del Ca- 
racciolo ve n’ha una, in cui «interloquesceno uno Vil- 
lano, due Cavajuoli et uno Spagnuolo », e fino al 1536 
risale, con ogni probabilita, la composizione d’una interes- 
sante e spassosa farsa, La ricevuta del Imperatore alla 
Cava, alla quale il Braca, pit tardi, apportod forse sol- 
tanto qualche modificazione. — Codesto imperatore, che 
i Cavesi volevano ricevere, era nientemeno che Carlo V 
in persona, quando, appunto nel 1536, di ritorno dalla 
spedizione tunisina, ebbe a passare per la Campania. Il 
Sindaco del paese, um bel giorno viene a sapere che |’Im- 
peratore é giunto a Salerno e fra poche ore sara in 
«citta»: gia infatti giyngono i Lanzichenecchi battistra- 
da, che mangiano e bevono qua e la, senza pagare ne 
ringraziare. Gli Eletti, radunatisi col Sindaco, discutono 
1 provvedimenti da prendere, i doni da fare. Il] sindaco 
propone la somma di mille scudi. Un eletto protesta: 
« So poco e pe papucci ne teneria ». Dopo di che, un 
altro propone «vinte presotta | E na bona varilotta 


de Marvasia.» Ma il sindaco: «Chesto @ pezzenteria. 


Andiamo adaso...» Infine fa approvare tremila scudi: 
«E che saccia ca siamo gente imperiale! » La discussione 
diventa novamente vivace, quando si tratta di stabilire 
chi debba portare il dono all’Imperatore, chi reggere le 
mazze, quali mazze, ecc. ecc. Questa discussione si pro- 
lunga tanto, che gli eletti e il sindaco sono ancora la, 
quando improvvisamente si grida: «Vi ca o’ imperatore 
é€ benuto, vi ca passa! | Largo, largo, arrassa, arrassa. 
| Vi caé pe via, | Sparate Artegliarie bone, | Bom- 


(1) Per notizie particolari, v. E. Mauro, Un umorista del 
Seicento, Vincenzo Braca, ecc. (Salerno, tip. naz., 1901). Del 
Braca é edita, ch’io sappia, solo la farsa cavaiola della Scola, che 
puoi vedere nel libro cit. del Torraca, Il teatro italiano, ecc. 
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bardate...» Si corre per prendere gli scudi: ahiné, le 
chiavi dello scrigno non si trovano pit... Il Sindaco sup- 
plica il «Todisco» di fermarsi, in attesa del dono che si 
sta cercando. Ma Carlo pronunzia solo qualche vaga 
parola, e annoiato e disgustato, prosegue il cammino... 
Delusione, e — maledizioni! Qualcuno, per la rabbia, vuol 
tornare «francese » (€ inutile ricordare le guerre con- 
temporanee fra Francia e Spagna); il Sindaco non sa 
trattenere le pid amare parole: «E mo sto Todeschino 
nge desprezza | E tenece da pezza de pruvasa, | Che 
sia scriata a casa de chi l’'ama! » Eppure, Re Alfonso 
e Re Ferrante, ai loro tempi, erano stati con tutti cosi 
buoni e gentili... «Che si pensa | Ca sia gran diffe- 
renzia da isso a mi? | Eo me meraviglio se chit l’a- 
mate | Oo servite, o o prezzati, o si honoravamo. | 
Tutte quanti d’Adamo simo scisi»... Nonostante, egli 
manda a Carlo un lurato, provvisto degli scudi, perché 
gli domandi chiaramente se é amico o nemico dei Cavoti. 
Naturalmente limperatore dice di si agli scudi, e as- 
sicura ch’é un ottimo amico di Cava: «Perché ca — 


dice il giurato — eo agio veduto scritti nfronte | Omnia~ 


per pecunia fatta sunt.» La colpa dunque é di chi non 
diede in tempo le chiavi dello scrigno! I] popolo assalta 
le case dei colpevoli, gridando: «Dammoe nchiocca | 
Dammoe, a chi tocca, tocca» (1)... 

Quando abbiano cessato i Cavesi d’essere perso- 
naggi comici non si sa precisamente, né per quali ra- 
gionl. Ma «probabilmente — come crede il Torraca — 
le influenze letterarie, 11 predominio acquistato, a poco a 
poco, dal dialetto di Napoli su gli altri del mezzogiorno ; 
il fiorire d’una letteratura dialettale esclusivamente na- 
poletana, e, piu, d’un teatro proprio della capitale ; que- 
ste e simili cause gettarono nell’ombra, e poi fecero di- 
menticare la grossa piacevolezza delle Cavajole » (2). 
Ii perd certo che le farse del Caracciolo sono «cavaiole » 
genuine, e quelle del Braca sono i precedenti diretti 
delie farse napoletane, che prelusero alla commedia po- 
polare napoletana, animata particolarmente dalle sgua- 
iate buffonerie di Pulcinella... 


(1) La si legga in appendice agli Studi di storia letteraria 
napoletana (Livorno, Vigo, 1884) del Torraca. 


(2) Ops erh, Dp. 510! 
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Dall’Italia meridionale saltiamo ad Asti con GIAN- 
GIORGIO ALIONE, scrittore in francese e in dialetto a- 
stigiano, autore di poesie varie, ma particolarmente no- 
tevole per le sue farse. Le quali furono pubblicate la 
prima volta nel 1521, scritte negli anni, fra la fine del 
400 e la data di pubblicazione: di pid non si sa dire (1). 

Il Cotronei ha mostrate le molte assomiglianze fra 
le farse dell’Alione e le farces francesi del tempo. Ma 
esse riguardano «motivi» generici: lodi e personifica- 
zione dei cinque sensi, gelosie di mariti, timidezze d’a- 
manti, litigi fra coniugi, lamenti di mogli trascurate, 
matrimoni di ragazze che hanno ragione di affrettare... 
Motivi che, oltre tutto, non sono propri delle farse 
francesi, ma si ritrovano nelle novelle e commedie ita- 
liane, nelle farse meridionali, e perd devono conside- 
rarsi come veri luoghi comuni. Quando poi il critico 
indica una fonte precisa (p. es., una farce moralisée lio- 
nese per la Farsa dell’uomo e dei cinque sensi; la Farce 
du Poulier per la Farsa de Zoan Zavatino; la Farce 
nouvelle et fort ioyeuse.adu pect per la Farsa de Peron 
é Cheirina jugali chi littigorno per un petto); allora o 
manca la data, o se ve n’é una, é posteriore a quelle del- 
VAlione. E del resto, anche in queste egli riconosce al- 
l’Astigiano il merito «di aver rimpolpata l’azione, atte- 
nuata dalla rappresentazione nelle farse francesi da lui 
imitate: egli allarga quindi il numero dei personaggi, 
e sviluppa la Yappresentazione »; ammette che questi 
ha riavvicinati i caratteri alla realta, rendendoli, da sec- 
chi ed unilaterali che sono nella farsa francese, vari é 
complessi, e ad ogni modo, assai vivi; mette in rilievo 
le numerose punte satiriche, non tradizionali, ma attualt, 
che il poeta dirige contro, i Genovesi troppo tirchi, 1!Fio- 
rentini troppo raffinati, le donne astigiane troppo civette 
e venali, e poi i Disciplinati, fra’ Austin, e Jan Fuster, 
suoi conterranei... Ce n’é d’avanzo, per essere giustifi- 
cati, se non ci perdiamo ora in tediosi confronti. f 

Queste farse sono scritte in verso (ottonari quasi 
sempre rimati a coppie); non sono divise in atti né in 


(1) Vedi Bruno Corroner, Le farse dt G. G. Alione, ecc. 
(Reggio C., Siclari, 1889). 
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scene ; non osservano nessuna unita, se non quella d’a- 


zione ; non hanno che pochissime didascalie. Da qualche 
accenno, tuttavia, si pud dedurre che in momenti spe- 
ciali gli attori facessero una pagliacciata, o gioco mi- 
mico:; qualcosa di simile a quello che nella commedia del- 
l'arte si chiamera /azzo. Ma cid non é straordinario, mi 
pare, se nelle stesse farse caracciolesche e cavaiole non 
manca qualche didascalia, indicante una scena mimica, e- 
seguibile dall’attore a piacere. Quelle dell’Alione, furono 
senza dubbio rappresentate, e destinate alla rappresenta- 
zione: tanti sono gli accenni agli spettatori e agli atton. 
Chi perd fossero questi attori, non si pud dire in modo 
sicuro. Io perd escluderei i Disciplinati di Asti, com’é 
stato da altri proposto, troppo spesso appuntandosi con- 
tro costoro l’umorismo ammaliziato del poeta; e penso 
che sarebbe facile ammettere anche nella cittadina pie- 
montese una «société joyeuse »:o « abbazia degli stolti», 
come ce n’eran tante in Francia e in Piemonte in quei 
tempi, o almeno una compagnia raccogliticcia d’amicz 
dilettanti. 


Nell’edizione astigiana del 1521, riprodotta in quelle 
milanese del Daelli nel 1865, l’Alione prologava, pro- 
mettendo cose divertenti e insieme morali: « Direma pur 


qui in astesan | Queich farse a desporter i pacz | E 
a correction de coi chi san » ; e raccomandando di « Non 
andar guardant trop per subtil | Vist cho ne sporz a 


gli auditour | Che col chi nes dla soa barril.» — Ri- 
conosciamogli pure l’originalita, ch’egli modestamente e 
pur energicamente rivendica. Ma non diamo tutt’l torti 
al suo antico Editore, il quale si scusa d’aver tagliato 
qua e la, troppe essendo le licenze del poeta: «Che a 
dime il vero, era egli trascorso con lingua troppo libera 
e mordace a ragionar pubblicamente di cose affatto di- 
soneste ; et ex professo contro i buoni costumi, e quel 
ch’é peggio, a schernire e dir male de’ Religiosi». — In 
questa stessa edizione espurgata si trova una Comedia 
de l’Omo e de soi cinque sentimenti, il cui personaggio 
principale € messere e/ Cul. Questi infatti pretende 
d’essere riconosciuto per sesto senso, la sua utilita es- 
sendo non meno grande di quella degli altri cinque; e 
poiché lo dimostra efficacemente, questo diritto, sentito 
il parere favorevole del /udex, gli viene solennemenie 
riconosciuto. Pit sconcia ancora la «Farsa de Peron e 
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Cheirina» ; e addirittura lubrica quella «del lanternero. 


chi acconcio.la lanterna e el soffieto de doe done vegie».. 


Altro che domandar perdono al pubblico, per bocca del 
Procuratore (Peron e Cheirina), se «i fus queich paro- 
lette grasse! » — Quando poi non c’é l’oscenita, c’é il 
cinismo grossolano e sboccato, come nella «Farsa de 
Nicora e de Sibrina soa sposa chi fece el figliuolo in 
cavo del méisé», ove una mamma non ha alcun scru- 
polo di dare in moglie a un grullerello la figlia gid in- 
cinta di otto mesi, e fatto il matrimonio, riesce a persua- 
dere il genero dello strano caso d’un bimbo generato in 
un mese, assicurandolo tuttavia, per parte della moglie, 
che questa non saree in seguito, piu d’un bimbo per 
anno. 


A parte la rte non si possono negare AV Alot 
ne doti artistiche di prim’ordine. Vedete, p. es., con 
quanta spiritosa malizia si ciarla d’usi e costumi del tem- 
po nella «Farsa de Gina e de Reluca, doe matrone re- 
polite quale voliano reprender le zovene»; con quanta 
finezza d’osservazione si rappresentano la leggerezza e 
la venalita d’un’Astigiana, la quale, per una veste ele- 
gante, é disposta a fare un gran torto al marito ; la vanita 
e l’albagia d’un ufficiale francese, conquistatore di don- 
ne mediante promesse di doni, che non mantiene ( «Farsa 
de la dona chi se credia avere una roba di veluto dal 
franzoso alogiato in casa soa»). Vedete, specialmente, 
quanto brio, movimento, potenza icastica, sono nelle sue 
tre farse migliori: di «Zoan Zavatino», di «Nicolao 
Spranga», del «Bracho e del Milaneiso.» — Nella pri- 
ma, tre personagegi caratteristicl: una moglie lasciva ed 
astuta, un prete innamorato e senza scrupoli, un villano 
non del tutto sveglio né del tutto imbecille. Zoan é stato 
mandato, per un’immaginaria ambasciata di premura, in 
altro paese; ma; a un ttratto, si ferma, gli viene un 
dubbio: «Non fidabis»... Torna indietro e bussa alla 
porta di casa: 


Prete — Comare, corri a la fenestra 
Nesquar tambussa, qui gli é@ augan. 


Brarrix — O diao gle a part, a l’é Zoan 
Che l’en antervist li a pe la porta. 


Prete — Che dimi fer? 
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Bratrix — Prest, cho s’amorta 
O lum. Compa, e sema trahi. 
Ascondi o rost, levi el manti. 
Autertant che chiel tamburra. 


Prete — E di fag me che shan fara? 
Brarrrx — N’ei pau; remedi glié per tut. 
Prete — Ma e dig de mi. 


Bratrix— De voi e tut. 
Ma el fa besogn ste a cu busnet. 


Prete — E onda? 
Brarrix — Qui sot el gromet... 


Il prete dunque si nasconde sotto il grommet, o cesio pei 
pulcini, e la donna, fatta sparire la cena preparata, va 
ad aprire. Zoan é torvo, e a tutte le domande della mo- 
glie risponde con un monosillabo sibillino: Mai; sicché 
la donna, credendolo impazzito, chiama in aiuto i vicini, 
i quali consigliano medicamenti, uova sbattute, e soprat- 
tutto fanno gran confusione. Finalmente Zoan, ad- 
ditando il cesto, grida: «Mai. | Mai ne metti dolce 
vesine | Tai gagl con le vostre galline | Chi ne sont 

~ nent de bona sort.» — E fatto uscire il pretonzolo, lo 
bastona di santa ragione, nonostante tutte le sue giu- 
stificazioni e proteste. — Nella farsa de «Nicolao Spran- 
ga caligario, el quale credendo aver prestato la soa ve- 
ste, trovd per sentenzia che era donata», le scene gra- 
ziose abbondano: quella in cui Bernardin é costretto a 
pagare da vere a'Nicora; quella dello scambio fra i due 
amici del «gonel con la roba fora», quella del litigio per 
non voler Bernardin restituire a Nicora la veste; quella 
infine del processo: 


ProcurarorE — Veniatus ambo a parte post 
Ades chel monta au tribunal 
Messer 0 jux, sii ben trova 
Bonum vesper, proficiat. 


Jupex — Et vobis bis una mena. 
Nicorao — Messer o jux sii ben trova. 
Procuratore — Hic erit una carbona. 
Jupex — Copiatis vos sufficiat. 
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Brernarpin — Messer 0 jux sii ben trova 
Bonum vesper proficiat. 


Jupex — Vobisque non deficiat. 
Quid bonum nova mena qua? 


La discussione andando per le lunghe, Nicolao sospet- 
toso borbotta: 


‘Mi ne m’antend and isg doctoi 
Quant i van arangant per lettra 
Con scartabegl e con seu etcetra, 
“ dan tort a chi pias a lour.» 


Difatti, contro ogni prova, la sentenza gli é sfavorevole. 
Apriti cielo! 


« Insi mangiasvo voi assi 

O vegna et cagasang al lez 

A Gin e Din e a chi gle crez 
Coin i Soi scartojgj e i seu proces.» 


Nella farsa «del Bracho e del Milaneiso inamorato in 
Ast», ricompaiono amcora la solita donna infedele, il 
solito timido amante, il solito sciocco marito; ma nella 
prima parte é una trovata graziosissima, nella seconda, 
una sostituzione ingegnosa ed esilarante. — La donna in- 
vita il Milanese a venirla a trovare di notte, quando il 
marito dorme. Ma stia attento a non inciampare nel 
bracco di casa! Cala la notte. L’amante entra in casa. 
« El dicto Milaneiso — nota la didascalia — fara qui 
strepito con la gamba contra una banca dicendo: «Hei 
cancaro. | Bras. Chi é tu? | MILAN. E son mi el 
brach. | Bras. El brach. Jesus, Salve Regina | De 
profundis. O Cabolina, | O zorgna, te dormi insi 
schias ?» La moglie, naturalmente, cerca persuaderlo che 
si tratta di sue fantasie... Ma il giorno dopo, gravi dubbi 
tormentando il disgraziato, questi, dopo aver detto che 
andrebbe lontano, ritorna in casa improvvisamente. Ahi- 
mé, nel suo letto, con la moglie, c’é qualcuno... Che 


fare? «Qual sara megl? Ho d’amacergle | Insi dor- 
miut, o desvegliele? | Chel gent an di d’uncoe son 
croi, | E se falis, lour son pur doi | Chi me porreon 
fors dA a mi; | O chel porrea esser, qualch ami | 


a LOD saa 


IL TEATRO TEAtANe 


Dra casa ond l’avrea pur respect, | O tal che non farea 
concet.» Alla fine, si risolve a chiamare tutti, amici e 
vicini, perché sieno testimoni della colpa e della puni- 
zione ; manda persino ad avvisare il prete, perché sia 
salva l’anima dei due peccatori... Senonché la servetta 
va, invece, da una comare; e costei, per rimediare, si 
veste da prete, entra in casa dell’amica, si sostituisce 
all’uomo, e fattolo vestire de’ suoi abiti da prete, lo fa 
sgattaiolar fuori, sotto il naso del marito. Subito dopo, 
questi entra in camera per far tremenda giustizia, e 
quale non é la sua meraviglia nel riconoscere la co- 


mare invece dell’amante! — «A dir mia colpa — egli 
confessa alla comare — e ve piglievi | Pr’un om, che 
me vozevi el spale. | Ancor di savi fan del fale | Per 
ielosia e suspicher. | Andé ampoc voi ades dugicher | 


L’om de la fomena per derrer... 

Insomma: azioni brevi, colte direttamente dalla re- 
alta ; personaggi non approfonditi, ma ricreati con fan- 
tasia rozza e pur pittoresca: fra i quali spiccano la 
donna, astuta, menzognera, senza scrupoli, il villano mez- 
zo sclocco € mezzo intelligente, il prete, lascivo e pau- 
roso, buon conoscitore di femmine e abbindolatore di 
uomini ; e poi il giudice, il procuratore, il Francese... — 
A proposito del «Francese», ricorderé quella «Farsa del 
Franzoso alogiato a lVostaria del Lombardo», che | Alio- 
ne non inventd, ma «amplid et emendd». Notevole per 
le maledizioni che un Hospes scaglia contro gli stranieri 
in generale, e€ in particolare, contro i Francesi: 


« Canchero bocia e mala morte 
Possa pigliar tuta la sorte 

De broaceri botiglioni 

Barbari porchi imbriagoni 

Chi hano ormai da cima a fondo 
Stracia l’Italia fior del mondo 
Poi che passato é qua el francese 
Non é sta ben questo paese 

Chi V’ha probato sil cognosse 
Chel che venga mille giandosse» ; 


sebbene questo oste lombardo dica cid dopo a- 
ver sperato buoni guadagni da un Francese, ed esserne 
rimasto amaramente deluso. Notevole ancor pit, mi pare, 
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perché, non essendo dell’Alione, questa farsa ci prova la 
esistenza d’un teatro popolare lombardo-piemontese, ana- 
logo a quello campano. Se perd non @ troppo audace 
giudicare dalle poche reliquie che abbiamo,  essi 
teatri differiscono, in quanto il primo mostra una preoc- 
cupazione letteraria maggiore del secondo, ed anche una 


buffoneria meno sboccata e meno inverosimile. 
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Ma, quanto a cura letteraria e pregio artistico, le 
stesse farse migliori dell’Alione sono superate da certe 
commedie rusticali toscane, anzi senesi, e precisamente 
della famosa congrega dei Rozzi. 

Questa congrega, come si sa dopo lo studio esau- 
riente del Mazzi (1), s’istitul ufficialmente nel 1531, con 
Vapprovazione dei Capitoli,e la scelta per impresa d’una 
«sugara» aspra, rozza e mezza secca all’aspetto. Ma, 
di fatto, esisteva anche prima; ché gia da molti anni 
i comici senesi s’eran recati alla corte di Leone X (1513- 
21), e fra questi, il famoso Strascino, un tal Masetto, 
un tal Bartaluccio, e qualche anno prima del ’31 eran 
state stampate trentaquattro, fra egloghe e commedie, 
della stessa congrega. Ad ogni modo, la sua vita «uffi- 
ciale» comincia da quell’anno, e dura splendidamente 
fino al 1603. Dopo di che, decade irreparabilmente, seb- 
bene sia l’unica a resistere fino ai. giorni nostri, fra le. 
parecchie altre accademie senesi. — «La principale in- 
tenzione — dicevano i Capitoli — che ne ha mossi a 
formar questa nostra Congrega é stato solo per doverne 
con qualche operazione virtuosa e gentile pigliarci one- 
stamente diletto e piacere.» Oltre ad obblighi morali, 
queste «operazioni» consistevano in trattenimenti lette- 
rari e drammatici. I soci infatti, tutti appartenenti al- 
lartigianato, componevano e si recitavano a vicenda poe- 
metti, capitoli, stanze, sonetti; allestivano mascherate, 
sacre rappresentazioni,. infine commedie ed egloghe rusti- 
calio villanesche: le quali erano veramente, proprie e ca- 
ratteristiche della Congrega. Fra queste, il Mazzi distingue 
tre generi, rusticale, pastorale, cittadino, secondo che i 


(x) Curzio Mazz, La congrega dei Rozzi di Siena nel sec. 
XVI (Firenze, Le Monnier, 1882). 
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personaggi siano esclusivamente villani, o in prevalenza 
ninfe e pastori, o quasi totalmente cittadini. Pero, le 
opere pit. fresche e originali sono quelle che, rinun- 
ziato ai falsi vantaggi del mitologico meraviglioso e sim- 
bolico, s’accontentano di rappresentare, pil o meno co- 
micamente e satiricamente, la vita campestre; e di cio 
appunto ci bastera diré-qualche cosa. 

Il D’Ancona fa derivare la commedia, o farsa ru- 
sticale, dal bruscello campagnolo, ma i suoi argomenti 
non persuadono (1). Il Mazzi dal framesso, ossia dal- 
l’intermezzo che solevasi recitare fra atto e atto delle 
commedie rappresentate dagli antecessori dei Rozzi: «me- 
no ammirando, con l’affievolirsi della pieta, le gesta dei 
santi, il nostro popolo serbd delle Rappresentazioni, il 
faceto, il ridicolo, il satirico, derivandone una dramma- 
tica che quelle avevano in certi brani solamente, negli 
inframessi. Dapprima saranno stati i medesimi delle Rap- 
presentazioni, poi altri per imitazione (2)». Ma, e Vori- 
gine del framesso? A me pare che il Mazzi sposti, non 
risolva la questione ; la quale forse é insolubile, se non 
si ammette per la Toscana, come per il Piemonte e per 
la Campania, una precedente produzione drammatica, 
farsesca e popolaresca. I] che non é difficile, per le tante 
assomighanze che si riscontrano fra queste farse rusti- 
cali e le altre, e nonostante le particolarita delle senesi 
rozzesche: composte nel dialetto del contado senese, ver- 
seggiate ordinariamente in terzine, accompagnate tal- 
volta da canto e ballo, e quasi sempre precedute da «ar- 
gomenti» o prologhi», e concluse da «licenze» o «chiu- 
se». 

Tipi ricorrenti: mamme corruttrici di figlie gid pen- 
colanti; ragazze ciniche e goderecce; preti e frati la- 
scivi; medici ignoranti e soldati millantatori; cavadenti, 
santimbanchi, ciarlatani... Personaggio centrale: il vil- 
lano, accomodato in tutte le salse. Questo villano ¢ 
geloso a torto del prete, mentre @ ingannato dal pa- 


drone (Bernino di PIER ANTONIO DELLO STRICCA LEGAC- — 


CI, 1516) ; é disonorato dal prete, ch’egli scambia pel dia- 
volo (Colombrino dello stesso, 1518); s’azzuffa col me- 


dico, ch’egli non vuol pagare (Solfinello, dello stesso) ; 


(1) D’Ancona, Origini, Il, 243-44. 
(9) Mazzx, Op. cit. 1,299. 
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per saldare dei debiti da in prestito la moglie (Tognin 
del Cresta, dello stesso); non vuol pagare il padrone, 
e con le cattive si fa dar ragione dal giudice intimorito 
(Strascino di NICCOLO CAMPANI, detto lo STRASCINO di 
Siena, 1519) (1); innamorato e bastonato (Pidinzuolo 
d’Anonimo, 1523) (2); ammogliato geloso, tradito, ba- 
stonato (Pippo e Togna di ANGIOLO CENNI;) accompa- 
gna a Roma la moglie, la perde, la ritrova, «alfin la 
da per una cappa e vende» (/l Farfalla d’ ANTON MARIA 
di FRANCESCO, 1536); é giovinotto e voglioso di donna, 
e finisce con lo sposare una donna gid quasi partoriente 
(Filastoppa ad’ ASCANIO CACCIACONTI, 1545) ; pretende da 
un Clarlatano la medicina per guarire dall’amore (// sal- 
timbanca e il contadino di GIOV. BATTISTA detto il FALO- 
TICO, 1603)... Tipi ed:-argomenti non nuovi, come ognun 
vede, e piuttosto buffoneschi, nonostante qualche punta 
ironica e satirica contro gli Spagnoli, i fannulloni, le ci- 
vette, gl’ipocriti e le spie, ed anche contro qualche legge 
e superstizione. Il Marzi:perdO non é giusto, quando giu- 
dica che «se noi vogliamo cercar in esse qualche me- 
rito, bisogna riconoscerlo solamente in quel tanto che 
ci hanno conservato di voci e modi popolari e contadi- 
neschi: non gia nella pittura e rappresentazione dei vil- 
lani; 1 quali posti in scena o ingordi o rapaci, o brutali 
e sensuali, o sciocchi e stupidi, o importuni e insolenti, 
poltroni e vigliacchi, queste note appariscono troppo forti 
e sentite, perché alcuno possa crederle, tali quali sono 
rappresentate, proprie dei villani senesi del sec. XVI, e 
non riconosce a prima giunta l’esagerazione e lo sforzo 
per far ridere alle loro spalle » (3). Cid non puod punto 
applicarsi, p. es., alle farse di cui ora dird (4). 

Nel Berna dello Strascino, ossia di Niccolo Cam- 
pani (1520), l’ «argumento » annunzia un villano, che 
col cetarino in mano, vuol entrare e parlare: é Berna 


(1) V. Le rime di Niccolé Campani (Siena, Gati, 1878). 

(2) Lo si pud leggere, insieme con Travaglio, Discordia d’a- 
more, Capotondo, nella «Biblioteca popolare senese del sec. XVI» 
(Siena, insegna Ancora, 1890-92). 

(3) Op. cit. I, 139. 

(4) Vedile nel Teatro italiano antico, vol. X, curate da Gruxio 
Ferrario (Milano, 1892). 
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- appunto sfortunato in amore, che non puo far altro se 
non cantare degli strambotti sotto la finestra della To- 
ena. Ma, invece di costei, ecco Tafano, suo rivale, il 
quale, ricevute le sue facili confidenze, gli boniena d’am- 
mazzarsi: 


Berna — Chi s’ammazza da sé dunque é valente? 
Tarano. — Si, se non si da pit che un colpo solo; 
E poi morto che gli é non se ne pente. 
Berna — Poi morto che uno é, sente altro duolo? 

Tarano — Non sente se traesse una bombarda, 
Che nel portasse in pezzi in aria a volo. 
Berna — Orbé! Tafano, a dio, l’ora é tarda, 
A rivederci del mese passato. 
Tarano — A dio che san Brandan col fuoco t’arda. 


Perd il Berna, prima d’uccidersi, vuol fare un ultimo 
tentativo presso la bella: quella appunto, che ora si 
presenta a cantare «alla stroncata »: 


« Tutte le belle del mio vicinato 

Si sono maritate, da me ’n fuore. 

Mio padre non me n‘ha ancor ragionato: 
Questo invecchiar in casa é un dolore. 
E ben ch’io habbi qualche innamorato, 
Pur voglio aver riguardo al disonore; 
Ma se non mi marita in fra un mese 

I’ saro cogli amanti pid scortese.» 


Ma ella non vuole il Berna, e se questi minaccia 
duccidersi, scappa gridando fra le risa: «A me m’in- 
cresce che tu non se’ morto! » Non c’é dunque miseri- 
cordia: 


« Tu coltellin, che se’ uso a far guerra 
Al pane, al cacio, alla carne, a’ poponi, 
Ammazza me, contenta chella sgherra. 

Ma prima, che nel corpo t’appigioni, 

Tel dico, non mi dar troppo dolore, 
Ch’i’ possi almanco dir le mie ragioni. 
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Se tu trovassi Togna nel mio cuore, 
Cercavi bene, e se tu ve la trovi, 
La prima cosa, caccianela fuore. 

Non puo esar che chesta non mi giovi, 
Un altro amante non l’ara si cara, 
Aspetta pur ch’i’ ho car che la provi. 

Pero, coltellin mio, or ti prepara, 
Vedi t’arruoto, perché senza taglio, 
Io farei una morte troppo amara. 

Non aver compassion del mio travaglio: 
Cazzica! tu se’ or troppo affilato, 
Tu da esti pid oltre chel berzaglio.» 


=i, 1! coltello;é “troppo. jaffilato, \e; fa «male-y. ;e% pol, 
la mamma morrebbe disperata... Tafano, che nascosto 
dietro una fratta, gia pregustava la gioia di veder morto 
il rivale, ora tenta, per rivalersi della delusione, di procu- 
rare al Berna un carico di legnate, e a tal fine, consi- 
glia ancora una volta malignamente il Berna a prender 
Togna con la forza. Il che ‘avviene: Togna, assalita, 
chiama i fratelli, e costoro lo legnano: 


«Amor, amor de’ povari ruina, 
Che non ci basta el morirci di fame, 
Che ci da col baston la medicina. 

K per voler andar dietro a le sdame, 
Sol per cavarmi qualche vogliarella 
So’ stato caricato di legname...» 


Segue un litigio fra il Berna e il Tafano, e alla fine, 
pace generale, suggellata da una «canzona»: 


« Benche Togna paresse si crudele, 
Riesce poi pit morbida ch’un mele; 
E se l’é con gli amici disdegnosa 
Dipoi si spiega e diventa pietosa; 
E perché l’e di natura prudente, 
La si fa voler bene a ogni gente; 
E se per lei fan questione gli amanti, 
Di poi la sa piacer a tutti quanti; 


E se del Berna la vuol esser moglic, 
Tutti ci caverem le nostre voglie...» 
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Questa farsa @ in un atto. In tre, Capotondo di 
SALVESTRO cartaio, detto FUMOSO: (1550): tipica ve- 
ramente, e meglio d’ognilaltra, atta a dare un’idea esatta 
dell’autentica rusticale dei Rozzi: : 


« Siam certi Rozzi, che soliamo ogn’anno 
Farci con qualehe facezia vedere, 

E non curiamo mai fastidio, o danno, 
Per dar a voi Donne sempre piacere. 
Ma ben vorremmo dopo un long’affanno 
Non come voi con noi poter godere, 

Che debita cosa @ se servian voi, 

Che anco un tratto ci serviate noi. 
Questa 6 una commedia rusticale, 

D’un certo stil, che non va molto a J’erta, 
Se ci sentite dentro qualche male, 

Che dicesse un po’ troppo alla scoperta, 
Scusatel, che 1 Poeta é dozzinale, 

E che non sa andar sotto coverta, 

Perché gli é Rozzo, e di rozza persona, 
Poche volte é si senti cosa buona. 


Podrio gentiluomo @ innamorato della contadina Me- 
ia, moglie del villano Coltriccione. Meia non é una 
santa, tant’é vero che gia ha avuto per amante il vil- 
lano Sberlinga, e se ora lo tiene lontano, non é certa- 
mente per scrupoli morali! Non a torto, dunque, il 
marito dubita di lei, lamentandosi con la suocera ch’ella 
sla incinta, senza ch’egli n’abbia alcun merito; né a 
torto Podrio puod lusingarsi di soddisfare, presto o tardi, 
il suo capriccio. Ma questi ha il torto di mettersi nelle 
mani di Capotondo, il quale non solo trattiene i danari 
che dovrebbero andare a Meia per corromperla, ma si 
lascia indurre a qualche confessione proprio con Sber- 


linga... Ora costui, amante geloso e respinto, va a ri- 


fischiar la cosa a Coltriccione, e insieme s’armano per 


vendicarsi. Ma han fatt’i conti senza Podrio; ché, ap- 


pena essi metton le mani addosso alla Meia, ecco lui 
a difenderla, e quelli via a gambe levate. Il genti- 
luomo pud dunque portar seco la Meia, con suo pieno 
consenso ; né la restituira al marito, se non quando que- 
sti avra dimostrate le migliori intenzioni: 
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ODES ee ae orsu Coltriccion, voglio 
Che li perdoni. Cot. I’l perdon, secondo 
Che mi fara. Pop. Dipon J'ira e l’orgoglio: 
Ora ognun puo andare a’ fatti suoi. 


Cor. — Beh quando mi darete il grano e l’olio? 
Pop. — Vientene a casa mia quando tu vuoi. 
Cor. — __ Pigliate sicurta di me, di liei, 

Che sian per far quel che volete voi. 
Pop. — I ti ringrazio; a sicurta farei, 


EK ’l simil di me fate a ponto a ponto, 
Che in nessum modo non vi mancherei. 


Cor. — Certo che gli é un uom da farne conto. 

Mera — Mvha fatte lui quelle carezze a mene 
Fussi stata sua moglie a ponto a ponto. 

Cot. — Andian ch’egli m’ha viso d’uom da bene.... 


Del prete FRANCESCO MARIANI, detto 1’APPUNTATO, 
si citano con grande lode 1’ Assetia (ms. secentesco)e Le 
nozze di Maca (1603); anzi, per la prima, il Ferrario 
giudicO che «J]ingenuita de’ caratterl al vivo espressa, 
l'unita scrupolosamente osservata, la leggiadria del verso, 
e la naturalezza della rima con inimitabile eleganza ai 
pensieri accoppiata, la rendono una commedia non in- 
feriore del certo a que’ rinomati originali, che fanno uni- 
versalmente la delizia e l’ornamento del nostro Tea- 
tro » (1). — Tano e Ulivetta si vogliono bene; se lo 
confessano, ciascuno a suo modo, e s’accordano per spo- 
sarsi. Ma la madre d’Ulivetta s’& messo in mente di 
darla al soldato Tentenna, spaccone e vigliaccone, e 
contro costei non la pud nessuno: tanto meno Cencio, 
suo marito, sempre in lite con quest’anima dannata. Ma 
s’occupa dell’affare il fabbro Assetta, e visto e con- 
siderato che Tano e Ulivetta si vogliono bene, e il Ten- 
tenna ha degli obblighi seri con la Lisa, induce alcuni 
nerboruti giovanotti a bastonare Tentenna, eccita alla 
ribellione contro la moglie Cencio, ed ottiene finalmente 
che il Tentenna domandi perdono e sposi Lisa; Masa, 
vacciata fuori di casa cambi parere e chieda af marito 
pieta; e Tano e Ulivetta si sposino. — Caratteri effi- 
cacemente schizzati: l’Assetta, vero deus ex machina, 


(1) Ed. cit. p. XIV. 
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grossolano ma di buona pasta e insomma generoso; 
Cencio, rassegnato e paziente; Tentenna, trasposizione 
popolaresca del Miles gloriosus ; sopra tutti, Lisa e Ma- 
sa: luna, che Diceay piange, batte l’amante infedele, 
e sospira: 


«Che t’é giovato. il non andar a feste, 

Né a veglie,|Lisa, e starti in chesta tana, 
Sempre, sepolta per fuggir di cheste 

Chiacchiarate, se or con tant’affanno 

So’ infimo agli occhi involta in cheste meste? 
Persi hai li spassi, or hai ’] mal e ’l malanno. 


L’altra, linguacciuta, testarda, viperina, che non met- 
te ‘la testa a partito, se non quando trova un muso 
pit. duro del suo. — II] dialogo e la verseggiatura, facili 
e abbondanti, per quanto talvolta un po’ zoppicanti. Si 
vegga, p. es., questo frammento di scena, quando Masa 
vuol rientrare in casa, e Cencio e i familiari, che stan 
festeggiando le nozze di Ulivetta, fingono di cascare 
dalle nuvole: 


Masa -— Tu non odi Ulivetta, ombé che fai? 
Cencio— Chi 6? Va in pace, Masa m’ha commesso 
Ch’io non uopri a persona. Masa. E che abbai, 
Bricconaccio? io so che ce n’hai messo 
Quant’hai voluto: uopre qua, non senti? 


Cencio— OO se’ tu Masa, tuopro adesso adesso; 
Mi pareva che fussero altre genti. 
Masa — _ Ah vecchio ghiotto, ti fa trasparere 


L’esserti risciacquato troppo i denti 
A la botte ehP ma non son troppe sere, 
Che del calice fard i moscion smagrare, 

E dell’acqua bera chi vorra bere. 
Crncro — Bisogna, Masa, se tu vuogli entrare, 

Facci andar con la chiave il chiavistello, 

Che di qua non c’é via a farlo andare. 
Masa — Se s’avesse a spillare il botticello 

La troveresti; credo che ci metta. 

Costui in cambio d’uprir cache pontello. 


Bar. — Manicat’hai la merda di civetta 
Hai manicato. Ten. Masa, io ho paura 
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Che ci sia malfa, vedo che Ulivetta, 
E Cencio, che di voi piglian pastura. 


Masa —_ S’aprir chest’uscio via posso trovare, 
Sara la cosa d’un’altra natura; 
Vediam se noi il potiamo sgangarare... 


Pit ampia, ne’ suoi cinque atti, e pill originale nelle 
mescolanza di versi e di prosa, l’altra commedia: Le 
nozze di Maca. Non tuttavia pit felice; ché 1 perso- 
naggi sono assai men vivi, e lo Scheggiale con le sue 
maldicenze contro il matrimonio é un doppione di Cen- 
cio, il Bruglia di Tano, e Sulpizia e Servilio, cittadini 
travestiti da villani per -una loro amorosa avventura, 
son troppo sdolcinati... Ma il rude Barboccio, geloso 
della figlia e pauroso, e Maca, di grazia grossolana e 
villereccia, sono energicamente sbozzati. E qua e la, che 
scenette saporite! Vediamone una: 
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Bruevia -—~ ... Eh mi vien che sudore! 
Voglio un, non m/arristio; voglio un tratto 
Che metti la tua bocca su la mia. 


Maca — Ah viziataccio; po’ poi tant’ho fatto 
Che lo dicesti: tu vuoi ch’io li dia 
Un bacioP Io te lo vorrei dare, 

Ma non tel darei mai chi nella via. 


Bruciia — E io non gliel vo’ dire e vo’ pigliare 
Un’altra dama, hai visto o ti so dire. 


Maca — Bruglia, viene stasera, non ti adirare, 
A .casa al bujo, e fatti un po’ sentire, 
Che come el babbo sara ito a letto 
In fatto ti verrd l’uscio a aprire. 


Brueria — Dichi davvero? Maca. Prova e lo vedrai. 
Brucuia — Vengo senz’altro. Maca. Chel che é detto é detto. 
Brucuia — Per dire e’l vero n’era tempo ormai 


Tu mi facesse calche medicina 
A tante doglie, a tante pene e gual. 
Ho per te, Maca, una certa rognina 
Talvolta addosso, che ’] troppo grattare 
Mi stracca la man ritta, e la mancina. 


Maca ae E io per te mi sento consumare 
Quando mi vengon certe fantasie. 
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Che mal da me le posso cavare, 
Mi vien voglia di certe porcaric. 

A cert’otta, e mi giugne una rovella 
Che andarei pazziconi per le vie: 
Se non s‘intromettesse mia sorella 

Che lei sconsola lei me e io liei 
Fin che ci varca chella pruzzarella. 


Bruetra —  Finiran, Maca, i tuoi malori e i miei, 
Ve’ se mi*pigli. Maca. Se ‘1 potesse fare 
Senza el mio babbo, or ora ti pigliarei... 


Non dispregiamo, dunque, codeste composizioni. Pud 
darsi, come pensa il Mazzi, che 1 villani senesi del 500 
non fossero precisamente cosi. Ma che percio ? Il valore 
artistico, se c’é, rimane egualmente, anche se la realta 
sia stata esagerata con intenzioni grottesche o satiriche. 
Valore artistico, dico, pur nella rozzezza; la quale, del 
resto, € assai minore nei componimenti ultimi esaminati, 
con cui si pud dire che la farsa rusticale faccia i 
passi pit sicuri e definitivi verso la letteratura. — Con 
la Tancia di MICHELANGELO BUONARROTI il gioyine 
(1568-1646), essa diventa tutta letteraria, e per un ‘for- 
tunato miracolo, non pers tutta la sua freschezza e 
spontaneita. 

Il Buonarroti, nipote del sommo artista, e accade- 
demico della Crusca, é specialmente noto per quello che 
generalmente @ considerato suo capolavoro: la Fiera 
(1618); la quale, in realta, € un enorme polpettone, 
pseudo-drammatico, composto di. cinque commedie, o 
« giornate », clascuna divisa in cinque atti, popolaii d’un’- 
infinita di personaggi, che entrano ed escono arbitraria- 
mente, al solo scopo di sfoggiar rime e metri disparatis- 
simi, snocciolar riboboli fiorentini, e insomma apprestar 
-materiali linguistici al Vocabolario italiano (1). Il suo 
nome merita tuttavia d’essere ricordato per la Jancia 
(1612). La quale &€ pur sempre lopera d’un pedante, 
d’un accademico, come si puod riconoscere dalle spirito- 
saggini e dalle sdolcinatezze, che vi si prodigano; e 
non presenta molto d’originale, se @ vero che la favola 


(1) Vedila, insieme con la Tancia, nella magnifica edizione 
fiorentina del 1726. 
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assomiglia a quella dell’Assetta, e per certe peripezie, 
mientemeno che all’Aminta; e i personaggi ricordano 


1 soliti (Cecco e Ciapino, inniamorati e poltroni; il vec- 
chio Giovanni, che a loro preferisce il ricco cittadino Pie- 
tro, quale marito della figlia; Tancia e Cosa, fanciulle 


oneste, che vogliono Cecco e Ciapino, e alla fine, dopo 
tante lotte e lamenti, l’ottengono...) Eppure, nella Tancia, 
vi sono degl’intermedi? di frugnolatori, uccellatori, pesca- 
tori, segatori di grano, eleganti e garbati; stornelli, 
strambotti e canzoni a ballo, non di rado freschi e sapo- 
rosi; curlose e divertenti filastrocche per incantagioni ; 


e di quando in quando, dialoghi pieni di brio. — Godia- 


moci qualche strambotto: 


«Ma s’un che me ne piace, aver credessi, . 


E ch’io pensassi di parergli bella; 

EK’ potrebb’esser ch’io mi risolvessi 

A ber anch’io d’Amor alla scodella, 

Gh la i pid begli occhi che mai si vedessi, 
Gli ha quella bocca, ch’e’ par una stella: 
Gli é mansovieto, dabbene, e binigno: 


x 


Non @ come qualeun bizzéco e arcigno. 


Quel ch’é si sia l’Amore, io nol so bene, 


E non so s’io mi sono innamorata; 

Ma gli é ver ch’e’ c’é un ch’io gli vo’ bene, 
E sento un gran piacer quand’e’ mi guata: 
E ’l sento piu quand’e’ s’appressa a mene: 
E pel contradio, poich’e’ m’ha lasciata, 
Par ch’e’ mi lasci un nidio senza l’ova. 


Che cosa é Amor? ditelmi un po’ ch’il prova?» 


Finalmente questa scenetta: 


PreTRO 
TANCIA 
PireTRO 


TANCIA 
Pietro 
TANCIA 


— Orsi, vien qua, Tancia mia bella: ormai 


Ceder dovresti pure a’ desir miei. 


— Eh lasciatemi star, ch’io me ne vada; 


Ch’io non sia colta con voi per la strada. 


— Che fretta é questa tua? e che paura 


Hai tu d’esser trovata insieme meco? 


— Potrei per questo perdere la ventura. 
— La ventura tu l’hai, quand’io son teco. 
—  L’esser con voi mi par una sciagura. 
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Pierro — Io che vergogna, o che danno t’arreco? 

Tancra — Che direbbon di me le genti poi? 

Prerro — Son sempre teco pur, vuoi, 0 non vuoi. 
Tancra — E quando? e dove? e come? oh me sgraziata! — 
Pyerro -— Com/io diceva-pur tra me or ora, 


Col pensier, con la voglia innamorata, 
Coll’immaginazion, col sogno ancora. 


Tancra — Oh sapéte, i’ non voglio esser sognata. 
Pietro — Jo ti vorrei sognare in su l’aurora, 

Ch’i sogni veri son, vero ben mio. 
TanciA —  Vostra non son, son del babbo, e del zio. 
Pretro — Se tu se’ di tuo padre, io t’ho ’n potere. 
Tancra —  O qual’é lo ’mperché? Pier. Perch’egli adesso, 


Avendogliti io chiesta, dei sapere, 

Che di darmiti alfine m’ha promesso. 
Tancta — O gli é tempo, ch’io torni a rivedere 

Se l’agnellin nel branco s’é rimesso... 


Nelle farse dell’Alione talvolta s’alternano, col dia- 


Jetto astigiano, il francese, il lombardo, il latino mac- 


cheronico; nelle rusticali toscane non mancano 1 per- — 


sonaggi che parlino,spagnolo, lombardo, romanesco. Nes- 


sun autore, tuttavia, aveva ancora fatto un uso cosi vario. 


di dialetti, come il famoso attore padovano, ANGELO 
BEOLCO, detto il RUZZANTE, dal personaggio ch’era so- 


lito rappresentare (1502-42). Ché nelle sue comme- — 


die, oltre il pavano, o padovano rustico, vi si parla in 
toscano, bergamasco, veneziano, bolognese; e il Ricco- 


boni puo dire che il Ruzzante, presa da Plauto lidea 


di giovarsi a scopo comico dei dialetti, aveva nascosto 
il « vecchio » tradizionale nel Pantalone veneziano o nel 
Dottore bolognese, ai «servi » aveva attribuito il ber- 


gamasco, e perd, in conclusione, «c’est Ruzante, qui a 


introduit les Personnages masqués sur le Théatre d’Ita- 


lie » (1). Il che non @ punto esatto: é@ soltanto vero 


(1) Lovrs Rrecozont, Histoire du Thédtre italien (Paris, P. 


Delormel, 1728), p. 55-56. 
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che egl prosegui e allargd la tendenza pluridialettale, 
gia esistente. 

Esclusa la Rodiana, che gli fu a torto attribuita, 
essendo stata scritta dal Calmo (1), e messi da parte 
1 Dialoghi facetissimi et ridiculosissimi, \e tre Orationi di 
Ruzzante recitate in lingua rustica, il Parlamento de R. 
che iera vegni de campo, che c’interessano meno; le 
commedie del Beolco possono distinguersi in due gruppi: 
quelle imitate dal teatro classico latino (Piovana, Vacca- 
ria) ; quelle: derivate dalla tradizione padovana dei ma- 
riazi (Moschetta, Fiorina). E fra le une e le altre, ]’An- 


conitana, partecipe un po’ dei caratteri del primo e del _- 
secondo gruppo (2). Naturalmente, appunto in quest’ul-. 


time deve ricercarsi l’originalita maggiore e migliore del 
Beolco. Non per nulla lo Speroni, nel dialogo, dell’Usura, 
fa dire al Ruzzante: «E veramente l’agricoltura é@ una 
buona arte innocente, benché sia molto laboriosa ; ma la 
fatica che l’accompagna fa sano il corpo e la mente; e 
se i0 voglio esser poeta, mi da materia da poetare imi- 
tando li veri agricoli: ed imperciocché la poesia vuole 
esser piena di buoni spiriti, e questi nascono di bon 
sangue, ed il buon sangue di sanita; l’agricoltura oltre 
_ al subbietto delle commedie mi da lo ’gegno di farle 
belle, se belle sono come tu di» (3). Non insistero dun- 
que sulla Piovana, « comedia overo novella del Tasco » 
(«in sto mare-un pescaore gha pigia un tasco, e da sto 
tasco la ven ditta la novella del Tasco »), che fedelmente 
ricalca il Rudens latino; e nemmeno sulla Vaccaria, che 
ha tanti punti di contatto con l’Asinaria plautina. Sol- 
tanto rileverd, dalla prima, la raccomandazione del «pro- 
logo»: «Donca conseve ben tutti da stare artinti, fin 
che a ve fago l’argomento, no minga de quigi que se fa 


(1) Cfr. Vrrrorto Rossr, Lettere di Messer Andrea Calmo 
(Torino, Loescher, 1888) Pref., p. IV. 

(2) Oltre il Rossi, v. Anna Boum, Giorn. st. lett. it. (XXIX, 
p- 101 sgg.). . 

(3) Tolgo la citaziome dalle Notizie sul Ruzzante di Exo 
Lovarint (Giorn. st. lett. it. Suppl. 2°). Da queste «notizie» si 
ricava che intorno alla vita e alla cronologia delle opere beol- 
chiane, non si sa che poco o nulla. 
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a gi amalé, gue a no Sfiorentinezo: a Pavanezo mi (1). 
Dalla seconda, l’affermazione d’uno «spirito folletto » 
nel prologo: «Dovendosi questa sera recitar una co- 
media, non vogliate biasmarla, se ella non é latina, o 
in verso, o di lingua tutta polita, perché s’egli (Plauto). 
fosse fra vivi a questi tempi, non farebbe le sue com- 
medie di altra maniera che di questa medesima, di cui 
sete spettatori ». Qui come 1a, mi pare, si rivela un ar- 
tista consapevole di se stesso. E del resto, nella Vaccaria, 
son delineati con singolare abilita parecchi personaggi: 
Placido, vecchio indulgente, d’accordo col figlio nello 
spillar quattrini alla moglie; Rospina, avara e cattiva, 
che solo dopo una amara esperienza, si muta; Celega, 
turpe madre, che sfrutta la fresca giovinezza di Fiori-— 
netta; sebbene sieno figure tutt’altro che nuove. E che 
dialogo vivo, spezzato, scoppiettante di frizzi! E con 
quale grazia s’avvicenano i dialetti! — Colgo un dia- 
loghetto fra un servo veneziano e un altro bergamasco, 
alla ricerca di motivetti popolari: 


Vezzo. — Si canté. E] parera an che a fazzim legrezza delle 
suo’ legracion. 
Trurro. — Quala degongio dire? 


Vezzo. — Di quella Piolo que dise: Puos tu crepare 
inanzo ‘che morire. 


Proto — A no la sé quella, a sé quella que dise: 
_. Fuogo dal cielo te cave d’affanno. 
Trurro. — No, digdm quella que dise: 


Ve possa sborir gi’ huogi anima mia. 
Proto — Horst, a comengeré mi. 
- Bell’osellino. 
Trurro. — Que? 
Quel dal becco buso? 
Qué senza pié si salta in suso?... 


Ma la prima commedia in cui appare la figura di 
Ruzzante ( «prima», secondo un ordine ideale, rispetto 
all’originalita ; non secondo quello cronologico, che non 
conosciamo) € l’Anconitana. Fra i soliti personaggi (tre 


(1) Cito da Tutte le Opere del famosissimo Ruzante (Vicenza, 
G. Greco, 1584). 
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«giovani» gia schiavi dei turchi, e riscattati da un mer- 
cante veneziano ; la cortigiana Doralice, elegante, seria, 
di cuore non cattivo ; il vecchio veneziano Thomao, Gine- 
vra innamorata...) la sua figura, rozza, grossolana, e 
pure potente, spicca con straordinaria energia. « El me 
derto Lome — dice il Ruzzante, risolvendo, mi sembra, 
tutte le erudite questioni intorno al suo nome — é Per- 
duocimo, ma quando giera puttato, qui anasea con le 
biestie, sempre me a@ razava, o con cavalle, o con vac- 
che, 0 con scroe, e con piegore. E po haea un can‘; 
que me haea arlevo, que a Vhaea uso, que al menava 
a man que a dissé l’é un asenello, a ruzzava sempre mé 
con ello, e ghe dasea in lo volto, pur qué a me poesse 
deschiappare, e anar drio qualche macchion, a ruzar 
con ello, e perzontena, i me messe lome Ruzante, per 
gue a ruzave ». Il nome fu dunque inventato dal Calmo 
con significato ben determinato (che poi vi fossero vera- 
mente dei Ruzzanti di casato, poco importa). Tuttavia, 
non direl inventata anche la sua figura; la quale infatti 
ha precedenti nei gia citati mariazi padovani (1), ch’e- 
rano composizioni analoghe ai mogliazzi senesi, e deb- 
bono insieme avere origimi ben lontane, se si puod citare 
qualcosa che assomigli a loro fra i componimenti del 
trecentista Francesco di Vannozzo (2). Quella figura 
é figlia della tradizione locale padovana, ed é pur cugi- 
na del Cito caracciolesco e napoletano, del villano delle 
farse cavaiole e salernitane dello Zoan Zavatino alione- 
sco, infine degli innumerevoli Strascini, Pidinzuoli, Ca- 
potondi e Coltriccioni della commedia dei Rozzi. 

Nell’ Anconitana, Ruzzante, che parla un pavano 
balbuziente e strambo, @ un servo che fa la spola fra 
Thomao e Doralice, per accontentar le voglie senili del 
suo padrone. E un allegrone, che compare sempre dopo 
essersi annunziato di lontano, cantando il suo «Tan- 


(1) V. di E. Lovarimi, Antichi testi di letteratura pavana 
(Bologna, 1894). j 

(2) Fra i mogliazzi senesi citerd, p. es., lo Straccale di P. A. 
DELLO Srricca Lreaccr, precedente ai Rozzi, il Parentado di Ma- 
rietta e Guasparrina di un Anonimo ver Rozzi, e» quello del 
Bernt (Teatro Antico,, Vol. X). Per il Vannozzo, v. la nota 
opera di Ezto Levi (Firenze, Galletti e Lacci, 1908). 
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daran, tarirondon, tarirondon », e per un nonnulla si 
scompiscia dalle risa: «El me ven quel cancaro de 
riso, ch’a cago da per tutto; ah, ah,ah ». Un bamboc- 
cione, che medita sull’amore nel modo pit curioso ed 
ameno; e se scopre che una donnetta gli vuol bene, 


tocca il cielo col dito: «Mo, no é la inamoro in mi la 


putta, qué fregola el cul de per tutto e qué la é ina- 
mora in lo me cantare, pu si, e qué no gh’é me’ sto 


negun, que l’habbia posst far inamorare lomé mi, pu — 


si, e que e hé gihuocchi ,que co a vogio, a le fazze ina- 
morar le putte, pu si.... » — Ruzzante primeggia ancora, 
e piu perfettamente, nella Fiorina e nella Moschetta, 
vere e proprie farse rusticali, senza alcuna reminiscenza 
classica. Nella prima, egli appare gia un po’ dirozzato: 
«Mi tragnarve au? — dice alla sua Fiore — Ve par 
mo vu quella creatura da trognare ? ul, s’a magné mé, 
ch’a ve vuo’ tanto ben tanto ben; non faellé. Chi but- 
tasse el me cuore in tun seggio pin d’acqua, no ghe po- 
rae lavare el sangue morto que ghe xé d’intorno. Que 
cri? adesso me pare essere in paraiso, rasonanto con 
vu, tanta dolcezza sento gie al me cuore ». Se il rivale 
Marchioro gli mette i bastoni nelle ruote, egli si batte 
valorosamente ; ché «s’a dego morire, a vuo’ morire 
san de tutti i mié limbri e con si pia guario, a vui fare 
que se dighe de Ruzante per tutto me’ el roesso mondo ». 
E alla fine, rapisce la sua bellona. — Nell’altra com- 
media, egli é marito di Bettia, corteggiata da un rustico 
signorotto e da un «uom d’arme » bergamasco: tiene 
gli occhi aperti, ed &é pronto a menar le mani, ed é ca- 
pace persino di travestirsi da forestiere, per mettere 
alla prova la fedelta della moglie: 


Ruz. — Un cuore me dise falo, e n’altro me dise no fare. Mo 
dasché a son cosi, a yuo pur provare. Ola, chi stano 
quano in questa casa? 


Berr. — Chi é quello? 


Ruz. — Io son lo io mi, che voleno favellare con vostra si- 
gnoria de vu. Ben stagano. Me cognosciti lo io mi? 
Berr. — Se Dié m’ai ch’a no ve cognosso? 
to) 
Ruz. —- Sapete perché lo io mi ve pareno che no me lo co- 


gnosciti? Guardateme bene. 
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' i 
Berr. — A no guardo huomeni, ch’a no cognossa mi. ae. i 
Ruz. — Sapitilo perché no me cognosseti lo io mi? ee) NG 
Berr. —— Se Dié m’ai no, ch’a no ’| se. 
Ruz. — Perché non ve degnano che chi ve yolono bene. a 
Berr. — El m’é ben deviso d’hoerve vezi. A me degné mi d’un Hin ie te ; 
can no che d’un christian. tii nae 
Ruz. — O Dio lo sono tanto tempo, che mi sono squasi morto a 
per li fatti vostri de va. Bee ys 
Berr. — Donde si vu? A no ve cognosso 2a. | | a 
Ruz. — Io mi sono della Talia Pulitan. 4 
Berr. — A che mi me cognoscion mi? Ret 
Ruz — Quando che erano la muzzarola, che io mi era do lo- ae 


zado in casa vostra. Se volis essere la mias morosas, ve ‘si 
daramos de los dinaros. Guardano qui si lo me man- 


cano. f 
Berr. — A vediré. A no faello con zente, ch’a no i ve za rib 
per lo volto. : ' a 
Ruz. — Ma io seguiranno “in caso vostra, dentro in la camera k be 
vostra. aaa 
Berr. — Mo s’el saesse po? ch’el lo saesse me mario? a ee 
. guagi mi? x 
: aan . wile ye 
Ruz. — Deh potta de chi te fé; t’alde dire? Te me farissi is 


donca un becco? Tasi pure, ch’a me tagieré ben i cuorni. BE cigs 
Muzza pure on te vud, che no te saré segura inchina drio , 
Valtare. A vud ben arpassar l’usso, che negiun no me te 
tuoga delle man. 


Se, ciononostante, Ruzzante é tradito, non si puo ripe- ein 
tere per lui cid che George Dandin diceva a se stesso.. . 

Il Riccoboni aveva attribuito, come abbiamo visto, : 
al Ruzzante l’introduzione delle maschere nel Teatro ita- ae 
liano; il Sand venne, un secolo dopo, quasi alle stes- ae 
se conclusioni, dopo aver analizzato pel primo acuta- 
mente, le commedie del Beolco, sebbene esageri alquanto, A 
affermando che «cette gaieté est bien souvent amére, 
tragique ed hideuse comme le cadre ow il esquisse 
ses tableaux burlesques », o che «l’etermel Decco de 
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la comédie est terrible aussi souvent que ridicule, et 
quand l’auteur met en scéne une fille pure, comme 
Nina, dans la Piovana, elle est adorable » (1). Col Ricco- 
boni e col Sand é d’accordo lo stesso prudentissimo 
Klein (2). Per contro, Vittorio Rossi rileva che nelle 
commedie del Ruzzante non si trova nessun tipo immu- 
tabile, e che lo stesso, «Ruzzante» cambia in ciascun’- 
opera fisonomia: <l’unico suo carattere immutabile é 
quello di villano, che si manifesta quasi soltanto nel- 
l’uso del dialetto rustico pavano. Questo é invero troppo 
poco per costituire una maschera » (3). Il Rossi ha 
probabilmente ragione in tesi generale; meno, mi sem- 
bra, nell’analisi di questa figura; la quale é bensi muta- 
bile nelle sue condizioni, non tuttavia nel carattere o 
temperamento, allegro ed onesto, nei gusti un po’ ma- 
neschi, nel linguaggio, negl’intercalari, nelle can- 
zoncine... D’altra parte, il critico attribuisce il me- 
rito della priorita per Vintroduzione delle maschere, al 
Calmo, perché in tutte le sue commedie « ritorna immu- 
tato un tipo, che precorre una maschera » ossia il vec- 
chio, che parla veneziano appunto come Pantalone; e 
qui bisogna osservare che gia nell’Anconitana del Ruz- 
zante € un <«vecchio », innamorato, che parla vene- 
ziano, e presenta le stesse caratteristiche di quello del 
Calmo ; sicché non pare esatto chiamare quest’ultimo «il 
creatore di uno dei tipi pit universali della commedia 
dell’arte ». Che se il Calmo fece il comico di professione, 
e di solito sostenne la parte di Pantalone, anche il Beolco 
fu attore famoso ed incarnd quasi esclusivamente il per- 
sonaggio di Ruzzante, del quale anzi gli rimase il nomi- 
gnolo. E vero perd che la varieta dei dialetti, gid grande 
nel Beolco, s’accentua nel Calmo. Oltre il toscano, il 
veneziano, il pavano, il bergamasco, qui é usato persino 
lo stratiotto (veneto-greco), il dalmatino, e aa gergo 
strambo, addirittura incomprensibile. 

ANDREA CALMO (1510-71), nato in quella Vene- 
zia cinquecentesca, ove si rappresentavano si frequente- 


(1) Maurice Sanp, Masques et Bouffons (Paris, Lévy, 1860) 
Tom. I, 87 e 107. Per le origini delle maschere, v.,T. Il, 81. 


(2) Op. cit., Vol. IV, goh see 
(3) Op. cit., p. LXX. 
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mente commedie di Plauto e Terenzio, egloghe pastorali 
e, come il Sanudo ricorda ne’ suoi Diarii pel 1520, le 
commedie alla villanesca di «Ruzzante padoan» ; svi- 
luppo ben presto le sue doti eccellenti di commediografo 
ed attore. Nato da umile famiglia di pescatore, non ebbe 
mai alte ambizioni: « Una peotina me basta, e che la 
me dura, senza desiderar una nave, che se rompa el 
primo viazo ». Ma visse allegramente, fra cortigiane e. 
buoni compagnoni, mantenendosi. costantemente fedele 
a’ numerosi suoi amici, umili e potenti, e specialmente 
alla sua adorata Venezia, che gl’ispirO rime tenere e 
dolci (1). Compose quattro egloghe pastorali (1553), in 
cui si fa la parodia della poesia pastorale letteraria ; mol- 
tissime Lettere, ricche di brio, se pur assai spesso stra- 
bocchevoli, e qualche volta leziose e persino retoriche 
per eccesso d’antiretonismo ; e finalmente le commedie: 
la Rodiana, il Travaglia, il Saltuzza, la Spagnolas, \a 
Pozione, la Fiorina... (2). — Scartate la Pozione, ch’é 
un rimaneggiamento sterile e freddo della Mandragola, 
e la Fiorina, ch’é un doppione della bella opera 
del Beolco; ricordato il Travaglia per l’assomiglanza. 
con gl’/ngannati del Piccolomini, e il Saltuzza pel servo 
che fa da deus ex machina; resta che c’intratteniamo 
sulla Rodiana e la Spagnolas, che sono veramente le 
pil’ notevoli. 

La Rodiana, rappresentata nel 1540, e stampata er- 
roneamente, fin dal 1553, fra le opere del Ruzzante, é 
di stampo classico, sia per l’argomento e le peripezie, 
sia per i personaggi. Tuttavia, ogni tanto s’incontrano 
scenette di delizioso realismo; come quella fra il ga- 
belliere Nason e il soldato Diomede, quando questi, vo- 
lendo passare senza pagar la gabella, manda il gabel- 
liere a prendere una cordicella per misurare il Battistero 
(l’azione si svolge a Parma), e intanto egli scappa ; 0 
quella fra Cornelio e Felicita, i quali, a vicenda, si chiu- 
dono fuori di casa. E per tali scene i personaggi ne 
sembrano ravvivati. Divertente é, ad ogni modo, Cor- 
nelio, causidico veneziano, innamorato ma tirchio, e ol- 


(1) Vedile in Le Bizzarie faconde, et ingeniose rime, et pe- 
scatorie, pubblicate nel 1553. Io ho vista Vediz. venez. del 1583. 


(2) Di tutto cid é fatto esame accuratissimo dal Rossi nella 
introduzione alle Lettere, gia citate. 
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tre tutto, pauroso della moglie: « Perché ho una moier 


che ha tanto morbin, che si per tmala ventura la ‘1 vien 
a saver, ho gran paura che la no casca in pericolo de 
farse metter do bullettini al lotto, e farme toccar un 
Cornu copia ». Esilarante, il Truffa, se servo travestito da 
villano, che fingendosi successivamente spiritato per vari 
spiriti, parla con verve indiavolata, in veneto, napoletano, 
milanese, fiorentino. E*con quale brio, in principio, l’ «Ar- 
gomento » espone tutt’i mestierl che avrebbe voluto fare, 


mettendo in burletta gli artisti, gli astrologhi, i filo-. 


sofi, ecc. ecc.... — Analogamente, nella Spagnolas, se 
l'intreccio non é nuovo (tre innamorati che, per conqui- 
stare le loro donne, si giovano dei servigi d’un villano, 
d’un bravo, d’un facchino), e se i personaggi sono 
press’a poco i soliti, tuttavia\ essi son ripresentati con 
vivacissimi colori, e l’azione é cosi rapida, le buffonate 
gli sberleffi, le bastonate cosi numerose, i dialetti cosi 
ricchi,, che ormai si sente come la commedia dell’arte 
non sia pit lontana.... 

Eppure, il Calmo, gia nel 1561, doveva abbandonare 
le scene, stanco e disilluso, vedendo la commedia dia- 
lettale. soppiantata dalla tragedia e dalla pastorale, al- 
meno di fronte al pubblico dei signori. Tant’é vero che, 
appunto intorno a quell’anno, scriveva, rivolgendosi alle 
commedie popolari, con malinconica tenerezza: « L’é un 
grandissimo pecao, sorele d’oro, che vu andé cosi magre, 
strazzose e€ con puocchi amisi, eo maxime al tempo d’a- 
desso che se no fosse la visitation de la plebe, e’ ve don 
sta mala niova, che per i ricchi vu morissé da fame, 
tanto seu desmentegae»... (1). 


(1) Lettere, p. 155 (ed. cit.). 
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tosto semplici, tolti quasi sempre direttamente dalla real- 
ta; personaggi comici, satirici, grotteschi, fra i quali, 
quasi fissi, quelli del villano e dello sciocco; uso deli 
dialetti; buffonate, scurrilita, bastonature, scene mimi- 
che; qua e 1a, qualche accenno d’improwvisazione ; tal- 


volta (Beolco, Calmo, e, aggiungo ora, il GIANCARLI) 


Vautore, attore egli stesso. - Ora facciamo che codeste ca- 


ratteristiche sieno esagerate, esasperate, e tutte insieme 
mescolate, in uno stesso componimento ; e precisamente, 
che gl’intrecci si complichino, i personaggi s’irrigidiscano M 
nel grottesco, 1 dialetti siano usati con la maggiore va- V9 


rieta, ogni personaggio essendo caratterizzato da un suo 

proprio dialetto; la buffoneria, basata soprattutto sulla ie 

mimica, s’ingrandisca fipo al gigantesco ed eroico ; l’im- 

provvisazione diventi regola ed esigenza non trasgredibile, 

e pero gli attori sieno gente di mestiere... Avremo in es- 

senza la commedia dell’arte. es 
Diro allora che questa commedia dell’arte, detta an- 

che «a braccia », o «a soggetto » o «all’improvwviso », 

derivi direttamente dalla farsa, popolaresca o rusticale ? 

— Il Moland volle conclyudere che «elle partit des tré- 

teaux des parades de foire, des mascarades et divertisse- 

ments de carnaval, cela n’est pas douteux. Les bouffons 


et les masques créérent les types qui allaient se perpétuer 
et devenir bientédt cosmopolites. En méme temps qu ils 


conservaient les souvenirs et souvent les costumes et les 
attributs des grotesques antiques, ils inventaient des ca- 
ricatures nouvelles, des parodies satiriques. Chaque pro- 
vince, chaque ville concourait a la féte, fournissait son 
personnage» (1). Pit tardi, il Bartoli, dopo uno stu- 
dio approfondito, si contentd di supporre che « probabil- 
mente si recitO per tutto il Medio-evo dagli istrioni pit 


(1) Lours Moranp, Moliére et la comédie italienne (Paris, 
Didier, 1867) p. 12. 
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volgari, mezzi commedianti e mezzi saltimbanchi », e 
« sali in. grande onore verso la fine del sec. XVI », ri- 
mandando alle Origines del Du Méril, al Dictionnaire 
del Douhet, alle Origini del D’Ancona (1). Seguirono ul 
De Amicis e lo Stoppato, sostenendo la derivazione della 
commedia dell’arte, o dall’ a¢ellana_latina, 0 da un ipo- 
tetico teatro popolare medievale. E lo Stoppato, esami- 
nato uno scenario del 1568, concludeva che «proprio 
nel cuore del sec. XVI é da riporsi il fiore della Comme- 
dia dell’arte, col suo vero carattere, accanto appunto alla 
Commedia erudita. Quale la studiamo, dalla meta del 
sec. XVII in poi, la Commedia dell’arte accenna a una 
decadenza, non ‘ultima manifestazione della quale é il cre- 
scere numerosissimo di maschere individuali, che, a mio 
credere, snaturano, sminuzzandola troppo, la vera carat- 
teristica della commedia improvvisa » (2). Lo Scherillo 
intanto, d’accordo col secentista Perrucci, sosteneva che 
quella commedia era «una specialita dei comici italiani » ; 
d’accordo con Carlo Gozzi, ch’era «un pregio d’Italia » ; 
e metteva la sua pit splendida fioritura nella seconda. 
meta del 500, nel 600 e 700 (3). In tempi recenti il 
Reich cercd dimostrare come il teatro comico bizantino 
avesse influito sulla creazione della commedia dell’arte, 
al tempo della caduta di Costantinopoli. E dietro le orme 
dello Scherillo e del Reich, che avevan cercato di fare 
la «storia » d’alcune maschere (lo Scherillo di Pulci- 
nella, Don Fastidio de Fastidiis, Capitan Fracassa; il 
Reich di Pulcinella), altri, come il Driesen e lo Jaffei, 
la fecero d’Arlecchino (4), il Dieterich e il Croce di 


Pulcinella (5), e il Levi di Colombina, Brighella, Pan-- 


(1) Apvotro Barrors, Scenari inediti della Commedia del- 
Varte (Firenze, Sansoni, 1880) p. IX-X. 

(2) Sropparo, Op. cit., p. 139. 

(3) Micaexre Scnerttto, La commedia dell’arte in Italia 
(Torino, Loescher, 1884). 

(4) Orro Driesen, Der Ursprung des Harlekin (Berlin, Dun- 
cker, 1904). Giovannt Jarret, Note critiche su, le maschere in 
genere e su Arlecchino in ispecie (Rivista d'Italia, 1910) p. 771 seg’. 

(5) A. Drerericu, Pulcinella (Leipzig, Teubner, 1897). B. 
Croce, Pulcinella e il personaggio del Napoletano in commedia 
(nei Saggi sulla letter. ital. del Seicento (Bari, Laterza, rgrr). 
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talone, il Dottore... (1). Finalmente, non dimenticherd il 
Sanesi, il quale, osservato che le maschere di Pulcinella 
ed Arlecchino sono posteriori al formarsi delle prime 
compagnie comiche stabili, con le quali appunto ha prin- 
cipio la commedia dell’arte, e che percid é insostenibile 
la derivazione. di questa dall’antichita; rilevato che 
in quella famosa commedia recitata nel 1568 alla 
Corte di Baviera, primo scenario che si conosca, la trama 
e 1 personaggi sono pur gli stessi della commedia eru- 
dita ; conclude che «la commedia dell’arte non é che il 
naturale prodotto del teatro Classicheggiante, accoglie vente 
via via, in numero sempre Maggiore, gli spiriti € le 
forme, i sentimenti e i costumi del teatro e della vita— 
di popolo ; non @, se cos} posso esprimermi, che l’atteg- 
giamento ‘o il travestimento popolare della commedia 
erudita» (2). Peccato che la pubblicazione dell’opera 
del Sanesi sia rimasta a questo punto interrotta! — Ne 
piu lumi ci porta il Nel | Cerro nella sua opera recente, 
contentandosi di constatare come nel 1570, alla corte 
di Carlo IX, la commedia dell’arte fosse fiorente, e 
di dimostrare con prove numerose essere quella, cal- 
cata sullo spettacolo letterario, e che «sotto l’apparente 
improvvisazione... c’era la preparazione e il meccanismo ; 
sotto lapparente ricchezza, la poverta ; e rimane sempre 
© quasi sempre in un basso livello spirituale, con 1’intri- 
go delle sue azioni, i caratteri-caricature, le facezie gros- 
solane, i lazzi triviali. E se piacque principibus viris, 
ammessa e festeggiata nelle corti, codesto non tanto 
fu sua lode, quanto piuttosto effetto del persistere di 
compiacenze e costumanze ancora rozze e medievali nelle 
classi sociali elevate dei secoli decimosesto e decimoset- 
timo. E quando i costumi s’ingentilirono, la commedia 
dell’arte decadde o fu costretta a trasformarsi» (3). 

' Ora, a me sembra che, prima d’ogni altra cosa, bi- 


Xx 


sogna fare una distinzione sostanziale; poiche altra ¢é 


(1) Cesare Levi, Riv. Teatr. it. (gennaio, 1905), Nature 
ed Arte (genn. 1908), Emporium (nov. 1919), Emporium (set- 
tembre 1920). 

(2) Op. cit., 434. 

(3) Emmio peu Cerro, Nelregno delle maschere (Napoli, 
Perrella, 1914), prefaz. di B. Croce. 
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la storia, o preistoria; delle singole maschere, altra la 
storia delle compagnie drammatiche, altra infine la storia 
letteraria ed artistica degli scenar?. — Certamente ¢ as- 
sai interessante stabilire l’origine del nome di ciascuna 
maschera, e raccogliere le testimonianze riguardo alle 
sue vicende e trasformazioni, magari nel costume, o 
abito a lei particolare. Ma non bisogna dimenticare 
che un t comico diventa importante solo quando un 
attore 1 ee reso tanto insigne, da farlo passare alla 
storia (1); e p. es., per Pulcinella quando Silvio Fio- 
rillo, comico napoletano, V’ebbe introdotto con grandis- 
simo plauso, non pid tardi del 1620, nella commedia 
dell’arte ; per Arlecchino, quando il comico Alberto Na- 
sell, celebre pure come Zan Ganassa, a Parigi, intorno 
al 1572, si presentd al pubblico come lo Zanni Harle- 
quin, ossia Zanni Diavolo. Inoltre, é da avvertire che 
maschere e mascherate ve ne Peat in tutti tempi, e 
che, ad ogni modo, la loro storia rientra in quella degli 
usi e costumi, non in quella letteraria ed artistica. — 
Quanto alla storia delle compagnie drammatiche, dal 
Magnin al Sand, dal Moland al Bartoli, da Francesco 
Bartoli al Rasi, quanti se ne occuparono! (2). Il Sanesi 
ha scritto, a tal proposito, un capitolo riassuntivo eccel- 
lente, dal quale si pud desumere che dal 1565 al ’75 si 
hanno soltanto notizie slegate di singoli attori (un Panta- 
lone a Roma, uno Za@/ni a Ferrara, uno Spagnuolo da le 
comedieé a Mantova...), e di pochissime compagnie (quel- 
la dei «virtuosi Comici Intronati» che chiedeva licenza di 
recitare a Milano; quella per « fare et recitare comedie » 
‘a Napoli). Solo dopo il 1576 incomincia la vera storia ; 

con le compagnie di- Pedrolino (Giovanni Pellesini), di 


(1) Cfr. Croce nell’Archivio stor. per le prov. napoletane 


(XVI, p. 631) (1898). 


(2) Oltre le opere gia citate, v. Cu. Macnin, Teatro celeste 
(Revue des deux Mondes, dic. 1847); Francesco Barroxt, Notizie 
istoriche de’ comici italiani che fiorirono intorno all’anno MDL 
fino @ giorni presenti (Padova, Conzatti, 1781); Luier Rasi, 
I comict italiani (Firenze, Lumachi, 1897-905). Non ho potuto ve- 
dere Guerarvi, Histoire ancienne du thédtre italien (Paris, 1769). 
'nteressante lo studio del Bascuer, Le comédie, italienne et le 
Thédtre de la Foire (Paris, Revue Bleue, 1902). 
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Zan Ganassa (Alberto Naseli), dei Gelosi (coi famosis- 

simi Francesco ed Isabella Andreini), dei Desiosi, dei \ 
Conjidenti, degli Uniti, degli Accesi (col celebre Frittel- ws 
lino Pier Maria Cecchini, e il notissimo Flavio, Flaminio . 
Scala), dei Fedeli (dei quali era ornamento principale 
G. B. Andreini, figlio d’Isabella)... Nella seconda meta 
del sec. XVII le compagnie presero il nome dal prin- 
cipe che le proteggeva, o dall’attore principale che le 
dirigeva (Compagnie dei Gonzaga, dei Farnesi, degli 
Estensi....); e fu, secondo il Riccoboni, un periodo di 
decadenza. Nel 700, uniche compagnie degne d’esser 
ricordate, furono quelle di Francesco Calderoni, di Pietro 
Cotta, del Riccoboni, di Girolamo Medebac, d’Antonio 
Sacchi, questi due ultimi, contemporanei ed amici del 
Goldoni; dopo, é la morte... E, certo, assai interessante 
seguire 1 nostri comici nelle loro peregrinazioni in Ger- 
mania, Spagna, Inghilterra, e nelle lunghe dimore pa- 
rigine ; ed é anche molto istruttivo osservare come essi . 
influirono sul teatro. francese, e ne furono a loro volta 
cevette vital nutrimento dai Fiorilli, dai Locatelli, dai 
Biancolelli, dai Gherardi*..-(1). Quasi ci appassiona co- 
noscere la vita intima di codesti lontani progenitori di 
tutti 1 comici del mondo: i loro splendori e le loro glo- 
Tie, le loro miserie, e gelosie, e traversie ; e come Si re- 
citava, € come si preparava uno spettacolo (2). Chi ‘pra 
ammirati, chi pil disprezzati di loro? Mentre principi, 


(1) Cfr. Morann, Op. cit. passim. 


(2) Cade qui opportuno riportare un passo del Gherardi, gia 
da altri citato: «Lorsq’on doit jouer une piéce nouvelle, ou une 
de celles que l’on remet au thédtre, ou méme lorsque la troupe 
est composée d’acteurs qui n’ont pas encore joué ensemble, le 
premier acteur les réunit le matin; leur lit le plan de la piéce, 
et leur explique fort au long tout ce qui la‘compose; en un mot, 
il joue lui seul devant eux la piéee entiére; rappelle a chacun ce 
quil doit dire, quant au fond; lui indique les traits brillants qui, 
consacrés par le temps, sont devenus indispensables; les jeux de 
thédtre que porte la scéne et la maniére dont les lazis doivent se 
répondre les uns aux autres» (Op. cit. I, 41) Cfr. Anprea Perr- 
rucci, Dell’arte rappresentativa premeditata ed all’improvviso (Na- 
poli, Mutio, 1699), nel capitolo Del modo di concertare il'soggetto. 


Tie aoa a 


IL TEATRO ITALIANO 


poeti e letterati, con danaro, inni e plausi, li magnifica- 
vano; piu d’un _teligioso li accusava d’esser strumenti 
d’ immoralitd, tministri del diavolo (1). E ‘a nulla val- 
sero le appassionaté proteste ed apologie dei Cecchini, 
Andreini, Barbieri... Lo stesso Garzoni, che pure non é 
parco di lodi per il comico Fabio, la graziosa Isabella, 
la dotta Vincenza, la gentile Lidia, la divina Vittoria ; 
non sa trattenersi dal fare un’acerba critica ai comici in 
generale, in un passo che riproduco in esteso, per le 
curiose notizie che intanto ci da: «Hor qui parvi ve- 
dere quanto Adriano s’allegri, quanto giubili Gratiano, 
quanto s’essalti Burattino, quanto godono l’honorate com- 
pagnie de’ Gelosi e Confidenti, quanta festa faccia il 
Zani, il Magnifico, il Pedante, e tutta quella brigata al- 
legra, vedendo le loro commedie, e le loro persone piene 
di motti arguti, et di bellissime facetie al dispetto dei 
bandi, caminar le piazze universali. senza ostacolo alcuno, 
et esser ricevuto con sommo honore dove per sorte non 
sl pensava. Ma perd quei profani Comici, che perver- 
tono l’arte antica, introducendo nelle Comedie dishone- 
sta solamente, et cose scandalose, non possono passare 
senza aperto vituperio, infamando se stessi, e l’arte in- 
sieme con le sporcizie, che ad ogni parola scappano loro 
di bocca... Laonde per cagione di castoro giace come 
nel fango sepolta l’arte Comica, e da’ Signori vengono 
banditi fuor de’ Stati loro, dalle leggi avviliti, da’ po- 
poli con diverse beffe scornati, e da tutto il mondo, 
quasi per pena delle loro scorrettioni, meritamente de- 
lusi. Per l’historie tu trovi le compagnie divise, la Si- 
gnora é in Parma, il Magnifico é a Venezia, la Roffiana 
in Padoa, il Zani a Bergamo, il Gratiano a Bologna, e 
ci bisognano licenza et patenti da ogni banda, se vo- 
gliono recitare.... Come entrano questi dentro a una citta, 
subito col tamburo si fa sapere che i Signori. Comici 
sono arrivati, andando la Signora vestita da huomo 
con la spada in mano a fare la tassegna, e s’invita il 
popolo a una commedia, o tragedia, o pastorale in pa- 
lazzo, o all’Hostaria del Pellegrino, ove la plebe de- 
siosa di cose nuove e curiosa per sua natura subito 
s'affretta occupare la stanza, e si passa per mezzo di 

(1) Cito per tutti, l’Orronerir, Della Christiana moderazione 
del Teatro (Fiorenza, ' 1646). 
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gazette dentro alla sala preparata, e qui si trova un 
palco postizzo: una scena dipinta col carbone senza 
un giudizio al mondo; s’ode un concerto antecedente 
’ d@asini e galavroni: si sente un prologo da Ceretano, 
un tono goffo, come quello di Fra Stoppino; atti rin- 
crescevol come il mal’anno; intermedij da mille for- 
che; un Magnifico che non vale un bezzo: un zani 
che pare un’oca; un Gratiano, che cacca le parole, una 
ruffiana insulsa e scioccarella ; un innamorato, che strop- 
pia le braccia a tutti quando favella; uno spagnuolo, 
che non sa proferire, se non mi vida e mi corazon, un 
Pedante che scarta nelle parole Toscane a ogni tratto, 
un Buratino, che non sa far altro gesto, che quello del 
berettino, che si mette in capo, una Signora, sopra tutto 
orca nel dire, morta nel favellare, addormentata nel ge- 
stire, cha perpetua inimicitia con le gratie, e tiene con 
la bellezza differenza capitale...» (1) — Eppure, anche 
cid riguarda la storia esterna del teatro italiano, non 
la storia letteraria, sebbene questa, naturalmente, non 
debba ignorare la prima. PerO dunque, in un libro 
come il mio, bisogna restringere l’attenzione soltanto 
a clo che ha immediate rapporto con la letteratura. E 
anzitutto agli scenari. 

Come si sa, gli scenari o soggetti, erano 1 canovacci 
della commedia che dovevansi recitare, O « improvvi- 
sare », dinanzi al pubblico. Eran come dei riassunti, o 
schemi,_ distinti in atti e_scene, con lesposizione dell’ar- 
gomento_ generale e degli argomenti particolari ; prece- 
duti o segultl dalla lista dei_ personaggi, e delle robbe 
occorrenti alla rappresentazione. I pit antichi scenari, 
dopo quello famoso del 1568, sono dello Scala (2). 
‘Al 600 appartengono gli scenari di Basilio Locatelli, 
e quelli della Casanatense di Roma, e della Corsiniana 
di Roma (3). Al finire dello stesso secolo son da at- 


(1) Tomaso Garzonr, La piazza universale (Venetia, Miloco, 
1665) p. 545-6. 

(2) Il Teatro delle favole rappresentative... composte da Fla- 
minio Scala detto Flavio Comico (Venetia, Pulciani, 1611). 

(3) Gli scenari della Corsiniana sono un rifacimento abbre- 
viato di quelli della Casanatense: cfr. A. Vatert, Nuova Rassegna 
di Roma (1894). Due di essi sono in appendice all’opera del 


raged ee ae 


IL TEATRO ITALIANO | 


tribuire quelli della raccolta donati dal Croce alla Na- 
zionale di Napoli, ad opera di D. Annibale Sersale, con- 
te di Casamarciano (1). Al 700, quelli di don Placido 
Adriani, conservati nella biblioteca di Perugia: ventidue 
soggetti, con intermezzi, lazzi, prime uscite, chiusette, 
ecc., raccolti intorno al 1730-38 (2). Al 700, infine, 


quelli pubblicati dal Bartoli, sebbene parecchi di essi . 


debbano risalire al secolo precedente. — Ora, tenendo 
presenti codesti scenari e le notizie preziose lasciateci 
dal Perrucci, possiamo farci un’idea abbastanza esatta 
che cosa fosse in essenza, e che cosa valesse, la com- 
media dell’arte. 

I soggetti della Sonenaats dell’arte sono di tre spe- 
cie : comico -classicheggianti, tragico -spagnoleggianti, 
comico-realistici. Nel primo caso, sono intrecci che si 
svolgono a furia di rapimenti, riconoscimenti, travesti- 
menti, smarrimenti di lettere, simulazioni e dissimula- 
zioni (p. es., fra gli scenari dello Scala, Li duo vecchi 


gemelli, La fortunata Isabella, Il finto Negromante...) 


Nel secondo caso, intrecci che richiamano alla mente 
quelli dei drammi basso-romantici, e miracoli, incanti, 
pompe, truculenze, pazze assurdita (p. es., l’Alvida, Ro- 
salba incantatrice, L’innocente persiana, L’Arbore incan- 
tata..., battezzate come «tragedie», «opere eroiche» o 
«regie » o «reali»). Nel terzo, svolgimenti relativamente 
semplici e nitidi, con un certo brio naturale e qualche 
punta satirica. Scegliendo ancora fra quelli dello Scala, 
-ecco il Pedante, che ricorda l’/pocrito dell’Aretino, e 


Det Cerro. — Quelli di B. Locatelli e della Casanatense furono 
studiati da Fr. pe Simone Bronwer (Giorn. st. Ictt. it. vol. 
XVIII, p. 277) e da A. Pa ait (Rivista critica lett. it. Firenze, 
1885). 

(1) Gibaldone de soggetti da recitarsi all’Impronto, ecc. ecc. 
Cfr. Croce, nel Giorn. st. lett. it., XXIX, p. 211. Cinque idi 
‘questi furono pubblicati da Cesare Levi (Rivista Teatr. Ital. 
IgiI, 1912, 1913); tre dal Dex Cerro, Op. cit. : 

(2) V. Croce (Giorn. st. lett. it. XXXI, 458 sgg.) e Dex 


Cerro (Rivista d'Italia, agosto 1911). — Dell’Adriani uno sce- - 


nario é pubblicato dal Det Cerro, Op. cit., del Biancolelli, ti 
-‘canovacci sono riassunti dal Gaerarpr, Op. cif., e i nomi, ri- 


‘cordati dal Moxanp, Op. cit. p. 367. 
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puo esser stato magari la fonte del Tartufe di Molie- 


re (1): «Viveva nella sua patria di Venezia un mer-. 


cante ricchissimo Pantalone de’ Bisognosi nominato ; il 
quale havendo per moglie una bellissima giovane Isa- 
bella detta; di lei hebbe un figliolo nominato Oratio, 
il quale per allevarlo con quelli honorati costumi, che 
a ben nato giovane si convengono, sotto la cura e disci- 
plina d’un M. Cataldo Pedante lo tenevano. E perché 
il detto Pantalone era uomo, che volentieri alla crapula 
e alle meretrici attendeva, venne pit’ e pit volte con la 
propria moglie seco a contesa, e pill e pit volte fu ella 
dal detto Pedante riconciliata e pacificata seco. Occorse 
un giorno (come occorrer ben spesso suole) che al buon 
Pedante venne volonta di saper di che gusto era la mo- 
glie del detto Pant. e aspettata l’occasione di nuova di- 
scordia e di nuova rissa tra la moglie e il marito, di 
lei innamorato si discoperse, pregandola con efficaci pa- 
role a compiacerlo: la Donna, che molto l’honor suo 
siimava, dopo l’haverli promesso, fece del tutto consa- 
pevole il marito, al quale di poi, e di comune accordo or- 
dirono un bellissimo inganno, e un castigo ad esempio 
degli altri Pedanti, come nella favola si verra cono- 
scendo ». — Il Ritratto rappresenta un fatto pit 
interessante: «Recitando in Parma una compagnia di 
comici, ed essendo (come é di costume) visitata la Si- 
gnora principale di essi rappresentanti da un nobilissimo 
cavaliero di detta cittade, li fu da essa levato dal collo 
un bellissimo gioiello d’oro, dentro del quale era il ri- 
tratto d’una bellissima Dama maritata, donato da lei 
-a Vistesso cavaliero, che Oratio si nominava. E mentre 
ragionando insieme se ne stanno, la detta Comica (che 
Vittoria si chiamava) levO con destro modo il ritratto 
dal luogo, ove egli stava rinchiuso, poi ritornato il gio- 
iello al Cavaliero, e dato fine alla visita, ambo si ritira- 
rono, ella in camera, ed egli alla casa sua. Avvenne, di 
la a non molti giorni, che il marito della prefata Dama 
ando anch’egli a visitare la detta Comica, al quale non 
conoscendolo, mostrd il ritratto della propria moglie, 
rimase attonito il gentilhuomo, facendo grand’istanza per 
sapere il nome di colui, che dato glielo haveva, la cui 
Comica cortesemente palesd. Simuld il marito, che Pani. 


(1) Cfr. A. Neri, (Giorn. st. lett: it., p. 75 sgg.). 
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si chiamava, il detto negotio, e pigliato da lei congedo, 
tutto infuriato, a casa se ne andd con animo d’uccidere 
l’adultera consorte, 14 dove capitato, fu dalla moglie con 
ragioni convinto, e placato, onde poi con l’amante si 
gode, e induce l’istesso marito per uno strano accidente 
a condurli l’amante suo sin in casa ». Nelle Burie d’/sa- 
bella & una giovane vedova, la quale finisce col giacere 
con un giovinotto, che il fratello di lei voleva invece far 
dormire con una ragazza. Nel Vecchio geloso, é Panta- 
lone, il quale per gelosia conduce la moglie in campagna, 
e non percid riesce a sottrarsi al suo destino.. 

Come la sceneggiatura fosse fatta, pud apparire dai 
pochi esempi che seguono. Burattino (Burle d’Isabella) 
é giocato cosi: «Duo furbi lo salutano, e lo mettono in 
mezzo; uno di loro si pone a raccontar a Burattino es- 
ser del paese di Cuccagna, e mentre gli va narrando il 
grassissimo vivere di quel paese, il suo compagno va 
mangiando, finito poi di mangiare, si pone a dire del 
castigo che si da a quelli che vogliono lavorare, e in- 
tanto l’altro compagno mangia anch’egli, e fra _ tutti 
duo li mangiano ogni cosa e via. Burattino s’avvede 
della burla, piangendo entra in casa, e finisce l’Atto 
Primo ». Nell’atto seguente, lo stesso Burattino si pnende 
la rivincita, burlando a sua volta Pantalone e Pedrolino: 
« Pantalone dice a Pedrolino aver comperato un paro 
di scarpe nuove per dodici baiocchi, Pedrolino che son 
vecchie, ed esser vergogna che un par suo compri cose 
simili. Burattino domanda a Pant. se gli vuol vender 
le suole per 12 baiocchi. Pant. che si; Burattino di far’ 
un patto, che ognuno metta in pegno un baiocco, in mano 
di Pedrol. e quello che si pente perda un soldo, cosi 
d’accordo. Buratt. piglia il coltello, e comincia a sdru- 
cire una suola dicendo chi si pente perde un baiocco; 
sdrucita l’una, comincia a sdrucir l’altra, e arrivato a 
meta della suola, domanda loro se sono pentiti, ogn’uno 
d’essi risponde di no, e egli subito dice: se non siete 
pentiti voi, son ben pentit’io, piglia lorinale e fugge. 
Pant. e Pedr. si vedono burlati, si maravigliano. dell’a- 
stutia di Burat., vanno via, e finisce l’Atto Secondo» — 
Alcune scenette rustiche del Vecchio geloso rammentano 
il Beolco e 1 mariazi, per Vintroduzione dei villano: 
« Cavicchio villano cantando alla norcina, da poi canta 
sopra il martire, che sendo un marito vecchio geloso del- 
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la moglie, tutti ridono, poi pregano Cavicchio che voglia 
raccontar qualche novella. Cavicchio racconta quella no- 
vella del Pittore, che soleva dipingere il diavolo cos} 
bello...» — «Burattino hortolano con Olivetta sua fi- 
glia, riprendendola perché non sappia né zappare née 
plantare, essendo homai grande da marito, le da alcune 
lettioni di maneggiare il manico della zappa... » (qui perd 
é evidente il doppio senso) — «Tre guidoni. Mala- 
mente vestiti con i loro instromenti, quali vanno per le 
ville sonando e cantando per campar la loro vita: fanno 
sentire 1 loro instromenti, in quello Pasquella fuori. Gui- 
doni domandano qualche cosa da mangiare, offerendosi 
di sonare e cantare. Pasquella manda per pane e vino, 
in quello Pedrolino di casa dice a Pasquella che s’av- 
vicina il tempo di quel negotio d’Oratio con l’occasione 
dei sonatori, e mandano Olivetta a convitare delle fan- 
ciulle della villa, che vengano al ballo...» — Altre scene 
sono vivamente buffonesche, come quella in cui Panta- 
lone, essendo la moglie entrata in casa durante il ballo 
col pretesto di «far qualche servizio», e in realta per 
trovarsi sola con l’amante, s’affanna a tener lontano 
dalla casa tutti gli altel che vorrebbero entrare: «E 
Pantalone tien detto: di gratia, non andate a disturbar 
mia moglie, la quale fa un servizio. Alla fine vien fuora 
Isabella tutta sudata: Pant. subito la rasciuga col suo 
fazzoletto, dicendoli che quando gli vengono quelle vo- 
lonta, che se le cavi, e non patisca. Tutti si levano dal 
ballo, per andare a diporto, e cosi s’incamminano, e 
Pant. gli seguita asciugando il viso a sua moglie, la 
quale fa della vergognosa, accarezzando suo marito via: 
e finisce l’Atto Secondo. » 

Accenni osceni, in codesti esempi stessi, non man- 
cano. L’oscenita era infatti, nella commedia dell’arte, 
come del resto in qualsiasi altro genere comico di tutt’l 
tempi, una delle pit sicure fonti del riso. Il Riccoboni, 
p. es., giudicando la commedia dello Scala «trés faible 
et méme j’oserai dire mauvaise... tres scandaleuse » (1), 
dava la colpa al modello, ossia alla commedia lette- 
raria cinquecentesca. Altre fonti di comico erano le burle 
ingegnose, le ripetizioni e contraffazioni, o caricature, di 
scene precedenti, gli scambi di parte fra servi e pa- 
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droni, i travestimenti di-personaggi volgari ir in astrologhi, 
dottori, levatrici, magari nélla Morte e nél~Diavelo ; 

le truffe astute, le finte giostre, com i cavalli di cartone, le 
lance di cannucce. Inoltre, con frequenza sempre. mag- 
giore, i fracassi, le confusioni, le fughe generali, gh 
schiaffi, le tirate di capelli, le botte, le bastonature ; le 
cosiddette «esagerazioni », specie quelle del dolore, ‘che 
diventava disperazione e> s’esprimeva con strilli, mia- 
golii, ecc. Infime, iJazzi. - Perché ilazzi avessero tal nome, 
é stata data varia ragione. I] Riccoboni, p. es., definen- 
doli come «ce que l’Arlequin ou les autes acteurs ma- 
squés font au milieu d’une scéne quils interrompent 
par des épouvantes, ou par des badineries étrangéres, 
au sujet de la matiére que l’on traite, et a laquelle on 
est pourtant toujours obligé de revenir», vorrebbe iden- 
tificare lazzi con lacci (liens) (1). Ma a torto. Che, 
come ha dimostrato recentemente il Del Cerro, col con- 
senso di Nicola Zingarelli, la parola deriva da actio, 
(acti, glacti, Vatti, Pazzi, lazzi); e difatti, negli scenari 
della Casanatense, la parola adoperata @ acti o atti. 
Essa insomma indicava un’azione, pluttosto breve, affi- 
data all’abilita mimica dell’autore, e buffonesca; e v’era 
il lazzo del « piangere e ridere », di « polso e orina », 
di « Pulcinella nato prima di suo padre », di «torna a 
bussare », di «lascia questo e prendi quello ». E poi di 
paura, di consolazione, del cavalcare, di notte, di reve- 
renza, d’amore, di collera, ecc. ecc. 

Fonti, tutte codeste, di comico, dird cosi, generico, 
ossia applicabili in qualsiasi occasione e per qualsiasi 
personaggio. Oltre ad esso, é la comicita propria di cia- 
scun personaggio, e precisamente delle maschere. —— 
Pantalone de’ Bisognosi, Graziano Dottore, Capitano 
Spavento, Arlecchino servo, Pedrolino servo od osie, 
Burattino oste, o servo, od ortolano, gl’/nnamorati: sono 
i personaggi che ricorrono di solito negli scenari dello 
Scala (1611). Quali fossero le loro figure, i loro modi, 
le loro caratteristiche--morali, in quel principio del se- 
colo, si pud vedere da un’arguta, icastica pagina delia 
Fiera del Buonarroti (1618): 


* 


(1) Op. cit. p. 65. Cfr. Perrucct, Op. cit., p. 362-3: «lazzo 
non yuol dir altro, che un certo scherzo, arguzia, o metafora in 
parole, o in fatti». 
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— Guardagli un poco bene, 

che se ne vengon via tutti atteggiando 
con le man, con la testa, 

con la persona, co’ sembianti stessi. 
Pon mente a quel Graziano 

con quella guarnaccaccia, 

con quella berrettaccia a gronda, come 
par che s’affretti in farsela ballare 

e girarsela in capo pien d’affanni. 
E rotando le braccia, 

e scotendo le spalle, 

e affrettando il muover delle labbra, 
e biascicando, ansando e digrignando, 
s'esprime_ glosatore, 

e argomentator, qual suole, sciocco, 
Ben per mia fe! 


— Considerate un poco 
quel Pantalon, ch’a mode d’adirato 
si pon le mani a’ fianchi, e la persona 
scuote, e ‘mbraccia la toga, e ‘1 pistolese 
squaderna, arrota in terra, @ gira in aria 
minacciator: perocché Francatrippe (2) 
gli-si-fa innanzi col zipolo in mano, 
ché balordo ha lasciata la cannella 
sturata, altinto ’] vino, e bada e indugia; 
e goffo scusator dell’error suo, 
sempre ’] pon pit ’n valigia: Moja, moja! 
— Bello sberleffe, ch’egli ha ’n sul mostaccio 
pur vero o natural, ch’e’ non ha maschera! 
e che barba a lucignoli! 


— Vedete 
quel capitan Cardon stare interato, 
scagliar le gambe, e quei mostacchi neri 
spietato arroncigliarsi; 
sumulando fierezza e crudeltade; 
e granditi i pendagh, 
con la sinistra star pronto, per porre 
la destra a trar la spada, 
e fender monti, e penetrar nel centro, 
tagliar le corna a Pluto, e per la coda 


(2) Servo sciocco bolognese. 
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preso, ed tate poi quasi in savore 

nella palude Stige, 

vivo e crudo ingoiarselo; codardo 

poi pia d’un birro. Eccol ch’e’ passa, e spira 
bravura, e pauroso par che stia 

sull’ali per fuggir, vero espressore 

d’un poltron vantator, valamedios. 


— Ma guardate bestiuolo 
che par quell’Arlecchino intirizzato, 
che va ’n punta di pié tutto d’un pezzo, 
aguzzando le spalle, e ’] collo in seno, 
con le mani alla cintola, le gomita 
a manichi di vaso, 
con quel vestire a scacchi, 
a lune, a grilli, a zannetti, bertucce! 
Vedetelo venire accompagnato 
dalla sua ’ngelosita Franceschina, (1) 
ch’ha pur viso, vedete, 
de la bella sgualdrina! 


— Come va lindo quello Innamorato 
e vezzoso e lezioso, e tutto scede, 
tutto zerbineria, 
sospirando e languendo, 
presa per man colei si mormierosa, 
ch’io crederd che sia 
una Ardelia, una Clelia, una Lucilla, 
o una simil cosa: 
ed egli un Luzio, un Cintio, 0 un Orazio. 
Vedete, com’andando ei balla e brilla, 
e fa pur di quei guanti il grande strazio. 


(Giera. Te A aT, 37) 


Un decennio dopo, nel 1628, il comico Cecchini, ci- 
tava quali personaggi principali gl’Innamorati, if primo 
e il secondo servo, Pantalone, il Capitano, Policinella, 
ed altre « parti napoletane »  €2).- Nel -1665;. ab >Gar- 
zoni citava il Magnifico (Pantalone), Graziano, lo Spa- 


(1) Servetta. 


(2) Prer Marra Ceccnint, Frutti delle moderne commedie 
(Padova, Guareschi, 1628). 
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gnuolo (il Capitano), Buratino, uno Zani, il Pedante, 
confondibile con Graziano, la Ruffiana, e gl’Innamorati. 
Oltre a questi, negli scenari del Locatelli, ricorre Co- 
viello, una specie di Zanni; negli scenari del Sersale, 
anche Giangurgolo, Tartaglia, Pascariello, Cola, e, im- 
mancabile, Pulcinella, o Policinella, che qui e negli sce- 
nari dell’Adriani, é spesso il protagonista: (Disgrazie di 
Pulcinella, Metamorfosi di Pulcinella, ecc.). Negli sce- 
nari settecenteschi, pubblicati dal Bartoli, oltre ai prece- 
denti, troviamo Brighella, Desevedo, Stoppino, Colafro- 
nio, ecc. Infine il Riccoboni, che scriveva nel 1728, met- 
teva in particolare rilievo Pantalone, il Dottore, i due 
Capitani (italiano e spagnolo), Tartaglia, Arlecchino, 
Scapino, Mezzetino, Narcisino di Malalborgo, Pulcinella, 
Scaramuccia, Giangurgolo e Pierrot... — Quanto ai dia- 
letti adoperati da costoro, ricorderemo il passo riportato 
poco fa dal Garzoni; passo dal quale si vede che la 
Signora era a Parma, il Magnifico a Venezia, la Ruffiana 
a Padova, il Zani a Bergamo, a Bologna il Graziano. E 
lo stesso Riccoboni suppose che il Ruzzante avesse attri- 
buito ad Arlecchino e Scapino il bergamasco, il vene- 
ziano a Pantalone, il bolognese al Dottore. — Quanto 
alla loro comicita, si pud dire che i vecchi (Graziano e 
Pantalone) sono tipi di stupida dottrina-o tronfia va- 
nita, di avarizia o'di cecita; i servi, o zanni, (Arlecchino, 
sciocco burlato; Brighella, burlatore astuto; Pulcinella, 
un miscuglio d’Arlecchino, di Cavoto, e di villano), con 
l’opportuno concorso della servetta, sono i manovratori 
delle azioni, delle quali i vecchi fan quasi sempre da 
vittime designate, e gl’ émnamorati d’ambo i sessi (Isa- 
bella, Ardelia, Vittoria; Ottavio, Orazio, Flavio...), i 
profittatori. Fra tutti, passava, oggetto d’inestinguibile 
riso, la figura, magnifica e sublime a parole, a fatti vile, 
sciocca, plebea, del Capitano, dai molteplici nomi, com- 
preso quello di Capitan Spavento di Vall’Inferno (1). 
Veri caratteri? Personificazioni di costumi e d’indoli 


di certe popolazioni? — Tipi astratti, io direi, nei quali 
Vattore doveva versare — se mi si permette 1]’imnia- 
gine — il suo spirito, la sua mimica, insomma tutta la 


(1) Di Francesco Anprein1, comico Geloso, celebre appunto 
nei panni di questo personaggio, vedi Le bravure del Capitan Spa- 
vento ecc. (Venezia, Somasco, 1609). 
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sua personalita d’artista, per colorirli e dargli un‘ap- 
parenza di vita. Dal che si deduce che son veramente 
prive di solide basi le storie «artistiche » delle singole 
maschere, come se fossero vere e proprie creature, 
con atto ‘di nascita, sviluppo, morte. Ben pit a ragione, 
si potrebbe cercar di determinare le qualita sceniche par- 
ticolari a ciascun attore, divenuto famoso sotto le spo- 
elie di qualche maschera+ ossia le particolari visioni che 
del personaggio ebbe l’attore... Ma dove sono le testi- 
monianze degh spettatori e dei Critici contemporanei ? 
Dove le spiegazioni e confessioni degli attori? E quan- 
d’anche..., credo che riceveremmo un’amara delusione, 
vedendo documentate, pil. che altro, l’esagerazione, la 
stravaganza, l’assurdita (1).— Lo stesso merito straor- 
dinario di recitare improvvisando, se fu forse integral- 
mente vero nei primordi, dovendo gli attori fidarsi princi- 
palmente sulle proprie forze ; in séguito, fu pil! apparente 


che reale. Ché si formarono dei zibaldoni, _o-xepertori 


contenenti le parole proprie di ciascun personaggio ne’ 
vari momenti dell’azione: p. es.., per la parte dell’inna- 
morato, 1 concetti d’amor corrisposto, di sprezzo, di prie- 
go, di scaccia, di sdegno, di gelosia, di pace, d’amicizia, 
di merito, di partenza... ; le prime uscite, 0 soliloqui, d'a- 
mante corrisposto, o tacito, o disprezzato, o sdegnoso; i 
prologhi, gli addii, 1 dialoghi, le disperazioni, le minacce, 
i rimproveri, le preghiere, le correzioni paterne, i saluti, 
i paralleli ; le scene in metafora continuata, equivoche ; i 
lazzi; infine, le chiusette, ossia piccole strofe, che servi- 
vano a suggellare una scena, od un atto: di partenza, 
di priego, d’infelicita, d’amicizia... (2). Ora, codesti zi- 
baldoni provano ad abundantiam che non ci troviamo 


(1) Il Ceccnin1, che pur era un comico e figlio del suo 
tempo, confessava: «Si sono inventate alcune parti ridicolose 
tanto congiunte con l’inverosimile, ch’io non saprei trattar i suo? 
spropositi se non andassi con la penna spropositando anch’io » 
(OD Sch sap 20). 

(2) Leggine nel Perruccr, Op. cit., (II, 187 sgg., nel ma- 
noscritto di don Pracipo Aprrant, ecc. Il Ceccurnt, a proposito 
della parte dell’innamorato, dava il consiglio di leggere assidua- 
mente libri eleganti « poi che rimane a chi legge una tale im- 
pressura di amabilissima frase, la quale ingannando chi ascolta, 
vien creduta figlia dell’ingegno di chi favella» (Op. Cit. “Po wkG ya 
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dinanzi ad opere d’arte; e se non sono quelle scritte, 
figuriamoci quelle impovwvisate, o pseudo-improvvisate}i 

Per meglio convincersi di codesta deficienza artistica, 
é utile leggersi qualche commedia, scritta da attori ce- 
lebri dell’arte: quelle, p. es., di NICOLO BARBIERI e di 
G.-B. ANDREINI, ove appunto ricorrono i soliti perso- 
' naggi della commedia improvvisa (il Zanni, il Pedante, 
il Soldato smargiasso, Pantalone, gli Amorosi...), la co- 
micita deriva dai soliti espedienti (alterchi, baruffe, 
inseguimenti...), e si fa-uso del dialetto, per quanto 
con grande parsimonia (1). Ora queste, che debbono 
evidentemente- considerarsi come trascrizioni delle vere 
e€ proprie commedie dell’arte, non hanno alcun serio 
valore (2). Ed @ gran cosa, se si pud togliere qualche 
scena meno insipida, meno pesante, meno sgrammaticata, 
meno retorica ed iperbolica, meno grossolana e sbar- 
dellata... Scelgo, fra le cose leggibili, questo dialo- 
ghetto, dalla Sultana dell’ Andreini: « MOMOLO... e 
me chiamo Momolo, el veneziano ; son de sangue dolze, 
e una volta andette a far hostaria a Fiorenza, e si i me 
voleva amazzar per far del mio sangue de i muiazzi. 
NUDRICE. E che vi havevano per un porco. MOMOLO. Si 
come mi ho-vu per una troia, cuis} ste bestie haveva mi 
per un porco. NUDRICE. Eh, eh, eh, che bell’umore. 
MoMOLO. Nandé miga in colera colona vedé, che smato 
un giozeto; sta casa é un tempio d’honor, e per questo 
mia mogier la Memola, la vuol che per impresa, e meta 
la st. quela porta un par de’ cornazzi de zervo, inve- 
chiao tanto alti». Da l’/navertito del Barbieri, questa 
breve meditazione di Scapino: «Ad un par mio si di- 
rebbe di Ruffiano, ma se cid facesse un gentil’huomo, 
si direbbe un servizio, e ad una par vostra si dice aiuto ; 


(1) La ragione di questa parsimonia é forse quella stessa, e- 
spressa dall’attore Nico.o Barsrerr, detto Beltrame, nella prefa- 
zione de L’tnavertito, ovvero Scappino disturbato e Mezzetino tra- 
vagliato (Venetia, Salvadori, 1630); che cioé era bene «stare 
nelle buone regole e perché-ogn’uno possa leggere, e proferire 
senza difficolta», pur conservandosi «i tiri e modi ridicoli all’uso 
di Scappino, e Mezzetino, per agevolare la fatica a quelli che 
volessero rappresentare la Favola con i linguaggi da noi usati». 

(2) Cfr. E. Beviacqua, G. B. Andreini e la Compagnia 
dei «Fedeliy (Giorn. st. lett. it. XXIII e XXIV). 
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il rufianesimo @ come il furto, in un grande é a grandi- 
-mento di stato, ad un mercante é ingegno, e in un’di- 
sgraziato é latrocinio ». In entrambi i passi é vi- 
vacita, arguzia; ma, anche qui, come il tono é sgua- 
iato! — Ecco dei dialoghetti caratteristici, che tolgo 
ancora dalla commedia del Barbieri, la meno lettera- 
ria, e pero la pit vicina a quella improvvisa: fra Mez- 
zetino mercante di. schiave e Scappino: «MEz. Io ne 
ho a bastanza. ScAP. Perd non si vede. Mrz. II cieco 
non giudica de’ colori. Scap. Né il fallito pud far si- 
curta. Mrz. IE che voi non conoscete il mio honore. 
ScaPp. Deve dunque esser forstiero. MEZ. L’honor mio 
é paesano. SCAP. Ma bandito, che non si vede. M&Z. Voi 
volete la burla. SCAP. Si per certo adesso, ma non bur- 
lerO sempre s’io potrO. Mrz. Ingegnatevi se potete. 
ScaP. S’io vedrod il tempo, voi vedrete l’ingegno, se non 
pazienza. Mrz. Horst adunque io goderd il tempo, e 
voi col vostro ingegno, goderete la pazienza. SCAP. fo 
godro la mia perfin a tanto ch’io vi faccia rinegar la 
vostra. Mrz. Voi parlate in modo ch’io non v’intendo, 
Scap. Ho caro, e cos] possino esser l’operazioni mie. 
Mez. Horst voi siete pazzo. SCAP. Un pazzo mi fa dir 
pazzo da un pazzo. Mrz. Mi fate ridere voi. SCAP. Faro 
al contrario un’altra volta, a rivederci. MEZ. Ma con 
piu cervello. SCAP. Con pit sorte sara meglio. » — Fra 
Beltrame e Mezzettino: « BELT. O di casa? MEZz. Chi 
e la? BEL. Amici. MEZ, Che amici? BEL. Sono Bel- 
trame: o 1a che voce languida é questa? M. Mezzetino, 
una parola. Mrz. Perdonatemi, M. Beltrame, non posso 
uscire. BEL. E che havete le mani in pasta? MEz. Sto 
in modo che non mi posso muovere. BEL. E che cosa 
havete ? MEZ. Cosa tale, che non posso venire. BEL. E 
che siete storpiato? Mrz. Peggio, Signor. BEL. Ma 
buon’hora, fate ch’lo sappia almeno quello c’ havete. 
Merz. Sono sequestrato. BEL. Come sequestrato ? ‘siete 
sequestrato in casa? Mkz. Non so? So bene ch’io son 
sequestrato tutto. BEL. Aprite la porta, e non uscite 
voi se siete sequestrato in casa. MEzZ. Ma credo che sia 
sequestrata anche la porta. BEL. O mi fate ridere, voi 
siete ben balordo, e come si sequestrano le porte? MEz. 
Eccomi, ma avvertite s’lio cado in pena alcuna, che ne 
siete cagione voi. BEL. Ove é il sequestro? MEZ. E qui 
in iscarsella. BrL. Mostratemelo un poco. MEZ. Come 
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mostrarlo, s’egli é sequestrato ? Beltrame legge il seque- 
stro. BEL. Lasciate la cura a me. De mandato Magnae 
Curiae Vicariae. Mrz. “Chi ha mandato alcuna vigliacha- 
ria ?...» — Nel primo, é uno:spirito arzigogolato sulle pa- 
role, alle quali s’attribuiscono significati che non hanno, 
e insomma fatto di acutezze e concetti sottili. Nel secon- 
do, una comicita basata sulla sciocchezza di Mezzetino, 
sciocchezza piuttosto inverosimile in un uomo, che in- 
vece € un furbo,matricolato ; e diluita in pagine e pagine, 
ove, a cominciare dall’ultime «battute» qui riportate, 
Mezzetino traduce grottescamente il latino curiale del 
presunto sequestro. — Ecco infine la famosa figura del 
Capitano, come esempio di caratterizzazione (ab uno disce 
omnes): «lo dubito —dice costui— che l’aspetto mio 
formidabile non mi palesi pit presto di quello ch’io ho 
proposto, perché non posso far forza a questa mia terri- 
bile fierezza, mi escono d’ogn’intorno spiriti cos} furiosi 
che non v’é occhio humano che possi far schermo quan- 
do gl’incontrano, e men’accorgo dal veder che quelli che 
mi mirano si raccapricciano, o s’interizano, e pur mi 
sforzo di lampeggiar sguardi con benigno ciglio, o pensa 
tu forte s’io gli lasciassi scorrere a briglia sciolta, guai 
al Mondo, pero se gl’occhi miei alcuna volta danno alle 
persone, gli fanno ancor benefizio; e come sarebbero 
usciti dal pericolo del procelloso mare quei poveri pas- 
sagegieri, che meco erano nel naviglio, s’io non inarcava 
le ciglia, e non vibrava sguardi d’inferno, contro quel 
vasto mostro?....» Se si presenta in casa altrui, pro- 
voca scene, come questa: «PANTALONE. Chi é la? Chi 
batte ? CAPITANO. E il terremoto. PANT. O Cielo aiuto, 
© povera la casa mia, vicini aiuto, oimé il terremoto. 
Cap. Perché cosa grida costui? PANT. O Signore, é 
V. Sig. quello che m’ha avvisato che si sente il terre- 
moto nella citta ? Cap. Si ch’io son io. PANT. E V. E. 
l’ha udito ? Cap. Ha, ha, ha, io sono il terremoto, e peg- 
giore del terremoto quando io voglio: oimé mi fard co- 
noscere a sua posta, e voi chi siete? PANT. Una pecora 
un balordo, una bestia che vuol credere ogni cosa. V. E. 
adunque é il terremoto? Cap. Io, io, si perché? PANT. 
Perché non pensava mai di veder tal’animale a miei 
giorni, che d& spavento ad ogn’uno solo col nome, e 
atterra la citta col fiato, e pur lo vedo bello d’aspetto 
e leggiadro nel moto. CaP. Io non sono il terremoto or- 
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dinario sotterraneo, ma un estraordinario, lie‘o e socia- 
bile, non sono uno scatenato, senza ritegno, non uno 
imprigionato fuori della sua sfera, ma uno ch’affrena le 
voglie all’ira ultrice, per raddoppiarla poi quand’é di 
mestiere ; son huomo nell’aspetto, ma nella forza un 
terremoto, un fulmine, un Satanasso, che spezzo e a- 
braggio, e in diavolo- chi tenta d’esser mio nemico ». 
Se si deve definire, ricorre a una strofetta, o « chiusetta », 
alla quale Scapino imprime il pit opportuno sigillo: 


«Sono il Capitano Bellorofonte Martelione 
Della stirpe di Chirone: 
Quel si fier comilitone 

Ch’ogn’hor mand’alme a Plutone. 
Son lidea del ver Campione: 

Son pit nobile d’Ottone 

E pia bravo di Gierione 

E del figlio di Milone; 

In bellezza son’Adone, 

Nel cantar un Anfione, 

Nella grazia un Endimione, 

Nelle caccie un Atteone, 

Ma piu scaltro di Scinone; 

E pit forte d’un Leone, 

E pid fiero d’un Dragone, 

Son quel bravo in conclusione 
Che discaccia Austro e Aquilone 
Al pesar dell’oblivione. 


Scap. — Ma vigliacco e arcipoltrone 
E calamita da bastone...». 


Escluso un- vero valore storico-letterario, restano 
pero da spiegare le ragioni dell’enorme popolarita e lunga 
durata della commedia dell’arte. — Il Croce pensa che 
«pregio della commedia dell’arte fu l’elemento popola- 
resco e una certa liberta di argomenti e di movimenti, 
ch’essa poté serbare contro l’irrigidimento della comme- 
dia regolare; e, segnatamente, l’aver creato. e discipli- 
nato ottime compagnie di attori drammatici, e perfezio- 
nato la tecnica teatrale: e per quest’ultima parte vera- 
mente l’Italia concorse, prima e pit efficacemente di 
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ogni altro popolo, alla creazione del teatro moderno » (1) 
Il Del Cerro insiste assai sulla grossolanita del pubblico 
di quei tempi, che spiegherebbe in certo modo quella 
voga; e sostiene che la decadenza sarebbe cominciata, 
«quando si manifestd un!dissidio fra la scena e la platea, 
e€ precisamente quando per le cambiate condizioni sociali, 
anima dello spettacolo non batté pit all’unisono con 
quella del pubblico» ; dissidio, composto in Francia dal 
Molire, in Italia dal Goldoni (2). IL Moland mise in 
particolare rilievo il movimento, l’azione, come il princi- 
pale fattore. della fortuna di tale commedia: «Dans ce 
qui est aux yeux des Italiens le véritable art comi- 
que, dans la Comédie de l’art, la parole est absolument 
subordonnée et compte a peine. Aussi quelle source a- 
bondante de jeux de scéne, de combinaisons ingénieuses, 
de brusques et saisissantes expositions ils nous offrent! » 
La ragioni che determinarono la sua decadenza, son le 
stesse che spiegano quelle della compagnia e del teatro 
dei Fedeli: «Les inventions étranges et monstrueuses, les 
machines, les pompes du spectacle, le chant, la musique, 
Yemportérent sur les combinaisons plus ou moins in- 
génieuses du génie comique italien. Les anciens masques 
satiriques devinrent -des personnages de féerie... C’etait 
la confusion dans la magnificence, une sorte de Babel 
dramatique » (3). 

Ora io non neghero che l’azione sia stata merito 
insigne della commedia dell’arte) tanto pid se questa si 
confronti col teatro erudito e letterario. Tutto, infatti, era 
in essa rappresentato come svolgimento e movimento ; 
e questo, sensibile agli occhi, per la mimica specialmenie 
importante nei /azzi, ed alle orecchie, per bastonate 
ed urla comicamente disperate, per risate pazze colossal, 
per fuggi fuggi, dalli dalli, e bailammi universal. — 
Fard invece qualche riserva sulla grossolanita del pub- 
blico, come causa determinante la voga della commedia 
dell’arte ; giacché quel pubblico era pur lo stesso ‘che 


gustava le commedie letterarie e i drammi pastorali e 


(1) Nella cit. prefazione di Nel regno delle maschere del Dex 
Cerro. 


(2) Op cit., p. 237-8. 
(3) Op. cit., p. 6, e 143-44. 
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i melodrammi. E, del resto, anche adesso non c’é della 
gente intelligente e colta, che adora, oltre il resto, i lazzi 
di Angelo Musco; che ride anche delle scempiaggini dei 
buffoni da circo; che si diverte al teatro dei burattini? 
— Ma, dopo tutto e insomma, mi sembra che la ragione 
pi. profonda della fortuna goduta dalla commedia a 
braccia, debba ricercarsi nell’aderenza dello spirito pub- 
blico ad essa, rispetto al secentismo. Giacché il secenti- 
smo fu l’esagerazione e degenerazione del classicismo 
cinquecentesco, onde lo splendore delle immagini di- 
venne pompa; la delicatezza, affettazione ; la sensualita, 
oscenita; il razionalismo, concettismo ed allegorismo ; 
Varmonia della parola, puro vocis efflatus. E la comme- 
dia a braccia fu\appunto pomposa, affettata, oscena, con- 
cettista, talvolta persino allegorica, e Ia parola v'ebbe 
ben poco e ben tristo valore. I Pantaloni, i Graziani par- 
lano’ pomposamente ; 1 Capitani, iperbolicamente : glIn- 
gamorati abbondano di fiori retorici, strambi, avviz- 
ziti; Brighella, Arlecchino, Pulcinella, giocano sulle pa- 
role, snocciolano concetti, fanno dello spirito compassio- 
nevole... « Secentista » fu ..il gusto del secolo; e con 
tale gusto appunto furono rifoggiati e riplasmati i tipi, 
che la commedia dell’arte aveva ereditati dalla comme- 
dia erudita, dalla farsa popolaresca, dalla tradizione o- 
scura delle maschere dialettali e local. Di qui, una cari- 
catura quasi cosciente, che poteva diventare, in mano 
d’un grande poeta, una satira meravigliosa, e che in 
realta rimase allo stadio d’enorme buffoneria e di grot- 
tesco; sempre tale, tuttavia, da soddisfare insieme e 
il popolino, che per sua natura ha amato sempre il cari- 
cato e il buffonesco, e le classi alte, educate dal cattivo 
gusto letterario del secolo; oserei dire, gli stessi uo- 
mini di senno e di gusto, potendo questi interpretare 
la commedia improvvisa come la satira Inport 


-d’un mondo reale e ideale in dissoluzione. 


Se questo é vero, il problema delle origini ideali 
della commedia dell’arte mi pare essenzialmente risolto. 
In essa infatti, come s’é visto, l’intreccio é il solito della 
commedia letteraria. I personaggi sono, 0 i vecchi di 
codesta stessa commedia (Pantaloni e Graziani), o gli 
sciocchi e 1 villani delle farse popolaresche (Brighella, 
Arlecchino, Pulcinella), o dipendono dalla tradizione, eru- 


dita e popolaresca insieme (gl’Innamorati). L’uso di mol- 
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-  teplici dialetti, deriva dalla farsa; infine, lo spirito do- 

‘ minante € quello stesso secentista. E perdé non mi con- 
tenterd di ripetere, col De Sanctis, che «la commedia . 
dell’arte non era altro se non la stessa commedia tolta / 
di mano agli accademici e rinfrescata nella vita popo- 
lare, maneggiata da scrittori meno dotti, ma pit pratici 

del teatro e piv intelligenti del gusto pubblico » (1); né 

col Sanesi, ch’era «l’atteggiamento ed il travestimento 
popolare della commedia erudita». Ma la considerer6d co- 

me sintesi, e insileme come dissoluzione, del mondo co- 
mico, medievale e rinascimentale, erudito ed indotto, 
aristocratico e plebeo. In verita, quel che fu nell’arte il 
barocco, nella poesia il marinismo, fu nella drammatica 

la commedia_dell’arte. Enon @ senza significato che 

sia finita nel teatro dei burattini (2). 


LA FIABA™ 


- 


Chi dette alla commedia dell’arte l’ultimo colpo, 
fu Carlo Goldoni; chi cercdO galvanizzarla in extremis, 
Carlo Gozzi. 

Il veneziano CARLO GOZZI (1720-1806), di carattere 
scontroso, bizzoso, contraddittorio, indulgente con nes- 
suno, se non con le proprie debolezze — tant’é vero che 
ne fece l’apologia in un’autobiografia abbastanza diver- 
tente (3) — era in profondo disaccordo con tutte le 
«novita » del secolo. Cattolico e tradizionalista, in tempi 
d’enciclopedismo ; antidemocratico, in tempi di rivolu- 
zione; cClassicista, purista, accademico dei Graneschi, 
quando anche in letteratura spirava vento di fronda... 
Avversario accanito, in particolare, del Goldoni, al quale 
non voleva perdonare almeno tre cose: il disprezzo delle 


(1) De Sancris, St. lett. it., II, 183. 

(2) Cfr. Cuartes Maenin, Histoire des Marionnettes en Ku- 
rope (Paris, Lévy, 1852); Yoricx (Pierro CoccoLuto Ferrin), 
La storia dei Burattini (Firenze, 1884). 

(3) Memorie inutili della Vita di C. Gozzi, scritte da lui me- 
desimo e pubblicate per umilta (Venezia, Palese, 1797). 
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maschere, con la conseguente abolizione dell’improvwviso ; 


la rappresentazione dell’umile ,e volgare realta; lo stile 


trascurato, comune, pieno d’impurita. Nella 7artana degli 
Influssi per Vanno bisestile 1756, specie di lunario bur- 
chiellesco, lo aveva appaiato, con suprema ingiustizia, 
col Chiari; nella Marfisa bizzarra e in altri brevi compo- 
nimenti, ripeté gli attacchi pit o meno maligni: il Gol- 
doni, persa la pazienza,rispose che il principale argomen- 
to in suo favore era la folla che si pigiava nel teatro per 


udire le sue commedie. Al che il Gozzi controbatté che- 


« qualunque novita, anche la pit sciocca, era buona per 
tirar gente al teatro e ch’egli avrebbe conseguito il me- 
desimo risultamento con una fiaba qualsiasi, di quelle 
che le nonne e le serve narrano ai bimbi accanto al 
fuoco » (1). 

L’origine delle Fiabe fu dunque veramente un pun- 
tiglio casuale, oltre il desiderio di soccorrere la compa- 
gnia comica del Sacchi, con la quale il Gozzi rimase in 
cordiale relazione fra il 1576 e 1’ 81? — Cosi sostiene 
il Masi (2) ; e certo, chi esamina L’amore delle tre mela- 
ranceé, rappresentato nel 1761 nel San Samuiele di Ve- 
nezia con esito trionfale, tenendo presente 1’« analisi ri- 
flessiva » fattane dall’autore, non pud non riconoscere 
quel «puntigho », e non sentirvi lo spirito parodistico 
e satirico. In questo primo esperimento, il Gozzi, to- 
gliendo l’argomento dal Cunto de li Cunte del Basile, o 
pluttosto dalla narrazione che tutti 1 bambini apprende- 
vano, e forse ancora apprendono, dalla bocca delle nu- 
trici, non tanto si preoccupo d’interessare col meravi- 
glioso, quanto di divertire col comico delle maschere, e 
con la satira di uomini e cose, in voga a Venezia. Cosi, 
nel Mago Celio e nella Fata Morgana sono adombrati 
il Goldoni e il Chiari; nel principe Tartaglia, il pub- 
blico veneziano che sta morendo per indigestione di versi 
martelliani; in Truffaldino, la’ commedia dell’arte, che 
sola puod far guarire Tartaglia. Lo stesso Gozzi avverte 
che nella bassezza de’ dialoghi e della condotta, nei ca- 
ratteri con artificio avviliti. « pretesi porre scherzevol- 
mente in ridicolo // Campiello, Le Massere, Le Baruffe 


(1) Memorie inutili, cit. I, 34. 


(2) Ernesro Masi nella prefazione alla sua edizione de Le 
fiabe di C. Gozzi (Bologna, Zanichelli, 1884). 
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Chiozzotte, e molte altre plebee e trivialissime opere del if 
-Signor.Goldoni » (1). Per il carattere strano e bizzarro af 
della principessa Clarice, « ringrazio il Sig. Chiari, che 
-m/ha dati vari specchi nelle sue Opere per far una pa- 
rodia caricata di caratteri ». Da certi discorsi, riguar- 
danti Truffaldino, « rilevera il lettore la difesa delle Com- Fe 
medie improvvise colle maschere contro gli effetti ipo- Re 
condriaci, in confronto delle scritte in versi da’ Poeti 
d’allora malinconiche ». Se il figlio del Re si ribellava 
al consigli paterni, il Re «rifletteva che il poco rispetto 
del figliuolo nasceva dall’esempio delle nuove comme- 
die ». Se accadeva una discussione sulla scelta dei di- 

-'- vertimenti teatrali, da fare in corte, « Clarice voleva Rap- 
presentazioni tragiche, con dei personaggi, che si gettas- - 
sero dalle finestre delle torri, senza rompersi il collo, e 
simili accidenti mirabili: Idest Opere del Sig. Chiari. 
Leandro voleva Commedie di caratteri: Idest Opere del 
sig. Goldoni. Brighella proponeva la Commedia improv- 
visa colle maschere, opportuna a divertire un popolo con 
innocenza». E le citazioni potrebbero continuare, con sag- 
gi di parodie stilistiche, contro la prosaicita curiale del 
Goldoni, e il secentisrno del Chiari. Ma ormai dev’essere 
chiaro che trattasi d’una «parodia fantastica », come 
k appunto |l’Autore stesso riconobbe alla fine. 
Senonché, l’anno stesso ch’era rappresentato L’amo- 
re delle tre melarance, Gozzi componeva /l Corvo, «fiaba 
__tragicomica in 5 atti », la quale non ha quasi pit nulla 
di parodistico e satirico, e contiene invece tutti gli ele- 

menti che caratterizzano essenzialmente il Teatro goz- 
-_ ziano, composto principalmente di Re Cervo, Turandot, 
La donna serpente (1762) La Zobeide (1763), I pitoc- 
‘ chi fortunati, Il mostro turchino (1764), L’Augellino Bel- 
_ verde, Zeim re de’ Genj (1765); sicché bisognera con- 
cludere che «il puntiglio » fu in realta un pretesto, una 
delle cause occasionali, dalle quali si son generate tante 
opere originali, nella storia letteraria ; e che la vera orl- 
gine della fiaba gozziana é da ricercare altrove. | 

Gli elementi caratteristici sono principalmente quat- 
tro. Il meraviglioso, procurato mediante I’ esotismo, 
__ ossia facendo svolgere l’azione in Citta immaginarie o 


(1) Cito dall’ediz. del Masr. Altra ottima é quella pubblicata 
negli Scrittori d’Italia (Bari, Laterza, 1910). 
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vagamente orientali, chinesi ed indiane; con le pompe 
sceniche, ossia con la rappresentazione di riti e cerimonie 
strane e curiose, richiedenti 11 impiego di variopinte masse 
corali; con apparizioni e sparizioni improvvise d’uomini 
e mostri, attraverso pareti che s’aprono e chiuvdono auto- 
maticamente ; con l’antropomorfismo degli esseri animati 
e inanimati, si che le .piante cantino, le acque danzino, 
gli animali parlino, le Statue si muovano e conversino ; 
infine, con personificazioni e allegorismi di potenze o 
virtt astratte. Il fatalismo o magismo: una certa legge 
misteriosa, per cui chi ha infranto, volente o nolente, certi 
ordinamenti di forze malefiche, deve sottostare alla per- 
secuzione e vendetta di queste; finché non intervenga 
una forza benefica a rompere l’incanto e salvare il per- 
seguitato. Il patetico, o sentimentale, fatto scaturire dalla 
rappresentazione dell’innocente misconosciuto e persegui- 
tato ; dell’innamorata disprezzata, sacrificata, e costretta 
magari ad uccidersi; degli sposi separati ; dei bimbi pri- 
vati dei genitori. Il comico-grottesco, derivato dalla 
commedia dell’arte, mediante le maschere pit note (Pan- 
talone, Tartaglia, Brighella, Truffaldino), e i lazzi e gli 
scherzi, propri di queste. «Le maschere facete della 
commedia all’improvviso — annota il Gozzi stesso in 
un punto dell’Amore delle tre melance —, in una circo- 
stanza. simile a questa fanno delle scene di spropositi 
tanto graziosi, di scorci, e di lazzi tanto piacevoli, che né 
sono esprimibili dall’inchiostro, né superabili dai Poeti». 
Tuttavia, i lazzi e gli scherzi sono affidati quasi unica- 
mente a Truffaldino e Brighella; ché Tartaglia é€ per 
lo pitN rappresentato come persona cattiva e magari 
malvagia, e Pantalone come un buon Padre di famiglia, 
pieno di buon senso, e facile alle tenerezze. Truffaldino 
é servo o salcicciaio, scapolo o marito disperato; Bri- 
ghella, servo, o pitocco, o poeta ed indovino ; entrambi, 
d’accordo... nell’andare in disaccordo ; pronti a sfidarsi 
a duello, o bastonarsi sonoramente; altrettanto pronti, 
subito dopo, a distendersi insieme a dormire sullo stesso 
terreno... — Quattro caratteristiche, che si ritrovano un 
po’ dappertutto, mescolate nel pit bizzarro dei modi; 
onde, alla «scena meravigliosa» segue la «patetica», alla 
«magica» la «comico-grottesca», e spesso, in una stessa 
scena, si fondono tutte insieme, ottenendo stranissimi 
effetti: tutto cid, favorito dalla mescolanza di prosa e 
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poesia (versi sciolti, o strofette), di lingua e dialetto ; e | 
dalla massima spregiudicatezza, in fatto di economia sce- 
nica, per atti, scene, unitd classiche, ecc. 

Si capisce come i Romantici potessero riconoscere l 

nel Gozzi un precursore. Gia Lessing e Goethe l’avevano 
citato con onore, e Schiller aveva tradotto per il teatro 
di Weimar la Turandot; ma i fratelli Schlegel l’esalta- 
rono, e Federico giunse sino a metterlo accanto a Sha- 
kespeare ; Madame de Staél gli diede la palma dell’ori- 
ginalita in paragone dello stesso Goldoni... Certo, a giu- 
dicare cosi all’ingrosso, eccettuate le maschere, le carat- ta 
teristiche del teatro gozziano sono pur quelle del teatro | 
romantico di fantasia. Ma, in sostanza, si trattava d’una 
vera «novita» ? Di fatto, basta scorrere i famosi sce- 
nari di Flaminio Scala, e particolarmente quelli di «ope- 
re eroiche», o «regie» ; basta sfogliare qualche dramma fi 
di G.B.Andreini; perché ci si convinca del contrario. 
A parte le maschere, le altre caratteristiche si ritrovano 
in qualche tragedia «sentimentale » del cinquecentista Gi- 
raldi. e magari in qualche sacra rappresentazione del 
400. E del resto, il Gozzi attinse gli argomenti, oltre che 
dal Cunto de li Cunte e dal teatro spagnolo, pur dalle 
novelle e fiabe popolari, di cui s’eran giovati gli au- 
tori delle Ulive, delle Rosane, delle Stelle. Ed egli stes- 
sO Mise per epigrafe alla sua prima fiaba due ottave del 
Morgante pulciano, quasi volesse riannodarsi alla tra- 
dizione romanzesca e burlesca italiana (1). 

Precisando e concludendo, io direi che le Fiabe goz- 
ziane, occasionate da un puntiglio, fu, di fatto, il por- : 
tato di tutta la tradizione popolaresca drammatica, che 
aveva gia avuto brillanti affermazioni, oltre che nel dram- 
ma sacro, nella farsa e nella commedia improvvisa. I] ri- 
sultato sarebbe stato ben altrimenti magnifico, se lo 
scrittore avesse avuto maggiore e migliore coscienza del 
suo lavoro o pill squisita e ricca fantasia. «La naturalez- 
za di questo mondo — scrisse il De Sanctis, echeggiando 
le critiche anteriori fatte al Gozzi, anche per amore del 
Goldoni — é nella ingenuit& delle sue impressioni, cu- 
riosita, maraviglia, sospensione, terrore, collera, pian- 


(1 X Il Dex Cerro, Op. cit. si richiama al Thédtre de la foire 


(cfr. N. M. Bernarvin, La comédie italienne et le Thédtre de la 
Foire. Dae: Revue Bleue, 1902). Ma forse non c’é bisogno. 
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to, riso, com’é ne’ racconti delle societa primitive. Que- 
sta ingenuita @ perduta; la naturalezza di Gozzi é ne- 
gligenza e volgarita. Quelle apparizioni non hanno per 
lui serieta, sono giuochi e passatempi: percid scherzi 
abborracciati e senza alcun valore proprio, che, aiutatt 
dalla mimica, dai lazzi, dallo scenario, potevano produrre 
effetto nella rappresentazione, e alla lettura, piacciono, 
senza che ti lascin nell’animo alcun vestigio» (1). Il 
Masi, d’accordo in fondo col De Sanctis, volle tuttavia 
insistere nel riconoscergli «un ingegno vivissimo, una 
grande abilita teatrale, una vena straricca d’ironia, di 
stravaganza e di satira, una liberta ed un’audacia di 
forme, meritevole anche oggi di ammirazione e di stu- 
dio». Misuriamo dunque, per pole rapidamente, i li- 
miti dell’arte gozziana. 

Messa da parte la Donna Sipenes che tuttavia ebbe 
la ventura d’ispirare il giovine Wagner, la Zobeide, i 
Pitocchi fortunati, 11 Mostro turchino e Zeim, opere tutte 
arruffate e€ con motivi ripetuti d’altronde; rimangono 
quattro fiabe, equilibrate, armoniche, interessanti, sulle 
quali é giusto fermare la nostra attenzione. — Nel Corvo, 
sono le pene di Jennaro, fratello del Re, che avendo 
trovato la donna capace di salvare costui da una grave 
e misteriosa malattia, é perseguitato da un negromante, 
padre della fanciulla rapita; ond’egli é calunniato da 
un ministro, rinnegato dal fratello, trasformato in sta- 
tua di marmo, e finalmente riconosciuto innocente e 
salvato. Nel Re Cervo, sono le traversie d’un re e 
della giovane moglie, scelta fra mille come la sola sin- 
cera: l’uno, condannato a trasmigrare di corpo in corpo, 
senz’essere riconosciuto, se non dall’amata; l’altra, di- 
sperata per aver trovata improvvisamente nel corpo del 
Re un’anima odiosa e sconosciuta. —In Yurandot, sono 
le avventure di Calaf, innamorato di Turandot, fanciulla 
orgogliosa e dispregiatrice degli uomini. Risolti gli e- 
nimmi di costei, Calaf avrebbe diritto di sposarla ; ma, 
riconosciuto di non essere amato, promette che vi ri- 
nunziera, se ella scopra chi egli sia. Turandot, per 
vie traverse, viene a saperlo; Calaf é pronto a morire; 
ma la prima s’é intanto innamorata, ed é ben felice 


di sposarlo. — Nell’ Augellin belverde, son due fratelli che, 


(1) De Saneris, Sé. lett. it., II, 363. 
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in miseria, pensano come « filosofi nuovi », ossia pres- 
s’a poco come enciclopedisti; fatti ricchi per virth di 


magia, diventano superbi, ingrati, cattivi; e molte- 


prove debbono sostenere, prima di trovare i pomi che 
cantano e l’acqua che balla, desiderati capricciosamente 
dalla donna. — Argomenti semplici e piani, che tuttavia 
sono complicati da molti, troppi, particolari ed episodi 
secondari, e rimpolpati dalle parti comiche, lasciate di 
ordinario alla discrezione degli attori. « D’ordinario » ; 
ché talvolta, invece, persino di Truffaldino e Brighella 
sono minutamente riferiti i dialoghi, sebbene in forma 
indiretta, e di Brighella scritti testualmente i discorsi 
in un dialetto assai saporito «I casi miei? — domanda 
una volta ad Usbec (Pitocchi fortunati) — Ghe li desvol- 
zo in tun momento. Mi son un Bergamasco, che ha sco- 


' menza a servir per mozzo de stalla. El primo guadagno, 


che ho avu, xe sta una scalzada d’un cavallo, che m’ha 
scavezza una gamba in'do tocchi. Questo xe sta el salario 
del primo mese. Son anda all’ospeal, e son guari. Chi 
no se ajuta se nega. Son passa a servir da staffier. 
Qua per aver da um sberlotto a un cagnoletto della 
patrona, che m’aveva orina su un poco de tabarro de 
scarlatina, che a forza de risparmio gera arriva alla 
consolazion de farme, la patrona xe andada zo dei ba- 
zari; el Cavalier servente per darse merito colla si- 
gnora, m’ha da una carega zo per la testa, e felice- 
mente el me l’ha rotta. La patrona per scusar la bravura 
intempestiva del servente, m’ha accusa de ladro a so 
marito, e tra per questo, e perché no conta in tele altre 
case certe bagatelle, delle quali gera informatissimo, del- 
la signora, e del Cavalier errante, no se m’ha voluto 
far el mio ben servido; s’ha da delle caritatevoli infor- 
mazion de mi, e nissun m’ha pill volesto al so servizio. 
Chi no se aiuta se nega. Me son messo a far’el barbier ; 
i dixe che scortegava...» Eppure,,nemmeno in questi 
casi, Brighella diventa un carattere. 


Tuttavia, figure felicemente sbozzate non mancano 
in tale teatro. Per es., Pantalone @ una figura accarez- 
zata con cura particolare, come se veramente dovesse 
impersonare un individuo ben determinato: buono, bra- 
vo, pieno di buon senso, per niente ridicolo, capace 
magari di simboleggiare, per una sua propria irradia- 
diazione ideale, il popolo veneziano. Ammiraglio o mi- 
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nistro, aio o pitocco, egli rimane sostanzialmente lo stes- 
so. Se il suo principe ed amico sembra colpevole d’i- 
nauditi misfatti, egli non vuol crederlo e gli rimane fede- 
lissimo: «Se gnente ho mai merita, se amé el vostro 
onor, se no avé piaser della morte d’un povero vecchio 
che ve vol ben, espettoreve con mi, feme degno... feme 
degno della vostra confidenza ; no fé, che mora aspettator 
de quelle disgrazie, che se va descorrendo, e che solo a 
pensarle me sento a passar el cuor da cento stilettae ». 
E pit tardi: «Jennaro, fio mio, viscere mie, no ve do- 
mando la causa dei vostri misfatti, no ve tormento, 
no ve rimprovero; no ghe tempo da perder. El Parla- 
mento regio xe raduna; de altro non xe tratta, che 
della forma de farve morir; ma la morte xe. segura. 
Oh Dio! sta parola de morte sora de vu me fa morir 
d’angossa. Con quanto aveva a sto mondo ho corrotto le 
guardie, ho prepara una feluca a dodese remi; ringrazio 
il Cielo. No perdemo tempo; andemo via subito. Sara 
quello che vorra la fortuna. Co ho salva la vostra vi- 
ta, son ricco. No perdemo tempo, caro el mio fio; 
seguitéme. » (// Corvo). Se la figlia ha la fortuna di 
essere amata e sposata dal Re, egli, non percid imbal- 
danzito, s’affretta a darle saggi consigli: «Cara fia, 
no te desmentegar mai la to nascita; non te insuperbir. 
Varda ogni momento el Cielo, dal qual vien le fortune, 
ma vien anca le desgrazie improvvise. Basta; el no- 
stro Re me fara una grazia de lassarme do ore a quat- 
tr’occhi con ti, tanto, che te possa dare qualche recordo, 
farte un’ammonizion da bon vecchio, da bon pare, ma 
me par ancora impossibile...» (Re Cervo). E come é 
affezionato ai bambini! «Certo che quelli m’ha _ por- 
ta via el cuor anca a mi. I giera i pit cari cocoli, el 
mio solo devertimento. Quel puttello, quel Bedredin, a- 
veva una vivacita; una prontezza de spirito, é da far- 
ghene un capital grando. Quella puttella po’, quella Re- 
zia, cara culia, la gera la gran cara cossa; me par de 
vedermeli sempre interno a zagotolar, e de sentirme a 
chiamar nono. No bisognaria, che ghe pensasse, perché 
me sento a spezzar le viscere ». (Donna serpente). — 
Notevoli specialmente le figure di donne: Turandot, che 
ondeggia fra l’amore nascente e l’orgoglio prepotente ; 
Cherestani, maga innamorata, una specie di Armida, 
che lotta fra la fatalita delle leggi negromantiche e 
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l’amore ; Angela, sopra tutte, fanciulla delicata-e appas- 
sionata, senza ambizioni né malizie, con un’incantevole 
purezza di cuore. Non senza ragione quest’ultima ri- 
torna, dopo il Re Cervo, nei Pitocchi fortunati; ne a 
caso, il verso gozziano, per solito piuttosto inamidato 
e incolore, quand’ella parla, s’ammorbidisce e si anima. 
Allorché, per es., non riconosce pit il. suo re e sposo, 
sebben questi abbia pur sempre le sue fattezze esteriori 
(Vanima infatti é cambiata), dice, profondamente acco- 
rata: 


. Pur siete quello stesso. E’ quella 
La bella faccia, e quelle son le belle 
Membra, che amor m’hanno ispirato. Pure 
I gesti non son quelli, i sentimenti 
Dello spirito vostro, il favellare, 
L’elevatezza del pensar sublime, 
Le delicate immagini non sono 
O non mi sembran piu quelle, che il core 
M’han rubato dal sen, che m’han sforzata 
A palesarvi l’amor mio, ch’han mosso 
Il desiderio in me d’avervi sposo. 
Perdon, mio Re; perdono; le bellezze 
Del vostro corpo la cagion non furo 
Del vero affetto mio. Furo le nobili 
Forme del pensar vostro, e le ingegnose 
Immagin dello spirito, e i gravi modi, 
Che uscien dall’alma vostra, che mi han presa, 
Quelli ch’io pid non trovo, o che mi sembra 
Pid non trovar in voi, per mia sventuray. 


Meno riusciti, invece, sono i due fratelli dell’ Augellino 
Belverde; ma la satira della filosofia enciclopedista, so- 
stenuta da Renzo e Barbarina, derisa dalla statua par- 
lante di Calmon, é assai interessante, per quanto inade- 
guata. E in un certo senso, richiama i famosi dialoghi 
aristofaneschi fra il Discorso Giusto e il Discorso Ingiu- 
sto... Ma, per carita, non chiamiamo il Gozzi 1’ «Aristo- 
fane veneziano » ! 

Ora, se Joriginalita gozziana non puo stare nel 
rinnovato, o continuato, uso delle maschere, e nemmeno 
nel suo fantastico fiabesco, che non é ingenuo e semplice, 
come sarebbe dovuto essere, ma lezioso, artificioso, in- 
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somma falso, non possedendo jalcuna serieta nella sua co- 
scienza; se il temperamento d’artista si rivela vera- 
mente sol quando é rappresentata la paterna bonarieta 
di Pantalone, o la soave dolcezza di Angela, o quando 
si scocca qualche freccia avvelenata contro le idee e mo- 
de nuove del tempo; se, insomma, non sappiamo pit 
ridere alle grossolane facezie delle maschere, e rimaniamo 
ben freddi alle negromanzie, ai magismi, ai pateticu- 
mi melodrammatici, mentre c’interessano i personaggi 
umani e reali, e le allusioni agli avvenimenti e alle 
cose del tempo; tutto cid porta a concludere che Carlo 
Gozzi era assai meno lontano dal Goldoni di quanto egli 
potesse mai credere, e i critici stessi abbiano ripetuto 
finora. Cominciata l’opera sua per difendere la tradi- 
zione drammatica dei comici «improvvisatori», ed osta- 
colare e soffocare la riforma goldoniana; non riusci a 
costruire che un castello, esteriormente magnifico, vuoto 
internamente. In verita, unico serio contenuto dell’arte 
gozziana, coerente con l’indole del tempo e col carat- 
tere dello scrittore, fu realistico-satirico; non discorde, 
dunque, da quello che fu la coscienza e la gloria del- 
arte goldoniana. 
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(SEC. XVI-XVIII) 


Uno dei fatti pit singolari, che contraddicono, o 
sembrano contraddire, alla teoria dell’Arte, quale espres- 
sione immediata e totale dello spirito del tempo, é che 
le varie arti, in cui essa si distingue e suddivide, non si 
sviluppano allo stesso modo, né presentano gli stessi ca- 
ratteri, nel medesimo speriodo cronologico. Cid colpisce, 
specialmente considerando i rapporti di musica e poe- 
Sia; glacché, mentre siamo soliti chiudere il Medio Evo 
nel nome di Dante, per aprire col 400 una nuova éra, 
in contraddizione con la precedente, dobbiamo pur rico- 
noscere che al 500 appartiene il Palestrina, ossiaun mu- 
sicista, che per profondita e purezza di misticismo, per 
genialita e universalita d’ispirazione, pud ben dirsi dan- 
tesco e medievale ; e mentre spregiamo il 600, come se- 
colo d’esaurimento letterario, dobbiamo pur ammettere 
che appunto in quel secolo visse Claudio Monteverdi; e 
come scrisse il Rolland, «c’est véritablement une Re- 
Maissance qui s’ouvre au dix-septiéme siécle avec Mon- 
teverde, une Renaissance du coeur dans la langue mu- 
sicale » (1). Al contrario, quando la poesia risorge, 
creandosi un suo nuovo contenuto, allora «les Scar- 
latti vont paraitre, et avec eux le style tuera la pensée. 
On aura plus d’expressions que d’objets a exprimer ; 
l’élégance des maniéres fera oublier l’insignifiance de 
l’ame... ». 


(1) Romain Roxxanv, Histoire de l’Opéra en Europe avant 
Lully et Scarlatti (Paris, Thorin, 1895) p. 92, e 196. 
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Questi contrasti, veri in generale, sono particolar- 
mente osservabili nella storia dell’Opera o dramma mu- 
sicale, o come si comincid a dire a mezzo il 600, ‘del 
melodramma (1). Ché gia l’Algarotti osservava: «La 
Poesia e la Musica, comecché tanto strettamente con- 
giunte, camminarono di un passo tutto contrario tra 
noi. La Musica nell’altro secolo era ben lontana dal 
dare in quell’affettazione e in quelle lungaggini, in cut 
da oggi giorno; entrava nel cuore e vi rimaneva deu- 
tro, veniva ad incorporarsi colle parole, e a farsi verisi- 
mile, era insomma affettuosa e semplice, quando la Poe- 
sia era tutta fuori del vero, iperbolica, concettosa, fan- 
tastica. E da che si mise nel buon sentiero la Poesia, lo 
smarri la Musica. I] Cesti e il Carissimi furono condan- 
nati a dover comporre sopra parole dello stile dell’A- 
chillini; essi ch’erano degni di rivestir di note i sospiri 
del Petrarca ; ed ora le naturali e graziose poesie del Me- 
tastasio sono assai volte messe in musica da compositori 
secentisti » (2). L’arguto Settecentista faceva bens} ec- 
cezione per gl’intermezzi e le operette buffe, o per autori 
contemporanei come il Pergolesi, il Vinci, il Gualuppi, lo 
Jummelli, il Marcello; ma la sua ond ol rimaneva 
sostanzialmente veritiera. 

Senza voler oltre approfondire a ee contraddi- 
zioni, né star qui a discutere le varie opinioni, quale, 
p. es. quella, secondo cui la musica ritarderebbe il suo 
svolgimento, a confronto della poesia, d’almeno un se- 
colo; diréd che forse, per ben intendere certi fenomeni 
spirituali, bisognerebbe non restringersi ai confini na- 
zionali, ma lo Spirito essendo universale, oltrepassarli, 
osservando l’intero panorama. Cosi, p. es., si vedrebbe 
come alla riforma letteraria metastasiana corrisponda 
la riforma musicale del Gluck. — Comunque, in uno stu- 
dio come il mio, basta aver rilevato tale contrasto, per- 


(x) La parola sembra non appaia prima del 1647, anno in 
cui Prospero BonarELLt pubblico 1 suoi Melodrammi, cioé Opere 
da rappresentarsi in musica (Ancona, Salvioni, 1647). Cfr. Do- 
menico AxaLeona, Studi su la storia dell’oratorio musicale in 


Italia (Torino, Bocca, 1908). 


(2) Francesco Arearorri, Saggio sopra l’opera in musica 
(Livorno, Coltellini, 1763). 
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ché, fra l’altro, appaia giustificata l’analisi del dramma 
musicale, considerandolo puramente come manifestazione 
letteraria: il che non esclude, direi anzi, che implica, 
tener presente di continuo l’altro fattore. Se infatti, in 
un primo tempo, la poesia prevalse sulla musica, nel se- 
condo, incomparabilmente pit lungo, avvenne il con- 
trario ; e€ perO sarebbe un errore giudicare della tecnica 
dei libretti, senza tener presenti le esigenze imposte ai 
poeti dai musicisti del tempo. | 


IL MELODRAMMA 


I1 dramma liturgico era stato tutto cantato; can- 
tata, la lauda drammatica ; in parte, la stessa sacra rap- 
presentazione. Canti, polifonici o monodici, con preludi 
e accompagnamenti strumentali. — Le commedie e le 
tragedie del Rinascimento erano state di frequente ac- 
compagnate da intermezzi musicali, vocali e strumentali: 
cosi, le commedie del Pistoia, dell’ Ariosto, del Ma- 
chiavelli, e le tragedie del Trissino, del Dolce, del 


Giraldi. — Le favole’ mitologico-pastorali, dall’Orfeo 
all Aminta e al Pastor fido, erano state di solito ac- 
compagnate dalla musica. — Di tutto cid abbiamo no- 


tizia sicura in lettere e relazioni private. Perd ci man- 
cano i testi musicali, e quindi si puod dire soltanto che 
la musica era stata tutta in istile polifonico, e che forse 
solo in Alfonso della Viola, autore di musiche per fa- 
vole pastorali, si pud riconoscere un precursore dello 
stile monodico. Ne’ due ultimi decenni del Cinquecento, 
«ancora non si era avuto uno. spettacolo teatrale com- 
posto interamente ed esclusivamente d’un’azione dram- 
matica tutta rivestita di musica, e di musica intesa a 
commentare il soggetto, i sentimenti e fin la paro- 
le » (1); e la situazione era questa: musicalmente, do- 


(1) Arnatpo Bonaventura, Saggio storico sul teatro musi- 
cale italiano(Livorno, Giusti, 1913) p. 49. — Oltre A. W. Am- 
Bros, Geschichte der Musik (Leipzig, Lenckart, 1881) vol. IV, 
c. VI e VII, vedi Anceto Sorerti, Gli albori del melodramma 
(Palermo, Sandron) Vol. I. — Per curiosita e per la data, si cita 
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¢ minava il madrigale, musica da camera per la societa 


elegante, con “coro di molte voci; letterariamente, la 
favola mitologico-pastorale; e la musica e la poesia 
avevano raggiunto un grado di meraviglioso splendore. 
Bisognava rinnovarsi o morire... Avvenne che la mu- 
sica si rinnovo, iniziando un altro importantissimo pe- 
riodo della sua storia? e la poesia, o stagndo per se 


stessa, oppure si mise al servizio della musica, creando | 


il dramma per musica. Cosi nacque l’opera («opera » 
per eccellenza), riconosciuta « sauf exceptions, un genre 
exclusivement italien, le genre d’un peuple a la fois trés 
vivant et 'trés artiste, qui transfigure la réalité et ne la 
voit que dorée des reflets de sa lumiére » (1); opera 
che, gia nel 1618, Marco da Gagliano, nella nota pre- 
fazione alla Dafne, definiva orgoglosamente « spetta- 
colo veramente da principi ed oltre ad ogn’altro piace- 
volissimo, come quello nel quale s’unisce ogni pit. nobil 
diletto, come invenzione e disposizione della favola, sen- 
tenza, stile, dolcezza di rima, arte di musica, concerti 
di voci e di strumenti, esquisitezza di canto, leggiadria 
di ballo e di gesti, e puossi anche dire che non poca 
parte v’abbia la pittura per la prospettiva e per gli a- 
biti; di maniera che con Jintelletto vien lusingato in 
uno stesso tempo ogni sentimento pid nobile dalle pit 
dilettevoli arti che abbia ritrovato lingegno umano» (2). 
Della sua essenziale novita non si pud dubitare, se G. B. 
Doni, trattando, pochi anni dopo, della «musica sce- 
nica », ammette che gia da tempo s’era costumato di 
«frammettere alle azioni drammatiche qualche sorta di 
cantilena, o in forma d’intermedio tra un atto e Ilaltro, 
o pure dentro listesso atto, per qualche occorrenza del 
soggetto rappresentato. Ma quando si cominciassero a 
cantare tutte le azioni intere, fresca ne @ ancora la me- 
moria » (3). 


Leonarpo Perrosa, Della origine, dei progressi e degli effetti del 
melodramma in Italia (Venezia, Antonelli, 1864). 

(1) Rovtanp, Op. cit:, p. 2%. 

(2) A. Sorerti, Le origini del Melodramma (Torino, Bocca, 
1903), p. 82. 

(3) Doni, Trattati di musica (cap. IX del Tom. I), ripro- 
dotto nelle Origini del Solerti. 
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Di questi primi passi del melodramma il Doni a- 
veva avuta notizia da Pietro de’ Bardi, conte di Vernio, 
il pit autorevole testimone di quella famosa « camerata 
fiorentina », che s’era appunto radunata in casa di Gio- 
vanni de’ Bardi. E Pietro assicurava che Vincenzo Ga- 
lilei, padre del sommo scienziato, era stato «il primo 
a far sentire il canto in istile rappresentativo », musi- 
cando il canto dantesco del Conte Ugolino; e «la prima 
poesia, che in istile rappresentativo fosse cantata in palco 
fu la Favola di Dafne » ; e Jacopo Peri, Giulio Caccini, 
Ottavio Rinuccini, i veri inventori del genere. — Gli 
storici sono, in fondo, dello stesso parere, sebbene 
debbano riconoscere che le teorie del Galilei, espresse 
fin dal 1581 nel Dialogo della musica antica et della 
moderna (1), prelusero all’invenzione, esortando al culto 
dell’antichita e alla ricerca del nuovo; e che Emilio del 
Cavaliere, gia nel 1590, aveva fatto eseguire due dram- 
mi da lui musicati in istile non pit madrigalesco, ma 
originale e piuttosto affine a quello che doveva trionfare 
fra pochi anni: il Satiro e la Disperazione di Fileno, 
su parole di Laura Guidiccioni. Giacché veramente il 
Peri e il Caccini ebbero, per primi, una chiara co- 
scienza della riforma, o rivoluzione, musicale, e a tale 
coscienza fecero corrispondere l’opera. « Benché dal si- 
gnor Emilio del Cavaliere, — scriveva il Peri nel 1600 
— primo che da ogni altro ch’io sappia, con maravi- 
gliosa invenzione ci fusse fatta udire la nostra musica 
sulle scene; piacque nondimeno a’ signori Jacopo Cor- 
si ed Ottavio Rinuccini (fin l’anno 1594) che io, ado- 
perandole in altra guisa, mettessi sotto le note la fa- 
vola di Dajne, dal signor Ottavio composta, per fare 
una semplice pruova di quello che potesse il canto del- 
Veta nostra. Onde, veduto che si trattava di poesia dra- 
matica e che perd si doveva imitar’ col canto chi parla 
(e senza dubbio non si parld mai cantando), stimai che 
gli antichi Greci e Romani (i quali, secondo l’opinione di 
molti, cantavano sulle scene le tragedie intere) usas- 
sero un’armonia; che avanzando quella del parlare ordi- 
nario, scendesse tanto. dalla melodia del cantare che pi- 
gliasse forma di cosa mezzana.... E per cid, tralasciata 
qualunque altra maniera di canto udita fin qui, mi diedi 


(1) (Firenze, Marescotti, 1581). 
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tutto a ricercare l’imitazione che si debbe a questi poemi ; 
e considerai che quella sorte di voce, che dagli antichi 
fu assegnata, la quale essi chiamavano diastematica (qua- 
si trattenuta € sospesa), potesse in parte affrettarsi, e 
prender temperato corso tra i movimenti del canto sospesi 
e lenti, e quegli della favella spediti e veloci, et accomo- 
darsi al proposito mio (come l’accomodavano anch’essi, 
leggendo le poesie et>i versi eroici), avvicinandosi al- 
laltra del ragionare, la quale continuata appellavano: 
il che i nostri moderni (benché forse ad altro fine) hanno 
ancor fatto nelle musiche loro ». — Analogamente, il 
Caccini, l’anno seguente, presentando le sue Nuove Mu- 
siche, esprimeva la sua gratitudine alla Camerata, « im- 
perO che questi intendentissimi gentiluomini m’ hanno 
sempre confortato, e con chiarissime ragioni convinto, 
a non pregiare quella sorte di musica, che non lasciando 
bene intendersi le parole, guasta il concetto et il verso, 
ora allungando et ora scorciando le sillabe per accomo- 
darsi al contrappunto, laceramento della poesia, ma ad 
attenermi a quella maniera cotanto lodata da Platone et 
altri filosofi, che affermarono la musica altro non essere 
che la favella e il ritmo e il suono per ultimo... » In 
conseguenza, gli era venuto «pensiero introdurre una 
sorte di musica, per cui altri potesse quasi che in armo- 
nia favellare, usando in essa... una certa nobile spre2z- 
zatura di canto, trapassando talora per alcune false, 
tenendo perd la corda del basso ferma, eccetto che 
quando io me ne volea servire all’uso comune, con le 
parti di mezzo tocche dall’istrumento per esprimere qual- 
che affetto, non essendo buone per altro » (1). 


In tempi recenti, non & mancato chi abbia voluto 
diminuire la gloria della priorita, attribuita al Peri e al 
Caccini. «La Camerata fiorentina — é stato detto — 
ebbe senza dubbio la sua importanza nella genesi del 
Melodramma, in quanto che dette alla rappresentazione 
in musica una forma definitiva e organica, che poi ri- 
mase come tipo, e fece scuola; in quanto che contribui 
a fissare e integrar in un’azione scenica completa gli 
elementi musicali e drammatici che gid preesistevano. 
Ma attribuire a essa una vera azione innovatrice, farne 


(1) V. le Origini del Sorerti, p. 45-46; e 56-57. 
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il centro, e il capo della rivoluzione musicale italiana della 
fine del Cinquecento, chiamare il Rinuccini, il Peri, il 
Caccini e€ compagni inventori del Melodramma, é, oso 
dirlo, puerile. La Camerata fu un piccolo episodio uma- 
nistico nel grande movimento.... Se confrontiamo la mu- 
sica dei melodrammi del Peri e del Caccini con le arie 
popolari di uso comune fino dalla prima meta del Cin- 
quecento, rimaniamo sorpresi noi che siamo abituati a ri- 
tenere questa musica come una cosa nuova, di trovarvi 
strettissimi rapporti: sono gli stessi passaggi melodici, 
la stessa conformazione ritmica, la stessa armonizzazione, 
le stesse cadenze... Il primo vero innovatore, il primo 
animatore del Melodramma fu il Monteverde, il quale 
diede al recitativo e alla melodia un carattere personale, 
usando mezzi di espressione fino a lui ignoti, stabili un 
intimo rapporto tra la musica e il dramma, sollevo 
Vaccompagnamento dal semplice ufficio di ripieno ma- 
teriale» (1). Tesi brillante, che attende ancora la dimo- 
strazione esauriente; e finché questa non venga, sara 
prudente seguire l’opinione degli altri, dal Doni all’Ar- 
teaga, dall’Algarotti al Rolland: ossia, dunque, che gli 
studiosi della Camerata, cercando la musica greca, tro- 
varono la musica nuova; -tendendo alla risurrezione in- 
tegrale della tragedia greca, pervennero alla creazione 
d’un novissimo genere drammatico. — Cid non toglie 
che Claudio Monteverdi (1557-1643) superd tutti gh 
altri col suo genio sovrano: «allo stile recitativo si ag- 
giunge lo stile lirico, alla imitazione della parola succede 
la interpretazione dei sentimenti ; alla traduzione letterale 
la riproduzione artistica» (2): «ce n’est plus de sim- 
ple déclamation tragique et d’accent noté qu il s’agit, 
mais des tragédies du coeur » (3). Veramente 1 grandi 
compositori del 600, i Cavalli e i Cesti, i Carissimi e 
i Provenzale, non faranno che percorrere le vie maestre, 
segnate dal sommo Cremonese. 


(1) Domertco ALaLeona, Op. cit., p. 145-47. 
(2) A. Bonaventura, Op. cit., p. 69. 
(3) R. Roxitann, Op. cit., p.'92. 
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bs Il primo dramma musicale rappresentato, fu la 
aa Dafne, musicata da Jacopo Peri su parole di OTTAVIO 
3 RINUCCINI: a Firenze, in casa del conte Jacopo Corsi, 
mM il 21 gennaio 1559. -— Il Rinuccini (fiorentino, 1564- 


1621), autore d'intermedi, balli, mascherate, sarebbe sta- 
to dai posteri facilmente dimenticato, se non avesse coo- 
perato alla nascita del melodramma, con la Dajne, alla 
quale seguirono l’ Euridice (1600), musicata a gara dai 
= rivali Peri e Caccini, e l’Arianna (1608), musicata dal 
Peri e dal Monteverdi. 
3 Azione semplicissima, quella della Dafne (1). Dopo 
1 un prologo (detto da Ovidio, o da Apollo, o dalla Mu- 
sica), la favola s’inizia con cori alterni di Pastori e di 
Ninfe, che lamentano la presenza dell’orrido Fitone, esi- 
Se ziale alla vita degli armenti e alla propria. Ad essi ri- 
a sponde Eco, con le ultime sillabe espressive dei versi, 
se e Apollo, che annunzia trionfalmente d’aver ucciso il 
serpente. Seguono canti di ringraziamento al dio, pel 
a quale il mondo s’illumina, germogliano frondi e fiori, e 
: vive ogni cosa. Appaiono Amore e Venere, l’'uno mali- 
Je ziosamente scherzando sulle intenzioni della madre. l’altra 
dolce e serena: il_primo, ben presto adirato e ardente di 
vendetta, contro Apollo, saettatore di mostri e serpent, 
dispregiatore d’Amore: 


« Non avrod posa mai, non avré pace 
Fin ch’io no ‘| vegga lagrimar ferito 
Da quest’arco schernito. 

Madre, ben mi dispiace 

Di lasciarti soletta, 

Ma toglie assai d’onor tarda vendetta». 


Il Coro, gia prevedendo qualche triste evento, ram- 
menta la melanconica avventura di Narciso: 


« D’un leggiadro gioyinetto 
Gia de’ boschi onore e gloria 


. (1) Leggi questa e le altre opere del Rinuccini ne Gli albori 
del melodramma del Soxerti (Vol. II). 
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Qual per entro un ruscelletto 

Sé mirando, arse d’amore, 

E tornd piangendo in fiore». 
Difatti Appollo, incontrata Dafne, subito se ne inna- 
mora: 


Arotto — Ah, ben sent’io se son pungenti i dardi 
| De’ tuoi soavi sguardi! 
Dimmi, qual tu ti sei, i 
O ninfa, o déa, ché tale 
Rassembri a gli occhi miei, ae 
Che cerchi armata di faretra e strale? ie 
Darne — Seguendo io me ne giva ; 
Per quest’ombrosa selva ; 
I passi e l’orme di fugace belva, va 
E son donna mortal, non del ciel diva. .. 
Aprotto — Se cotal luce splende 
In bellezza mortale, 
Del ciel pid non mi cale. 


: c 
Darne — Dove mi volgo? dove 3 ‘eae 
Moyerd ‘1 passo che la fera trove? , 
Valli cercando o monti, peg 
Far nobil preda puoi co’ tuoi begli occhi. 
Darne — Altra preda non bramo, altro diletto 
Che fere e selve; e son contenta e lieta 
Se damma errante o fer cignal saetto. 
Apotto — Ah, che non sol di fere a 
Saettatrice sei, aii 
Ma contro agli altri Iddei ae: 
Saette avventi da le luci altere. , 


ApoLtLo — Senza che dardo avventi o l’arco scocchi, = — a 
; 
f 
if 


Dafne non vuol saperne dell’amore del dio, e fugge, - 
inseguita da questi. Amore da alla madre l’orgogliosa at 
novella: «Quel Dio, ch’intorno gira - I] carro lumi- Ag 
noso, - Vinto dall’arco mio piange e sospira». E il M 
Coro esalta la sua potenza. Dopo di che, il Nunzio rac- 

conta la trasformazione di Dafne in alloro, e il dolore 
d’Apollo: 
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« A Valta novitate 

Fermo repente il passo, 

E, confuso d’orrore e di pietate, 

Restd per lungo spazio immobil asso. 
Poscia a le frondi amate, 

Levando gli occhi sospirosi e molli, 
Stese le braccia e 7] nobil tronco avvinse 
E mille volte ribaciollo e strinse. 
Piangean d’intorno Je campagne e 7 colli, 
Sospiravan pietosi e l’aure e i venti; 

Et ei nel gran dolore 

Sciogliea si mesti accenti, 

Ch’io sentii per pieta mancarmi il core». 


Dopo le lamentazioni di Apollo, il Coro chiude la- 
zione, riconoscendo la virtt di Dafne, ma assicurando 
che, per parte sua, non sara cosi schivo e crudele: 


«Ma s’a’ preghi sospirosi, 
Amorosi, 

Di pieta sfavillo et ardo, 

S’io prometto a l’altrui pene 
Dolce spene 

Con un riso e con un guardo, 
Non soffrir, cortese Amore, 
Che ’1 mio ardore 

Prenda a scherno alma gelata, 
Non soffrir ch’in piaggia o ’n lido 
‘Con infido 

M’abbandoni innamorata». 


' 


Indubbiamente, la « favola » € scritta in versi squr- 
siti; ma certo non presenta alcuna sostanziale novita 
creativa. L’argomento, i personaggi, gli episodi ed i 
cori, infatti, sono svolti, o presentati, o distribuiti, se- 
condo la nota maniera dei drammi mitologici e pasto- 
ral. E il tutto insieme, colorato di vaghe immagini, ar- 
monioso di soave malinconia, é ancora lo stesso della 
tradizione idillica italiana. Soltanto, la poesia essendo 
qui destinata alla musica e al canto, cerca inevitabil- 
mente le forme ritmiche e metriche pit svariatamente ar- 
moniose; e perd, agli endecasillabi e settenarf, avvi- 
cendati in strofe di canzone, preferisce di gran lunga 


rae AIO sere 


L’OPERA MUSICALE 


le strofette rimate; e i versi, pur nel dialogo, non si 
spezzano mai, anzi si raggruppano solitamente in unita 
pluttosto semplici, svolgenti melodie per se stesse com- 
piute. Le forme, tuttavia, si fanno pit o meno rapide 
e graziose, pit o meno lente e gravi, a seconda del- 
l’azione. 

Quasi le stesse cose son da ripetere per 1’ Euridice ; 
dove appunto son cori di ninfe e pastori, colloqui di déi 
fra ombre infernali, e un dio dolente d’amore. Il sog- 
getto € tuttavia rinnovato, in quanto, nonostante la tra- 
dizione mitologica, Orfeo riesce a salvare Euridice. Cid 
era stato gia annunziato nel prologo, pronunziato dalla 
Tragedia : 


«Lungi via, lungi pur da’ regi tetti 
Simulacri funesti, ombre d’affanni: 
Ecco i mesti coturmi e i foschi panni 
Cangio, e desto ne i cor pit dolci affetti». 


Ed é celebrato dal canto d’Orfeo. cui fanno eco la 
sposa ed il Coro: 


«Gioite al canto mio, selve frondose, 
Gioite, amati colli, e d’ogni intorno 
Eco rimbombi da le valli ascose. 

Risorto é il mio bel sol di raggi adorno, 
E .co’ begli occhi, onde fa scorno a Delo, 
Raddoppia foco a l’alme e luce al giorno, 


E far servi d’Amor la terra e il cielo». 


La mutazione forse @€ pit’ importante di quel che 
sembri, riflettendo lo stato d’animo prevalente in quello 
scorcio di secolo nella societa culta italiana, e insieme 
iniziando la serie innumerevole delle trasformazioni dei 
miti, fatte dai librettisti per dare all’azione uno sciogli- 
mento felice. Il che era ritenuto, per siffatto genere di 
nae eeeee memes Ail 

componimenti, quasi necessario e indispensabile. 


Da tale regola non esce nemmeno |’Arianna, seb- 


bene indicata come «tragedia ». Tuttavia, essa é da 


considerare, rispetto alle precedenti, come un notevole 
sviluppo. L’azione, infatti, trapassa dalla gioia al dolore, 
dal dolore alla gioia, rappresentando successivamente 


Teseo e Arianna felici, la disperazione d’Arianna poiché 
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ia costei € abbandonata, l’apoteosi della stessa per opera 
| del sopraggiunto Bacco. Inoltre, i due protagonisti sono 
discretamenie individualizzati: l’uno, ondeggiante fra l’a- 
% more e il dovere; l’altra, perduta per amore, con qualche 
rimorso pel padre tradito e la madre ingannata, con la 
| nostalgia della patria abbandonata, e pit tardi, tortu- 
rata fra la speranza e il timore, e finalmente, disperata: 


A «Lasciatemi morire, 

“4 i Lasciatemi morire; 

“si E che volete voi che mi conforte 
: In cosi dura sorte, 

p In cosi gran martire? 

Be. Lasciatemi morire». 


os Chiama l’'amante lontano, lo accusa, lo maledice; e pol 
subito si pente e chiede perdono. Ma ecco Bacco, a con- 
x fortarla col suo amore divino: 


a! «Ne l’eterno sereno 
a Meco raccolta, entro gli eterni scanni, 
is : Lieta vedrai, colmo d’ambrosia il seno, 
5 Sotto l’immortal pié correre gli anni. 
Ivi, tra’ sommi dei de l’alto coro, 
Le pit lucide stelle 
Faran del tuo bel crin ghirland’a l’oro; 
Gloriosa mercé d’alma che sprezza, 
Per celeste desio, mortal bellezza». 


Anche i dialoghi e le narrazioni ae sviluppi mag- 
giori, € metri meno semplici. 

Al Rinuccini va accoppiato il nome di Cann 
CHIABRERA (1552-1638), autore del Rapimento di Ce- 
falo (1600), musicato dal Caccini, e dell’Angelica in 
Fbuda (1615), prima «tragedia per musica» d’argo- 
. mento romanzesco e cavalleresco. — Il Rapimento é di- 
: viso in cinque atti, clascuno dei quali terminante in un 

coro, e il primo, preceduto dal Prologo della Poesia, l'ul- 
timo, seguito dal congedo della Fama. Procedimento 
classicheggiante: due atti di preparazione; nel terzo, 
contrasto fra Cefalo e Aurora, personaggi principali; nel 
quarto, scioglimento in cielo; nell’ultimo, scioglimento 
in terra: Cefalo accetta l’amore della -dea, ed @ assunto 
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al cielo. Anche qui abbiamo una catastrofe felice, e il 
tentativo di moralizzare una favola poco edificante: 


«Ed io dal mondo or ti fard lontano, 
Salirai meco al sempiterno impero, 

Vedrai che sulla terra uman pensiero 
Di ben verace é@ desioso in vano...». 


In piu, c’é forse il tentativo, non so fino a che punto co- 
sciente, di attribuire a ciascun personaggio importante 
un metro fondamentale e caratteristico: ad Aurora e 
Cefalo, i metri di canzonetta; a Titone e Giove, l’en- 
decasillabo sdrucciolo, o piano, sempre rimato. Quant’a 
pregi artistici, essi son pure quelli che comunemente 
si: riconoscono al grazioso, lindo, armonioso, e di quando 
in quando, un po’ ridondante e concettista Chiabrera. 
Essi si ritrovano nella Angelica in Ebuda, che svol- 
ge con la solita classica regolarita il noto episodio del 
Furioso ariostesco, e dove tuttavia mi par da rilevare 
VYuso assia parco della strofetta, e la preferenza per 
gh endecasillabi e settenari avvicendati, rimati o no, 
la. ricerca degli effetti scenografici e coreografici, pel 
quali ben a ragione il Gagliano poteva chiamare il me- 
lodramma, «spettacolo veramente da principi » (1). 
Nei primi melodrammi domina J idillico-mitologi- 
co. Una delle opere pit famose del Monteverdi é un 
Orfeo (1607), versificato da ALESSANDRO STRIGGIO, con 
i solidi dii, le solite ninfe e pastori, ma; per influenza 
probabile del musicista, colpito da sciagure familari, 
con scioglimento triste. Un’altra «tragicomedia pasto- 
rale » & La morte d’Orfeo (1619), parole e musica di 
STEFANO LANDI. Altri melodrammi: 1 Andromeda (1610), 
VAretusa 1620), La catena d’Adone (1626) La Flora 
(1628), con parole e musica, rispettivamente di RIDOLFO 
CAMPEGGI e Giacobbi, OTTAVIO CORSINI e Vitali, OTTA- 
VIO TRONSARELLI e Mazzocchi, ANDREA SALVADORI e 
Gagliano e Peri... Secondo il Doni, la pastorale poteva 


aver la melodia in tutte le sue parti, «massime perché 


vi si rappresentano deita, ninfe e pastori di quell’anti- 


_chissimo secolo, nel quale. la musica era naturale, e la 


(1) V. la descrizione fatta dal Buonarroti (negli Albori del 


Solerti, vol. III). 
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favella quasi poetica » (1); e qui é implicata la ragione © 
per cui si preferirono tali argomenti. La mitologia ren- 
de verosimile, per spiegarmi con l’Algarotti (2), «con 
l'intervento di esse Deita, qualunque pil strano e mera- 
viglioso avvenimento: ed esaltando in certa maniera o- 
gni cosa sopra l’essere umano, pud non che altro far 
si, che il canto nell'Opera abbia sembianza del natural 
linguaggio degli Attori». Ma bisogna rilevare che la mi- 
tologia era una splendida e copiosa fonte di meraviglioso, 
e perd forniva ricche possibilita sceniche e magnificenze 
coreografiche. La ricerca del meraviglioso € appunto 
una delle caratteristiche pit evidenti del melodramma ; 
implicita pur nel romanzesco, che specialmente nella se- 
conda meta del 600 fu argomento carissimo al pubblico, 
trasportato dai poemi eroici e cavallereschi dei Tassi 
ed Ariosti. — Tuttavia, non sarebbe esatto caratterizza- 
re il melodramma secentesco col solo meraviglioso mito- 
logico-romanzesco. 

A Roma, ove s’era venuto formando l’oratorio, in- 
dipendentemente dalla sacra rappresentazione, e in evo- 
luzione della lauda spirituale, stabilitasi negli oratori 
italiani al tempo della Reazione cattolica; a Roma, ove, 
per opera di S. Filippo Neri e de’ suoi discepoli, poeti 
e musicisti, nell’Oratorio della Vallicella, s’era stabilito 
vittoriosamente, nella seconda meta del 500 codesto 
nuovo genere musicale, destinato alla vita gloriosa, ma 
effimera, datale dal Carissimi; la entra il melodram- 


ma, appena dopo le prime prove fiorentine, e s’afferma 


ben presto, con argomento religioso e simbolico, nella 
Rappresentazione di Anima et di Corpo (1600), musi- 


_ cata da Emilio de’ Cavalieri su parole del filippino A- 
' GOSTINO MANNI; nell’Eumelio dell’AGAZZARI, con ar- 


gomento devoto, allegorizzato sotto costumi pagani; nei 
drammi di GIULIO RUSPIGLIOSI, fra i quali celeberrimo 
il Sant’Alessio (1634) musicato dal Landi; nella Re- 
gina Sant’ Orsola (1624) d’ ANDREA SALVADORI, mu- 
sicata dal Gagliano. — I] Goldschmidt ha messa in giu- 
sto rilievo limportanza dell’opera romana nello svolgi- 
mento del melodramma, considerandola come il necessa- 
rio ponte di passaggio dall’opera fiorentina a quella ve- 


(1) V. nelle Origini del Sovertr, p. 203. 
(2) Saggio cit., p. 14. 
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neziana. Ché a Roma} dopo la prima influenza fiorentina, 
«bald wagt sich die Musik an hdhere Aufgaben. Schon 
Cavaliere wendete sich einer Allegorie mit religids-di- 
daktischer Tendenz zu. Marco Marazzoli und andere grei- 
fen immer wieder auf diese, dem rdmischen Geistesle- 
ben besonders zusagende Form zurtick, ohne dass es 
ihnen gelang ihr Bedeutungsvolles abzugewinnen... Blieb 
gleich diesem Versuch des Cavaliere der Erfolg versagt, 
das Wagnis, die Musik an ernsteren Gegenstanden zu 
erproben, trug Friichte » (1). Si, codesti drammi, di 
argomento religioso-didattico, non hanno molto valore e- 
stetico, né dal lato musicale né da quello letterario; e 
tuttavia, mostrano una tendenza non trascurabile della 
coscienza del tempo; tendenza d’intima serieta, partico- 
larmente dell’opera del Cavalieri, della quale é pur ne- 
cessario dire qualcosa (2). 

L’Alaleona ha dimostrato che il testo di questa 
« rappresentazione » é l’ampliamento di una laude fi- 
lippina ; «importazione materiale del Melodramma — 
con i mutamenti di carattere e di estensione dovuti 
all’ambiente — nell’ Oratorio della Vallicella, impor- 
tazione momentanea,.. isolata, sporadica, che non ha 
niente di comune con la serie continua di forme musicali 
indigene dell’Oratorio » (3). Dal punto di vista letterario, 
bastera rilevare che gli atti sono tre: numero, che peli 
drammi musicali, diventera quasi normale ; i cori, i dia- 
loghi, i monologhi, si svolgono in strofette assai brevi ; 
i personaggi, allegorici: Anima e Corpo: — 


Corpo — Anima mia, che pensi? 
Perché dogliosa stai 
Sempre traendo guai? 


Anima — Vorrei riposo e pace: 
Vorrei diletto e gioia, 
E trovo affanno e noia. 


Corpo — Ecco i miei sensi prendi 


(1) Huco Gorpscummr, Studien zur Geschichte der ttalient- 
schen Oper in 17 Jahrhundert (Leipzig, Breitkopf-Hartel, 1g01- 
1904) Vol. I, p. 3. 

(2) La leggo nelle Origini del Sovertt. 


(3) Atateona, Op. cit., p. 154. 
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Qui ti ripara, e godi 
In mille varii modi. 
Anma — Non vo’ piu ber quest’acque, 
Che la mia sete ardente 
S’infiamma maggiormente. . 


E poi Intelletto e Piacere, consiglieri a vicenda dei pre- 
cedenti: il primo, tutto*ragione e severita, il secondo, 
tutto lusinghe e sensualita: 


«Gli augelli pargoletti 
Cantan su ghi arbuscelli: 
I pesci semplicetti 
Guizzano pei ruscelli, 
E imvitano al piacere 
Con numerose schiere. 
Ridono i prati erbosi 
C’han coloriti i manti: 
Le selva, e i boschi ombrosi 
Son lieti e festeggianti: 
Ogni piaggia fiorita 
A Vallegrezza invita». 


Infine 1 Dannati e 1 Beati, che cantano alternatamente 
dal fondo dell’Inferno e dall’alto del Paradiso, gh uni 
maledicendo al peccato, gli altri esaltando «il Bene 
sommo e supremo ». L’azione termina con la vittoria 
dell’Intelletto, dei Beati e degli Angeli: 


«Chiostri altissimi e stellati, 
Dove albergano i beati, 
Lune, Sol, Stelle lucenti, 
Fate in ciel dolci concenti, 
Tutto il mondo pieno sia 
D’allegrezza e d’armonia». 


A Roma si fecero anche i primi tentativi per in- 
trodurre nell’opera argomenti e personaggi di vita na- 
zionale, dissimulatamente contemporanei. « Schliesslich — 
scrive ancora il critico tedesco — erstarkt und durch die 
Erfolge kihn geworden, greift die musikalische Drama- 
tik in das nationale Leben der Gegenwart. Ein Vorgang 
des romischen Lebens, zwar zeitlich, in die ferne Ver- 
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gangenheit geriickt, in Wahrheit aber von den. An- 
chauungen der edelsten Romer der Zeit getragen und 
so in die Gegenwart versetzt, steht zum ersten Mal im 
Mittelpunkt eines musikdramatischen Werkes in Giu- 
lho Ruspigliosis // Santo Alessio, der 1634 in Palazzo 
Barberini zu Rom mit Stefano Landis Musik in Scene 


ging... » (1). Tutto cid aperse la via al melodramma ve- | 


neziano, il quale infatti, sotto nomi storici, nascose uo- 
mini e intrighi perfettamente secenteschi. Uscito dai pa- 
lagi, venuto a contatto col popolo (il primo teatro pub- 
blico s’apre appunto a Venezia nel 1637), esso s’avvi- 
cina alla vita reale, e non osando ancora romperla de- 
finitivamente col passato mitologico-eroico, cerca di dare 


una verniciatura eroica a quella vita reale, che pur, 


voleva ritrarre. I suoi «eroi » sono avventurieri e con- 
quistatorl; 1 suoi intrecci, intrighi di menzogna e d’in- 
ganno; le sue passioni, sentimentalismi puerili e sman- 
cerosi, o folli e verbose gelosie. Se nell’opera fioren- 
tina era diffuso un senso malinconico-idillico, e nell’opera 
romana, un serio sentimento di moralita religiosa; qui 
é un avvicendarsi di serio e di comico. 

; Il capolavoro di questo terzo tipo melodrammatico 
é L’incoronazione di Poppea (1642), musicata dal Mon- 
teverdi, su parole di GIOVAN FRANCESCO BUSENELLO, 
veneziano (2). — Un prologo e tre atti: nel primo e in 
qualche altra scena, appaiono Fortuna, Amore, Venere ; 
in tutto il resto agiscono persone reali. Fra queste, la 
principale é€ Poppea, délla quale sono innamorati Ottone, 
cavaliere povero, e l’imperatore Nerone,; ma l’uno perde 
il suo tempo a far serenate, l’altro passa le notti con 
lei. Poppea é tutta di Nerone, e all’aurora, se ]’impe- 
ratore accenna a partire, supplica: 


«Signor, deh non partire, 
Sostien che queste braccia 
Ti circondino i! collo 


(1) Gorpscummr, Op. cit., I, 4. 


(2) La leggo in Goxpscummpr, Op. cit., vol. Il. Altre opere 
del Busenello sono Gli amori di Pees e di Dafne (1640), Di- 
done (1641), La prosperita infelice di G. Cesare Gaus Statira 
(1656), tutte musicate dal Cavalli. 
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Come le tue bellezze 
Circondano il cor mio; 
eee A pena spunta l’alba e tu che sei 
L’incarnato mio Sole, 
La mia palpabil luce, 
a E l’amoroso di della mia vita, 
‘ Vuoi si repente far da me partita! 
Deh non dir — 
i Di partir 
Che di voce si amara a un solo accento e 
Ahi perir, ahi spirar quest’alma io sento». 


Be Inutilmente la madre Arnalta la consiglia di badare a’ 
Bart: suoi interessi, e non scaldarsi troppo la testa con vani 
es | sogni d’impero («Sono inutili i vitij ambitiosi — Mi 


piaccion pil! i peccati fruttuosi »), e le consiglia di non 
disprezzare il povero Ottavio, e magari di seguire l’e- 
eee! - sempio di lei stessa, quando era giovane e desiderata 
a (« Per compassione li contentavo tutti! »). Poppea ama — 
can ed ambisce diventare imperatrice. Senonché contro di 

. lei sta Ottavia, legittima moglie di Nerone. Ella é pur 
ny disperata: 
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«Nerone, empio Nerone, 

2 Marito, o Dio! marito 

me Bestemmiato pur sempre, 

5 E maledetto dai cordogli miei, 

} Dove, ohimé, dove sei? 

In braccio di Poppea 

S Tu dimori felice, e godi, e intanto 
ae Il frequente cader de’ pianti miei ‘ 
a Pur va quasi formando 

. Un diluvio di specchi, in cui tu miri 

tae Dentro alle tue dilitie i miei martiri. 

Bin Destin, se stai la su, | 
uy, Giove, ascoltami tu, “4 
oe Se per punir Nerone 
Fulmini tu non hai, i 
D'impotenza t’accuso, ‘ 
ee D’ingiustizia_t’incolpo... 
aa Ahi, trapasso tropp’oltre, e me ne. pento, 
Rt ahs Supprimo, e sepelisco, 
a In taciturne angoscie il mio tormento». i 
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Né trae conforto dalla Nutrice, che non sa darle 


se non disonesti e volgari consigli; e nemmeno da Sene- 
ca, con tutta la sua filosofia. Seneca & personaggio serio ; 
onesto e coraggioso, anche, opponendosi alla stessa vo- 
lonta dell’imperatore, dimentico ormai degl’insegnamenti 
del maestro, tanto da affermare contro di lui che «La 
forza é legge\in pace, e spada in guerra, — E bisogno 
non ha della ragione ». Cid non toglie che un Vallette 
qualsiasi lo burli allegramente: 


«Madama, con. tua pace 

Io vo’ sfogar la stizza, che mi muove 
ll Hioesio astuto, il gabba Giove, 
M’accende pure a sdegno 

Questo miniator de’ bei concetti. 

Non posso stare al segno, 

Mentr’egli incanta altrui con aurei detti, 
Queste del suo cervel mere inventioni, 
Le vende per misteri, e son canzoni. 

S’ei starnuta o sbadiglia, 

Presume d’insegnar cose moral, 

E tanto l’aSsottiglia, 

Che moverebbe il riso a’ miei stivali». 


Presentati cosi, nel prim’atto, tutti i personaggi ; 
nel seguente si mostra Seneca, che si prepara a morire 
secondo l’ordine di Nerone, ispirato da Poppea, e, mo- 
rente, & confortato da un coro di Virtu..Scena triste e 
solenne, alla quale tien dietro immediatamente un duet- 


to giocoso fra il Valletto e la Damigella. 


VatLetto — Sento un certo non so che, 
Che mi pizzica, e diletta; 
Dimmi tu, che cosa egli é, 
Damigella amorosetta. 
Se sto teco, il cor mi batte, 
Se tu parti, io sto melenso, 
Al tuo sen, divino latte, 
Sempre aspiro, e sempre penso. / 
Ti direi, ti fare, 
Ma non so quel che vorrei. 
Damiceirta — Astutello, garzoncello, 
Bamboleggia Amor in te, 
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Se divieni amante, affe, 
Perderai tosto il cervello... 


E a questa seguira la scena del banchetto, piena di 
riso, di suont, di canti, presenti Lucano, Petronio e Ti- 
gellino. Ma ecco Ottavia furente, che ordina a Ottone 
d’uccidere Poppea, se non vuole essere accusato di vio- 
lenza; ‘ecco Ottone disperato, che, dopo qualche in- 
certezza, indossate le vesti dell’innamorata Drusilla, pe- 
netra nella camera di Poppea... Ma egli indugia, ed 
é sorpreso da Arnalta col pugnale alla mano. — Nel 


terz’atto lazione giunge al suo scioglimento; ché, es- 


sendo stati riconosciuti gli abiti di Drusilla, costei é 
tratta in arresto, Ottone si confessa colpevole, e Ne- 
rone, felice d’aver trovato un bel pretesto, ripudia ed 
esilia Ottavia, mentre Poppea é incoronata da Amore, 
quale Venere in terra. 

Il Goldschmidt ha ben ragione di lodare nel li- 
bretto del Busenello l’azione, svolta logicamente, 1 ca- 
ratterl veritieri e gradevoli, la finezza psicologica, una 
certa esattezza storica, e l’uso garbato del comico. Al 
che bisogna aggiungere la verseggiatura facile e cor- 
retta, la sceneggiatura abile e chiara. — Ma credo che 
bisogna soprattutto insistere sul carattere realistico del 
dramma, il quale, pur non contenendo alcuna esage- 
rata offesa alla storia, € veramente moderno e secen- 
tesco. Infatti, tutto, si riduce a questo: due donne 
si disputano il cuore d’un uomo; l’uomo segue il pia- 
cere e la passione; travestimento e tentato suicidio... 
Poppea parla come una donnina sensuale e malizio- 
setta; Ottavia, come una moglhe gelosa; Nerone, come 
un innamorato qualsiasi, cattivo, vanitoso, leggéro: tutt’e 
tre, un po’ enfaticamente, un po’ vezzosamente, un po’ 
concettisticamente, come di fatto parlavano i signori e 
le dame del Seicento.... — Né é da dimenticare che 
qui sono quelle « situazioni », che diventeranno col tempo 
quasl normative del melodramma: due donne rivali in 
amore (Poppea-Ottavia) ; un uomo, respinto dalla don- 
na ch’egli ama, e amato dalla donna ch’egli non ap- 
prezza (Ottone) ; una coppia d’amanti in second’ordine, 
che fanno la palinodia, e magari la parodia, della cop- 
pia principale (Valletto -Damigella). — Infine, é da 
notare che la tendenza, gia precedentemente affermatasi, 
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d’usar versi corti, qui si precisa definitivamente ; i cori 
sono ridotti allo stretto necessario; si sviluppa l’a solo ; 
si moltiplicano le ariette, adoperate a concludere e sin- 
tetizzare le singole situazioni sceniche e psicologiche. 


‘ 


Queste, le tre tappe principali del melodramma, 
dalle origini alla meta del 600, ossia nel periodo pit 
propriamente creativo. Nella seconda meta, non si ha 
piu nulla di veramente nuovo. Si moltiplicano i teatri 
pubblici (a Venezia, si giunge al numero di diciotto! ) ; 
pullulano i librettisti e gli operisti. Ma dove trovare 
un librettista, degno di stare a fianco di Rinuccini, 
Chiabrera, Busenello? Dove un operista, della statura 
d’un Monteverdi? Lo stesso Francesco Cavalli, lo stesso 
Marc’ Antonio Cesti, con tutta la loro facilita vivace e 
pittoresca, non possono pretendere a tale onore... E 
tuttavia, l’ opera aveva vinto definitivamente: « Le 
drame musical avait gagné sa cause; il s’ établissait 
en Italie, non pas comme un spectacle mondain ni méme 
comme une forme plus parfaite du théatre, mai comme 
le théadtre méme, la tragédie normale, enfin retrouvée 
apres des siécles de barbarie, telle qu’elle avait brillé 
au temps de Périclés » (1). 

Non stard ora qui, a fare l’elenco innumerevole 
dei librettisti e dei libretti (2). Bastera ricordare il 
Giasone e \’Orontea (entrambi del 1649) del Cavalli 


_e del Cesti, su parole di GIACINTO ANDREA CICOGNINI 


(fiorentino, 1606-1660): drammi composti da questi 
« per mero capriccio », e pur non privi di qualche qua- 
lita di second’ordine. Nel Giasone, sono gli amori di 


(1) Roxxann, Op. cit., p. 106. 

(2) Chi se ne voglia occupare a fondo, dovra giovarsi, oltre 
che delle note opere dell’ALLacct, dei Crement-Larousse ET Pov- 
cin, del Vocex, del Worguenne, del Dassont, ecc., specialmente del- 
le cronistorie particolari dei teatri italiani,e dei cataloghi, esistenti 
in biblioteche di Conservatori e Licei musicali (cfr. D. Bonamicr, 
Bibliografia delle cronistorie dei Teatri d'Italia (Livorno, Levi, 
19052); e il recente Catalogue of Opera Librettos printed by 
Oscar Grorce Turopore Sonneck (Washington, Government prin- 
ting office, 1914). 
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Medea e Giasone, le gelosie d’Egeo ed Isifile, gli amori 
parodistici di Besso ed Alinda, le buffonerie di Demo, 
gobbo e balbuziente. Nell’Orontea, i capricci d’una re- 
gina egiziana, che s’innamora pazzamente d’un pittore 
profugo, Alidoro, poi lo disprezza e fugge, e final- 
mente, riconosciutolo figlio di re, lo sposa. Intorno a 
questi, le solite coppie minori di amanti gelosi, e il so- 
lito personaggio volgare e buffonesco, che si presenta 
anche ubbriaco. In entrambi i drammi, travestimenti, 
equivoci, soluzioni felici: riconciliazione delle due cop- 
pie nel primo; nel secondo, matrimonio d’Orontea e Ali- 
doro. — Ricorderd anche, per la celebrita di cui godet- 
tero, a cagione delle pompe © @ macchine sceniche, e delle 
magnificenze, con cui furono rappresentate, rispettiva- 
mente a Firenze e Venezia, l’/permestra (1658) del fio- 
rentino GIOVAN ANDREA MONIGLIA, con musica del Ca- 
alli, e la Divisione del mondo (1675) del parmigiano 
‘GruLIO CESARE CORRADI, con note del Lorenzi. Le 
scene mutano continuamente: regge in cielo ed in terra, 
giardini, palagi, armerie, grotte, boschi, attendamenti, 


torril.... Azioni spettacolose: citta che bruciano, animali 
€ uomini volanti, cori e danze di deita, mostri infernal, 
giardinieri in terra ed amorini in cielo.... — Questo gu- 


sto per le pompre e 1 macchinismi scenici, lo si riconosoe 
anche meglio nei pit volgari librettisti del tempo. E, 
per esempio, nel veneziano AURELIO AURELII, autore 
d’una ventina di melodrammi™ mitologici, romanzeschi, 
storici, ove l’eroico é ridicolo, il sentimentale, sciocco, il 
comico, indecente, e dove abbondano trasformazioni ma- 
giche, apparizioni e€ sparizioni improvvise d’animali e di 
piante, interventi d’orsi e persino di galline... E dav- 
vero incredibile la rozzezza letteraria dei librettisti! Non 
si tratta soltanto di rime troppo facili ed insipide, di frasi 
volgari o sgraziate; si di vere sgrammaticature, costru- 
zioni assurde, provincialismi.... Né si salva il commedio- 
grafo senese GIROLAMO GIGLI, del quale si potra leg- 
gere, p..es., la Genoviefa (1685), per avere un’idea 
di quanto il malcostume melodrammatico degli ultimi de- 
cenni del 600 influisse pur negl’ingegni migliori. Né 
si salvano il PERRUCCI e lo STAMPIGLIA, che furono i 
primi e pit illustri librettisti dell’opera napoletana: quel- 
Vopera, che derivata direttamente dal melodramma ve- 
neziano, dopo le prove rimaste per lungo tempo oscure 
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del Provenzale, s’affermd clamorosamente con Alessan- 
dro Scarlatti: «opera a base di melodia assoluta, che 
é€ quanto dire a base di canto, alla quale appunto la 
Scuola Napoletana dette gli inizi e la vita » (1). An- 
drea Perrucci (palermitano, 1651-1704), autore di quel 
trattato, gia citato, sull’arte rappresentativa,ed’una rap- 
presentazione sacra in napoletano, scrisse il primo melo- 
dramma indigeno rappresentato a Napoli: Chi tal nasce 
tal vive ovvero Alessandro Bala (1678). Silvio Stampi- 
gha (di Civita Lavinia (1664-1725), scrisse la Caduta 
dei Decemviri (1697), con cui lo Scarlatti compose il suo 
capolavoro ; ma pur qui non mancano tutt’i difetti del 
tempo. E bastera dire che Virginia non muore, anzi sposa 
il suo Icilio, e con loro, altre due coppie celebrano il 
matrimonio! Cid non ostante, l’Arteaga ritenne lo Stam- 
piglha degno di distinzione, «per essere stato uno de’ 
primi a purgar il melodramma della mescolanza ridicola 
di serio e di buffonesco, degli avvenimenti intrigatissim1, 
e del sazievole apparato di macchine. Per altro, il suo 
stile € secco e privo di calore. Ignora l’arte di rendere 
armonioso il recitativo, e piu ancora quello di render le 
arie musicali. — La Caduta dei Decemviri & il pit pas- 
sabile de’ suoi componimenti » (2). 

Tutto sommato, non pare esagerata la satira, che 
dei librettisti e compositori faceva nel 1721 Benedetto 
Marcello, quando consigliava ironicamente ai poeti di 
rion leggere mai i classici antichi né intendersi di mu- 
sica; di richiedere agl’impresari prima di comporre, 
una nota della quantita e qualita delle scene, ch’ es- 
si desiderassero ; d’ingarbugliare l’intreccio fino all’in- 
verosimile, purché fosse possibile un magnifico finale ; 
di saccheggiare e rimanipolare le opere precedenti; di 
far seguire ai recitativi, ariette non aventi alcuna re- 
lazione con quelli: «Appartiene al Poeta moderno l’in- 
ventare una Favola fingendosi nella medesima Rispo- 


ste d’Oracoli, Naufragi reali, mali augurj di Bovi ar-. 


rostiti, etc. bastando solamente che sia alla notizia dei 
Popoli qualche Nome I/storico delle Persone. Tutto il 
rimanente adunque sara un’ /nvenzione a Capricclo, av- 


(1) A. Bonavenrura, Op. cit., p. 138. 
(2). Srerano Arreca, Le rivoluzioni del teatro musicale 
italiano (Bologna, Trenti, 1783). Cito dall’ediz. veneziana del 


1785 (Vol. II, 68). 
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vertendo sopra ogni cosa che i Versi non siano che 
milledoicento in circa comprese le Ariette ». In compenso, 
il musicista «non s’intendera punto di Poesia, non di-. 
stinguera il senso dell’Orazione: non le Sillabe lunghe 
o brevi, non le Forze di Scena, ecc. Si guardera poi di 
legger l’opera tutta per non conjondersi, bens! la com- 
porra Verso per Verso, avvertendo ancora di far cam- 
biare subito tutte l’Arie, servendosi poi nelle medesime 
di motivi gid preparati fra l'Anno... » (1). 

Ma, come suole accadere, mentre era in decadenes 
in Italia, il melodramma italiano si diffondeva per tutta 
Europa, a risvegliare le latenti energie musicali di Fran- 
cia, Germania, Inghilterra; e dopo essere stato in auge 
nelle capitali, generava a sua volta le opere nazionaly 
di quelle. Il genio italiano mostrava all’Europa, ancora 
una volta, la sua prodigiosa fecondita (2). 


* OK * 


Al veneziano APOSTOLO ZENO (1668-1750) s’at- 
tribuisce il merito della riforma « poetica » del melo- 
dramma. Come suoi precursori, citansi il modenese BER- 
NARDONI, il gia citato STAMPIGLIA, il padovano PALLA- 
VICINI (3); ed anche si possono citare il LEMENE, il 
CAPECE, il MANFREDI, il SILVANI.... Autori tutti, ad 
ogni modo, di ben scarsa importanza, sui quali non vale 
la pena arrestarsi. Né indugeremo troppo su PIETRO 
PARIATI (reggiano, 1665-1733), nonostante le esaltazioni 
di qualche campanilista (4). Avventuriero. d’ingegno, ma 
di non molte lettere e di nessun spirito poetico, il Pa- 
riati scrisse bensi un grande numero di libretti, fu bensi, 
dal 1714, il successore dello Stampiglia e del Bernar- 


(1) B. MarcexLo, Teatro alla moda (Milano, Ricordi, 1883), 
pag. 8 sgg. 

(2) Oltre il RotLanp, Op. cit.; Sesto Fassim1, Il melodramma, 
italiano a Londra nella prima meta del Settecento (Torino, Bocca, 
1914); Henry Pruntéres, L’opéra italien en France avant Lulli 
(Paris, Champion, 1913); Marco Lanpau, La letteratura italiana 
alla corte d’Austria (Aquila, 1880). 

(3) Marcus Lanpau, Geschichte der italianiscen Litteratur 
in XVIII Jahrhundert (Berlin, Felber, 1899) p. 518 sgg. 

(4) Nawsorre Campanint, Un precursore del Metastasio (Fi- 
renze, Sansoni, 1904). 
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doni nella carica viennese di Kaiserlicher Kammerdichter, 
e il librettista di maestri celebri, come il Porpora e il 
Caldara; ma le sue cose migliori sono proprio quelle 
composte _in_collaborazione con lo Zeno, alle quali fa 
céino un avvertimento, premesso al penultimo tomo delle 
Poesie drammatiche di Apostolo Zeno (1): «non sono 
intera fatica del Signor A. Zeno; ma alternativamente 
vimpiegd una parte di suo studio il Signor Dottore Pie- 
tro Pariati da Reggio di Lombardia, anch’egli Poeta 
Cesareo. Facitura del primo é la tessitura, e l’ordina- 
zione di clascun soggetto; e al verseggiare applicarono 


’ vicendevolmente l’uno e l’altro ». Ora, poiché in queste 


si trovano spesso ariette di pessimo gusto, e scenette co- 
miche, qua e la, argute, ma generalmente grossolane: 
arie.e scene che mancano nei drammi sicuramente ed 
interamente dello Zeno; é legittimo dedurne, d’accordo 
con |’ «avvertimento »,che il Pariati debba mettersi, in- 
somma, nel branco dei librettisti « secentisti ». Ricordero, 
tuttavia, fra i drammi scritti in collaborazione, |)Am- 
bleto (1705), per aver esso in comune con l’Amleto 
shakespeariano la fonte di Sassone Grammatico: tre atti, 
piuttosto movimentati ed interessanti, che rappresentano 
specialmente le prove, alle quali il Re omicida sottopone 
il principe Amleto, per assicurarsi della sua pazzia. Inol- 
tre, Alessandro in Sidone (1721), notevole per la comica 
€ quasi caricaturale caratterizzazione del cinico Crate e 
d’Aristippo cirenaico. Infine, Don Chisciotte in corte 
della Duchessa (1719), «opera serio- ridicola », in cul, 
‘fra i soliti amorie gelosie, si rappresentano alcune burle 
meravigliose, fatte a Don Chisciotte: -apparizioni e spa- 
rizioni, sfide simulate e finto torneo finale fra il Cava- 
liere della triste figura e i pit famosi paladini dei 
poemi romanzeschi. Né manca il grottesco. Ecco, p. es., 
lYaddio di Sancio: 


«Addio, signor padrone, 
Uh-uh, che gran dolore: 
Scoppiar mi sento il core, 
Crepo, non posso pau. 

In questa valigetta 


(1) Ordinate da Gaspare Gozzi, edite da G. B. Pasquali in 
Venezia, 1744 (10 voll. Gli ultimi due contengono quelle com- 
poste in collaborazione col Pariati). 
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C’avete una calzetta, 
Quattro camicie rotte, 
Un berettin da notte, 
Un aco, e tre bottoni, 
Le staffe, e gli speroni, 
Un ferro da cavallo, 

E quel hutirro giallo 
Che yoi chiamar solete 
Balsamo del Perut....». 


Il meraviglioso, il comico-grottesco misto col serio, la 
verseggiatura trasandata: — siamo ancora, nonostante 
Vinfluenza correttrice dello Zeno, nei limiti del melo- 
dramma «secentista », quale eccitd l’ira del Marcello. 
Leggiamo ora i drammi zeniani, e ci sentiremo in 
tutt’altra atmosfera. — Veramente, lo Zeno, letterato 
eruditissimo, s’accost0 al melodramma, pili per scopi 
pratici e per interessi critici, che per poetica necessita. 
Tale genere, infatti, poteva dargli quella carica che assi- 
curasse i suoil giorni; come ebbe in realta, rimanendo 
dal 1718 al ’28 «poeta ed istorico » di Carlo VI e di 
Maria Teresa, a Vienna, accanto al Pariati che laveva 
preceduto. E poi, il suo buon gusto, esercitato ai capo- 
lavori drammatici del passato, non poteva sentirsi sod- 
disfatto dei melodrammi, quali venivano rappresentati 
nella sua Venezia: al suo spirito critico doveva sincera- 
mente sorridere l’idea d’una riforma. Non aveva fatto 
qualcosa di simile ul Trissino, per la tragedia ? Non aveva 
tentata la stessa cosa, ancora nella tragedia, il Gravina ? 
Certo, fin dall’inizio (ossia dal 1696), lo Zeno ebbe 
chiaro in testa il programma di riforma: quello stesso 
che pit tardi espresse nella « dedica », premessa alle 
Poesie sacre drammatiche: «FE quanto a’ drammi, ben 
tosto mi avvidi, che alla gravita del Vostro costume, colla 
dignita del Vostro carattere, nulla era pit disadatto, e 


~contrario, che il far comparire su le vostre Scene quel 


comico, ed effemmuinato, che introdotto dall’abuso del- 
l’arte, e sostenuto dalla scostumatezza del secolo, i per- 
sonaggi o per grado pitt eminenti, o per fama pit cele- 
bri travvisava, e sfigurava in maniera, che tutt’altro 
sembravano, che quali erano stati, e quai dovevano, an- 
che finti, rassomigliare: onde riso piuttosto e disprez- 
zo, che attenzione e stima, nell’animo de’ pit dotti al- 
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meno,*e pill assennati, sconciamente eccitavano. Quindi, 
non perdendo giammai di vista l’esemplare, ch’io mi ero 
proposto, andai scegliendo dall’antichita greca, e ro- 
mana, e dalla barbara ancora, que’ Principi, e quegli 
Eroi, che della gloria del loro nome  dell’altezza delle 
imprese loro le carte degli Scrittori, e la memoria de’ 
posteri anche oggi giorno riempiono. Dovunque poi nel 
racconto della illustre loro vita io mi abbattea ad osser- 
vare o maturita di consiglio ne’ dubbi affari, o magnani- 
mita di perdono nell’offese sofferte, o moderazione ne’ 
tempi ‘prosperi, o fortezza ne’ casi avversi; dovunque 
io trovava memorabili esempj o di costante amicizia, o 
di amor conjugale, o di man forte a sollievo degl’inno- 
centi, o di cor generoso a ristoro de’ miserabili; do- 
vunque in fine mi si affacciavano atti di beneficenza, 
commendate ne’ Principii, quanto pil necessarie: io tutto 


-esponendo, e imprendendo altresi ne’ miei versi, ne con- 


cepiva ogni volta un interno compiacimento » :' 


Personaggi alti, presentati con solennita stilizzata ;. 


argomenti grav, con svolgimento e soluzione morali: 
ecco insomma i punti principali della riforma voluta. Pit 
tardi, in una lettera del 1730 diretta al Gravisi, il poeta 
dira ‘che, aglinverisimili che provengono dalla ‘necessit’® 
e natura del melodramma (ariette, mutazioni di scena, 
ecc.), eran da aggiungere con biasimo particolare quelli 
derivanti dalla poca avvertenza del poeta che non con- 
serva l’unita dell’azione, non la conformita dei caratteri, 
non il decoro della scena tragica, non il buon costume 


a purgazione degli affetti, non il movimento di questi 


a compassione o a terrore, non le convenienze di un vi- 
luppo o di uno scioglimento alle buone regole accomo- 
dato. Questi mali si possono e si devono levar dal tea- 
tro nazionale... Vero é che, su le scene moderne di qua- 
lunque ordine e condizione, regna di soverchio una pas- 
sione effeminata, cioé l’amore, senza cui sembra non 
sl possa compor favola rappresenta‘iva plausibile ; in che 
sono anch’io di parere che si pecchi molto e che si do- 


vrebbe metter compenso » (1). Cosi viene precisato che . 
lo Zeno aveva inteso scrivere drammi musicali, che non 


(1) Vedila citata (dal oat 1, 756, delle Lettere di A. Z.). 
da Luie1 Pisroreryr, J melodrammi di A. Zeno (Padova, Sal- 


min, 1894). 


id bb Yolrnaee 


IL TEATRO ITALIANO 


differissero sostanzialmente dalle tragedie, escluse le u- 
nita di tempo e di luogo, impossibili a mantenere con le 
esigenze scenografiche e coreografiche, ritenute intra- 
sgredibili: decoro quindi e conformita di caratteri, vi- 
luppo e soluzione distribuiti in cinque o tre atti, argo- 
menti preferibilmente storici, con l’inevitabile intreccio 
amoroso.... Ma con quale amarezza dovette poi confes- 
sare al Muratori che il lungo esercizio gli aveva fatio 
conoscere che, «dove non si da in molti abusi per- 
desi il primo fine di tali componimenti, ch’é il diletto. 
Pit che si vuole star sulle regole, pit si dispiace ; e se 
il libretto ha qualche lodatore, la scena ha poco con- 
corso » (1). 


Il programma poetico dello Zeno non fu, tuttavia, 
come sembrerebbe, suggerito soltanto dall’ammirazione 
per la tragedia classica. |Un’influenza diretta assai impor- 
tante fu infatti esercitata dalla tragedia_francese del 
600. Non dico questo, semplicémente perché almeno tre 
‘drammi, per confessione stessa dello scrittore, derivano 
dal Racine Cifigenia, 1718; Andromaca, 1724; Gioaz, 
1726), ed altri, dal La Calprenéde (Faramondo, 1699), 
dal Rotrou (Venceslao, 1703), dal La Motte (Mitridate, 
1728). Forse che non;riconoscono altri drammi, per fonti, 
Sassone Gramatico (Sirita, Svanvita), il Giraldi (Enone), 
il Trissino (/ rivali generosi)?... Parlo d’influenza, in 
quanto nella riforma melodrammatica zeniana vedo lo 
spirito che regola la tragedia secentesca francese; e 
perché appunto l’unita e verosimiglianza dell’azione, pre- 
valentemente storica o pseudo-storica, la nobilta e con- 
formita dei caratteri, l’esclusione del comico, l’intreccio 
semplice determinato da una vicenda d’amore, sono ca- 
ratteristiche della tragedia del Corneille e del Racine. 
Dal Corneille lo Zeno pud aver presa la psicologia del- 
leroe, il quale, combattuto, ;piuttosto meccanicamente, fra 
il dovere e l’amore, alla fine trionfa col dovere; da Ra- 
cine, la psicologia della passione, pid umana, pil veri- 
tiera che non fosse nei librettisti, ahimé, del 600... 

Ma altro é il programma, altra l’esecuzione ; e que- 
sta, ora, bisogna considerare. — Tecnicamente, sono da 


(1) L. A. Murarort, Della perfetta poesia, t. II, cap. 6. 
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notare, come effettuate, la riduzione massima del coro, 


a sae sata oC 


confinato al termine dell’ azione ; l’uso garbato del mono- 
logo; la limitazione dell’ aria, ‘posta “di solito alla fine 


delle scene o degli atti; l'abolizione delle lunghe narra- 


zioni; evitate le uccisioni sulla. scena ; ‘conclusioni Tieté>~ 


col . trionfo dell’amore e della giustizia, e magari con la 
consacrazione d’un matrimonio; infine, una pompa e- 
sterlore, «per maggiore nobilta della*Scena ». Né da 
tale tecnica s’allontanano le!azioni sacre, od oratorii, del- 
lo Zeno: «Io gli ridussi — come dice lo stesso scrit- 
tore — a poco a poco, giusta i precetti, a unita di 
azione, e di tempo, e per lo pit ancora di loco; e pro- 
_curai finalmente di ordinarli in guisa, e di stenderli, che 
fossero non solamente cantabili, ma rappresentabili an- 
cora; sicché, quando loro si fosse data una maggiore 


estensione, e la convenevole distribuzione...., eglino sacre 
musicali Tragedieé ragionevolmente nomar si _ potesse- 
ro » (1). 1 


retorico e qualche volta pedantesco, si mantiene tuttavia 
in una linea piuttosto nobile ; la verseggiatura, non facile, 
ma neppure stentata; il eeeee corretto, ed abile il ta- 
glio delle scene. - 

Tutto cid perd non basta ancora, perché allo Zeno 
si possa tranquillamente attribuire il nome di poeta. — 
Leggiamo pure i mighori drammi zeniani: la Griselda 
(1701), l/figenia in Aulide (1718), il David (1724), 
il Batista (1726). Dove sono delle creature viventi? 
Vi si sente, si, lo sforzo di dar rilievo all’umilta e al- 
l’amore di Griselda; alla trepida devozione d’Ifigenia, e 
al doloroso amore materno di Clitennestra; ai folli 
sospetti, rancori, invidie, di Saul; alle torbide incer- 
tezze d’Erode... Ma Griselda e Ifigenia, in realta, sono 
statiche © monocordi; e Clitennestra, Saul, Erode, ap- 
paiono ricchi psicologicamente solo per enunciazione ed 


(1) A. Zeno, Op. cit., t. VIII, p. VIII. —{Cfr. D. Avatzona, 
Op. cit. p. 213, dove si fis che, dopoiprimordi del 600, nell’ora- 
torio «il dialogo si and a sua volta accrescendo e sviluppando, 
la rappresentazione uditiva si completo e si perfeziond, il rac- 
conto si personificd, lo stile monodico e rappresentativo ebbe pre- 
valenza sulla polifonia; e cosi si arrivo all’Oratorio pienamente 


sviluppato ». 
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enumerazione critica, non per sintesi potente di poesia. 


-— Dove sono, almeno, l’effusioni liriche, ardenti o gen- 


tili? Non diré che le ariette sieno sciocche, o ridondanti ; 
ma esse mancano di sapore. Corrono e scorrono, senza 


-lasciar traccia: nessuna armonia ci seduce, nessuna im- 
-magine ci colpisce, nessuna idea ci costringe a tornare 


indietro e rileggere... “Si vegga, per esempio, uno dei 
passi migliori dello Zeno: un monologo di Clitennestra: 


«Figlia, figlia, ove sei? 

Tu senza me correre a morte? In vita 

Io senza te qui rimanermi? e al pianto? 
Ferma. Ah! tu non m’ascolti, o forse or cadi. 
Ecco in quest’ora, in questo 

Punto la mano, e il ferro 

Alza lempio ministro. In questo il vibra 

Nella tenera gola. In questo spira 

L’alma innocente. Ascondi, Febo, ascondi 

In notte eterna il giorno. 

Altre volte gli Atridi 

T’han costretto a fuggir colmo d’orrore, 

Per non mirar meno esecrando eccesso. 

E tu ferro crudel, dopo la figlia, 
Vieni, e-me pure uccidi. B quello, & questo 

Lo stesso sangue. Qual pieta te arresta? 

Qual furor me sospinge? 
Gia vengo. Gia m/’appresso. 
Gia sono all’ara. Al sordo 
Nume, all’empio marito, 
Gia su gli occhi mi sveno; e della figlia 
Sul caro busto esangue 

M'esce tra i freddi baci e l’alma e il sangue. 


v 


Ah! che se fossi estinta, 
Non sentirei cosi 
La fiera doglia mia 
Peggior di morte. 


Ma, se la cara figlia, 
Ch’era il mio cor, mori, 
Esser non pud, che sia 
Del fiero mio dolor l’alma pit forte». 
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Aurea mediocrita. Pit oltre, la PM Le hg musa ze- 
niana non pud pervenire.. 

A giustificare, in un certo senso, la deficienza arti- 
stica d’Apostolo Zeno, si possono ricordare gl’innumere- 
voli impedimenti tecnici opposti al librettista del 700. 
«Il buon effetto d’un dramma — scrive il Baretti, in 
difesa del Metastasio — si sa che dipende in gran parte 
dalla musica, al servizio della quale essendo principal- 
mente ogni dramma destinato, é forza che il poeta desi- 
deroso d’ottenere quell’effetto, abbia riguardo alla mu- 
sica e alle ristrette facolta di quella, forse pitt che non 
conviene alla propria dignita. Acciocché dunque le fa- 
colta della musica si possano dilatare quanto pil per- 
mette la lor natura, é forza che ogni dramma non ol- 


—— 


trepassi un certo numero di versi, e che sia diviso in - 


tre soli atti, e non in cinque, come le aristoteliche regole 
richiederebbono. E forza che un’aria non esca dietro 
un’altra, dalla bocca dello stesso personaggio. E forza 
che tufti i recitativi sieno brevi, e rotti assai dall’al- 
terno patlare di chi appare in iscena. E forza che duc 
arie dello stesso carattere non si seguano immediata- 
mente, ancorché cantate da due diverse voci, e che I’al- 
legra, verbigrazia, non dia ne’ calcagni all’allegra o la 
patetica alla patetica. E forza che il primo e second’atto 
finiscano. E con un’aria di maggior impegno che non 
Valtre sparse qua e lA per quegli atti. E forza che nel 
secondo e nel terzo atto si trovino dul ‘belle nicchie, 
una per collocarvi un duetto o un terzetto, senza scor- 
darsi che il duetto dev’essere sempre cantato dai due 
principali eroi, uno maschio e l’altro femmina... Aggiun- 
giamo a tutte queste leggi anche quell’altra assolutissima 
delle decorazioni per cui il poeta é forza che sommini- 
stri il modo al pittore di spiegare i suoi pit vasti‘ta- 
lenti... » (1). Passo assai istruttivo, che rende inutili, 
direi, le pagine simpaticamente pittoresche, ma non molto 
esatte, della Vernon Lee, dedicate al meccanismo scenico, 
e all’influenze della musica e degli esecutori sulla com- 
posizione del libretto (2). — Ma badiamo che codeste 


(1) Ho presente l’ed. Le pid belle pagine di G. Bareiti, scelte 
da F. Martini (Milano, Treves, 1921) p. 141-2 
(2) V. Lex, Il Settecento in Italia (Milano, Dumolard, 1832) 
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eran difficolta solo apparenti, e, se mai, unicamente per 
i veri poeti, bisognosi di liberta ; ché, invece, i verseggia- 
tori dozzinali, i mestieranti, dovevano anzi trovare nella 
fissita delle regole e prescrizioni un aiuto meraviglioso. 
E difatti, innumerevoli furono i librettisti... La verita 
é che Apostolo Zeno non era un vero poeta: se fosse 
stato, nessuna difficolti.avrebbe potuto impedirgli cid 
che di fatto non impedi a ee Metastasio: la crea- 
zione di capolavori. 


PIETRO METASTASIO 


Pietro Trapassi, ribattezzato Metastasio dal suo pro- 
tettore e maestro Gian Vincenzo Gravina, trascorse una 
vita quasi interamente felice. Nato a Roma nel 1698 
da povera famiglia, oriunda di Assisi, ebbe la fortuna 
d’incontrare un uomo generoso, e d’ingegno acuio, se 
pur pedantesco, il quale gli diede i mezzi per studiare 
e coltivare il suo genio poetico. Morto il Gravina, e 
dopo un breve periodo di dissipazione, andato a Napoli, 
ebbe la seconda fortuna d’essere conosciuto, ammirato 
ed amato dalla celebre e matura « virtuosa », Marianna 
Bulgayelli, sotto la cui ispirazione scrisse l’opera che lo 
rese immediatamente celebre: la Didone (1724). La 
terza grande fortuna gli capitO qualche anno dopo, quan- 
do, celeberrimo, fu chiamato a Vienna come « poeta ce- 
sareo » (1730): quivi, ben stipendiato, riverito da tutti, 
amato dalla contessa Marianna Pignatelli d’Althann, pote 
trascorrere tranquillamente i molti anni della sua verde 
vecchiaia, fino alla morte (1782). 

Il Metastasio fu «arcade » e lirico See diGee teo- 
rico'del] dramma ; soprattutto autore drammatico ; fu an- 
zi il primo autore italiano, dedito quasi esclusivamente al 


(Vedi il Capitolo, dedicato a Metastasio e Vopera). Cfr. il Gor- 
pont, Memorie (Parte Prima, Cap. XXVIII), dove racconta del- 
Vintemerata avuta per |’Amalasunta: «Voi dunque non sapevate, 
che il dramma in musica fosse un’opera imperfetta, sottoposta a 
regole ed usi, privi, 6 vero, di senso comune, ma che bisogna 
seguitar a rigor di lettera?....» 
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teatro, celebre in Italia e fuori. Non a torto fu coniata 
alla sua morte una medaglia « Sophocli italico »; né a 
torto il Calsabigi sostenne che senza musica i drammi 
metastasiani fossero «perfette e preziose tragedie, da 
compararsi alle pit celebri di tutte le altre nazioni » (1) ; 
né a torto alcune compagnie li recitarono. Veramente il 
Metastasio aveva il senso del teatro; meglio, il senso 
della vita drammatica; pil ancora, la potenza creativa 
dei personaggi. 

Comincid a scrivere melodrammi, quando. lo Zeno 
aveva gia realizzata, dal punto di vista teorico, critico, 
programmatico, la sua riforma. Di fatto, Metastasio non 
va oltre lo Zeno, sotto codesto riguardo; e quando, in 
tardissima eta, scrive |’Estratto dell’arte poetica d’ Aristo- 
tele (2), ch’é veramente}l’apologia della sua stessa opera, 
non fa che discutere e legittimare esteticamente la rifor- 
ma zeniana. Limitare, e sostanzialmente rinnegare, il va- 
lore delle unita di tempo e di luogo ; non dare alcuna im- 
portanza alla divisione di cinque atti; ammettere una 
certa combinazione e fusione dei generi; accettare le ca- 
tastrofi felici...: non era tutto cid pur dentro il program- 
ma austero d’Apostolo Zeno ? La stessa difesa delle arie, 
dei duetti e terzetti, considerati come strofe di coro gre- 
co; la stessa raccomandazione della semplicita, nobilta, 
eleganza, non rientravano bene'nel giro della riforma del 
suo predecessore ? — Senonché lo Zeno, architetto della 
nuova costruzione melodrammatica, aveva lavorato con 
legno piuttosto arido; mentre il Metastasio ebbe a sua 
disposizione del materiale vivo: l’esito non poteva non 
essere profondamente diverso. In realta, il dramma me- 
tastasiano, pur quando svolge vieti argomenti e situa- 
zioni trite, (ed é stato giustamente osservato come il 
Metastasio non abbia mai completamente inventato un 
argomento, ma neppure, d’altra parte, riprodotta una 
favola con pedissequa fedelta), questo dramma, dico, 


(1) Opere di Prerro Merasrasio (Mantovya, es ey 
Foi IV (Dissertazione di Ranieri de’ Calsabigi, p. 183). 
Dissertazione fu premessa, la prima volta, all eae oe 


metastasiana del 1750. 
(2) In Opere cit. Tomo XVI (Pubblicato la prima volta nel 
1782). 


= 12O A = 


> oy AE a PE Db Gina CTOs ee Tr 4 ae Metehe mp Sel esha Sl ree ae te 
4 eae ek ua hace , ; ‘ : 


a EE Age inet eee ee te he 
one, fi haa Slt BS 
ree ay a a 


a 


IL TEATRO ITALIANO 


ha un procedere rapido, ardito, vivace, con numerosi 
cambiamenti e colpi di scena, con avvicendamento con- 
tinuo di personaggi, i quali, appena compiuto il loro uf- 
ficio, son messi alla porta; con sapiente gradazione di 


effetti, si che il «colpo di. scena » abbia tuttavia una_ 


certa preparazione, e l’intreccio, appena accenni ad o- 
scurarsi l’interesse, si chiarisca e semplifichi, per poi 
oscurarsi e complicarsi novamente ; infine, con una ben 
calcolata successione di stati d’animo, sicché si pas- 
si da una scenetta realistica con qualche venatura co- 
mica e-umoristica, a un’altra, tenera e sentimentale, e 
a una terza, seria'ed impressionante, ed ogni atto termini 
con una scena commovente, l’ultima con una soluzione 
gradevole.... 

Gradevole al gusto del|Settecento ? — Quando il Me- 
tastasio difendeva il gusto popolare, come quello che pit 
genuinamente e veracemente sapesse e potesse giudicare 
le opere poetiche, egli certo pensava al suo pubblico, en- 
tusiasta de’ suoi drammi;.pensava, in generale, al pub- 
blico settecentesco. « Und gerade was ihm bei der Na- 
chwelt am meisten geschadet hat — die Oberflachlichkeit, 
das Vermeiden tragischer Katastrophen, der Optimismus, 
die bei Vermeidung aller Ausserlichen Unanstandigkeit 


etwas laxe Moral, das salongemasse Benehmen aller sei- | 


ner dramatischen Figuren selbst in den leidenschaftli- 
chsten, erregtesten Scenen, mit einem Worte das HOofi- 
sche. conventionell Vornehme, verbunden mit einer sich 
stets massvol aussernden schdnen Sentimentalitat — ma- 
chten ihn zum Liebling der vornehmen ,Gesellschaft seiner 
Zeit, die gewaltige, zerstorende Leidenschaften und un- 
versohnliche Kontraste scheute » (1). Al pubblico sette- 
centesco dovevan certo piacere le superficialita, le solu- 
zioni felici, l’ottimismo, la rilassatezza morale, le maniere 
cortesi e salottiere, il sentimentalismo misurato; ma la 
tecnica drammatica metastasiana era, di per sé sola, suf- 
ficiente a garantire il buon successo,’non solo dinanzi 
al pubblico del 700, ma di tutt’i tempi; e le caratteri- 
stiche notate dal Landau sono pur quelle che piacciono 
ancora ai pubblici popolari. 

Oltre che «uomo di teatro », il Metastasio fu un 


(1) Marcus Lanpau, Geschichte der ital. Litt. in XVIII lobes 
hundert, gia cit., p. 532-3. 
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artista, che ebbe il senso della vita drammatica; ossia 
senti che nella vita il dramma incomincia 1& dove s’i- 
nizia un contrasto, e perd l’azione scenica é tanto piu 
-drammatica, quanto pit vivo é il‘contrasto rappresentato. 
Guardando attorno, nella societa, osservandosi dentro, 
nella sua stessa anima, egli riconobbe che le due. forze 
essenziali contrastanti erano l’ideale e la realta, la virtt 
e il senso, il dovere e l’istinto. Fu illuminato in cid, cer- 
tamente, dalle tragedie del Corneille e del Racine; ma 
nel 700, il contrasto era abbastanza vivo, perché s’im- 
ponesse alla sua attezione: ad un idealismo pomposo 
e retorico, enfaticamente ostentato, corrispondendo. un’a- 
zione sensuale, interessata, godereccia. E poi, il con- 
trasto non era forse dentro di lui, devoto allideale, e in- 
slieme attaccato, ai beni del mondo? — Di fatto, ogni 
opera metestasiana @€ concepita fondamentalmente come 
contrasto. Fra l’amore e il dovere, in Didone abbando- 
nata (1724); fra la forza materiale e morale, in Catone 
in Utica (1727); fra l’affetto d’amico e la devozione di 
figlio, in Artaserse (1730); fra l’amicizia e la pas- 
sione, in Olimpiade (1733); fra l’amicizia e la giustizia, 
nella Clemenza di Tito (1734); fra l’amor di patria 
e la riconoscenza d’amico, in 7emistocle (1736); fra 
lVamor di patria tutti gli affetti e i beni terreni in 
Attilio Regolo (1 )... Né il contrasto é soltanto fra 
1 personaggi, ciascun di questi incarnando o simboliz- 
zando un sentimento in antitesi; talvolta é nella stessa 
anima d’un solo personaggio. Accanto a una drammaticita 
piuttosto esteriore, ecco dunque un’altra, interiore. Cer- 
tamente, se tali contrasti rimanessero allo stato critico- 
teorico, ossia fossero semplicemente pensati come pro- 
blemi di psicologia, si avrebbero dei drammi, freddi e 
inefficaci, come quello dello Zeno. Di fatto, essi sono 
sentiti sinceramente, oserei dire sofferti; e perd son nate 
delle opere calde, vive, poetiche. Evidentememte, oltre 
al senso della vita drammatica, Metastasio possedeva 
quella potenza, onde i personaggi non son pit fan- 
tocci, si creature viventi. 

Ma, secondo me, tutto cid non sl sarebbe potuto 
realizzare, se non in una coscienza svegliata e sensibilis- 
sima. Ecco la grande novita. Per tutto il 600 la «co- 
scienza » era mancata: percid, sul palcoscenico s’e- 
rano avute la commedia dell’arte, la tragedia e com- 
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media d’imitazione ‘classicista, il dramma spagnolesco. 
Nel 700 essa riappare anche sulle scene, e il primo 
a testimoniarla fu il Metastasio. Se anche s’ammette 
che il trionfo metastasiano fosse dovuto ad altri fattori, 
bisogna riconoscere che fu ben meritato, e anche oggi 
appare giustificatissimo. « Metastasio, che cercava la 
tragedia con la testa,,era per il carattere un arcade, tutto 
Nice e Tirsi, tutto sospiri e tenerezze. Da questa na- 
tura idillica poteva uscire l’elegia, non la tragedia. A- 
veva, come il Tasso, grande sensibilita, molta facilita 
di lacrime, ma superficiale sensibilita, che poteva in- 
crespare, non turbare il suo mondo sereno » (1). Tesi 
del De Sanctis, ripresa e svolta riccamente dal Russo, 
che ha appunto cercato di dimostrare che «il cicisbei- 
smo, il cortigianesimo, l’arcadismo ‘letterario, le tre note 
spirituali del secolo, sono anche le note spirituali del 
suo inclito poeta »; che il poeta arcade, il poeta da 
camera, l'autore di serenate, il drammaturgo, concordano 
nel rivelare, sotto pretese'eroiche, una realta idillica; che 
i drammi metastasiani possono essere distinti in senti- 
mentali (Didone, Issipile, Demetrio, Olimpiade, Demo- 
foonte), eroico-sentimentali (Adriano in Siria, Achille 
in Sciro), eroici (Catone, Clemenza di Tito, Temistocle, 
Attilio Regolo), e che quest’ultimi sono d’un letterato, 
o «produttore », solo i primi d’un «poeta »: « Non lo 
Zeno, ma il Tasso, il Guarino, il Marino, sono i prede- 
cessori del Metastasio, 0, rovesciando i termini, di que- 
sti autorl appunto é epigono il Metastasio ». Il Russo 
accetta anche l’altra tesi desanctisiana, per cui il periodo 
musicale della vecchia letteratura giungerebbe alla sua 


crisi risolutiva col Metastasio:: «La vecchia lettera- 
tura muore col Metastasio, e muore come gli eroi dei 
suoi melodrammi, cantando un’arietta » (2). — Ma io 


questo non credo. A me pare che considerare la co- 
scienza del Metastasio come esclusivamente idillica ed 
elegiaca, sia guardarla da un solo aspetto, non nella 
sua interezza; che potenziarne l’opera, come effusione 
canora,«dialogazione musicale, significhi sostanzialmente 
svalutarla, negandole ogni serieta e novita di conte- 


(x) De Sancris, Storia lett. it., Vol. II, p. 333. - 


(2) Lurcr Russo, Metastasio (Bari, Laterza, 19212) p. 35 e 
186. 
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nuto ; che condannare in blocco tutt’i drammi <eroi- 
ci» del Metastasio, sia chiudere gli occhi dinanzi ad 
evidenti bellezze per timore d’essere colto in contrad- 
dizione ; che infine, proclamare la morte della « vecchia 
letteratura » nel suo nome, sia misconoscere il suo pit 
giusto titolo di gloria... Non nego che una corda del- 
la sua cetra sia idillico-elegiaca, che il suo verso sia 
mirabilmente armonioso, che il suo «eroismo » ab- 
bia qualche accento retorico, e che qualcosa finisca 
veramente con lui. Ma bisogna aggiungere, se si vuol 
essere esatti, e giusti, che il Metastasio senti anche 
l’onore, la generosita, l’amicizia, la passione, l’amor di 
patria ; che, accanto alle melodie cantabili delle ariette, 
e duetti e terzetti, v’é l’armonia del dialogo, complessa, 
energica, recitabile, la quale é, nelle stesse intenzioni 
del poeta, ben pit importante delle altre; che pur fra 
i «drammi eroici» v’é qualche capolavoro, ove la 
retorica € sopraffatta dalla poesia; che infine col Me- 
tastasio, mentre finisce l’arte del Rinascimento, con- 
siderata come pura immaginazione ed armonia, comin- 
cia l’arte moderna, come affermazione d’una coscienza 
morale e civile. Si pud e deve discutere sui limiti di 
codesta coscienza; ma non é giusto negarla, oggi spe- 
cialmente che il Romanticismo ha vinta la sua battaglia, 
e il Risorgimento ha esaurito il suo programma. 
Didone abbandonata rappresenta il contrasto fra 
l’amore e il dovere. Ma né Didone é tutta amore, né 
Enea é tutto dovere; ché nell’una lottano fra loro a- 
more, orgoglio femminile, dignita regale; nell’altro, te- 
nerezza, pieta, presentimento d’eroico destino. La loro 
vita artistica & appunto determinata da codeste apparenti 
contraddizioni, e reali complessita psicologiche: vita, che 
certo é maggiore in Didone, a volta a volta ironica, rab- 
biosa, astuta, sospettosa, civetta, impulsiva, vendicati- 
va, disperata, ma sempre agente; mentre Enea, incerto 
e ondeggiante, disposto sempre a dar ragione a chi par- 
la per ultimo, rimane per tutto il dramma sostanzial- 
mente inattivo. Eppure, non si potrebbe pensare l’una 
senza l’altro; e la coppia & magnifica: 
Dmone — Come! ancor non partisti? Adorna ancora 

Questi barbari lidi il grande Enea? 

E pure io mi credea 

Che, gid varcato il mar, d'Italia in seno 
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In trionfo traessi 
Popoli debellati, e Regi oppressi. 
“Enea — Quest’amara favella 


Mal conviene al tuo cor, bella Regan: 
Del tuo, dell’onor mio 


ae Sollecito ne vengo. Io so che vuoi 
er Del. Moro il~fiero orgoglio 
i Con la morte punir. 
e? Dwone — E questo é il foglio. 
ee” Enea — La gloria non consente, 
aN Ch’io vendichi in tal guisa i torti miei: 
a Se per me lo condanni... ~ 
ae Dione — Condannarlo per te! troppo t’inganni: 
ae PassO quel tempo, Enea, 
a . Che Dido a te pensd. Spenta é la face, eo 
aa E sciolta la catena, ; 4 
: EK del tuo nome or mi rammento appena. 
Eo Enea — Pensa che il Re de’ Mori 
Bhs E lorator fallace. 
Bie. Dmwone — Io non so qual ei sia, lo credo Arbace. 
et ie ; a 
Be Fa Enea — Oh Dio! con la sua morte 
-are Tutta contro di te ]’Affrica irriti. 
ae Dione — Consigli or non desio: 
ae Tu proyvvedi a’ tuoi regni, io penso al mio. 
By Senza di te finor leggi dettai; 
“os Sorger senza di te Cartago io vidi. 
o> : Felice me, se mal 
oy Tu non giungevi, ingrato, a questi lidi! 
et Enea — Se sprezzi il tuo periglio, 
=y Donalo a me: grazia per lui ti chiegg io. 
=. Dione — Si, veramente io deggio 


eee, Il mio regno e me stessa al tuo gran regno: 
A si fedele amante, 

a Ad Eroe si pietoso, a’ giusti preghi 

Di tanto intercessor nulla si nieghi (Va al tavolino) 
; Inumano! Tiranno! E forse questo 


Be, L’ultimo di, che rimirar mi dei: 
eee) Vieni su gli occhi miei; 

Be Sol d’Arbace mi parli, e me non curi! 
ie T’avessi pur veduto 


D’una lagrima sola umido il ciglio! 
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Uno sguardo, un sospiro, 

Un segno di pietade in te non trovo; 
E poi grazie mi chiedi? 
Per tanti oltraggi ho da premiarti ancora! 


Perché tu lo yuoi salvo, io vo’ che mora (soscrive). 


Idol mio, che pur sei 

Ad onta del destin l’idolo mio, 

Che posso dir? Che giova 

Rinnovar co’ sospiri il tuo dolore? 
Ah! se per me nel core 

Qualche tenero affetto avesti mai, 
Placa il tuo sdegno, e rasserena i rai. 
Quell’Enea tel domanda, 

Che tuo cor, che tuo bene un di chiamasti; 
Quel che sin ora amasti 

Piu della vita tua, pit del tuo soglio; 
Quello... 


Divone — Basta; vincesti: eccoti il foglio. 


Quella coppia d’innamorati, cui il destino divide, é cos} 
viva, che non meraviglia ritrovarla nel Catone in Utica, 
sotto i nomi di Cesare e Marzia; l’uno, combattuto fra 
_lamore e l’ambizione, l’altra, fra l’amore e lideale re- 
_pubblicano. Né stupisce risentire certi accenti ingenui 
ed appassionati di Didone nelle parole di Marzia. Ma | 
questo dramma si svolge, fondamentalmente, intorno ad 
fra la potenza materiale e reale 
di Cesare, e la potenza morale e ideale di Caone; e 
codesto contrasto @ assai vivo, sebbene la serenita cesa- 
riana appaia pit artisticamente resa, che non la rigi- 
dezza catoniana. 
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Vedi quanto t’adoro ancora ingrato. 
Con un tuo sguardo solo 
Mi togli ogni difesa, e mi disarmi. 
Ed hai cor di tradirmi? e puoi lasciarmi? 
Ah, non lasciarmi, no, 
Bell’idol mio: 
Di chi mi fiderd, 
Se tu m/’inganni? 
Di vita -:mancherei 
Nel dirti addio; 
Che viver non potrei 
Fra tanti affanni. 
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CarorE — ..... Lascia dell’armi i ie 


CESARE 
CATONE 


CESARE 


Carone 


‘CESARE 


CaTrone 


Crsare 


_ Cartons 


CESARE 


CATONE 


CESARE 


L’usurpato comando; il grado eccelso 
Di Dittator deponi; e come reo 
Rendi in carcere angusto 
Alla patria ragion de’ tuoi misfatti. 
Questi, se pace vuoi, saranno i patti. — 
— Ed io dovret... 
— Di rimanere oppresso 


Non dubitar, che allora 
Sard tuo difensore. 


bier 


is ‘ ee 
Cet he eee ee, ee ee 


— (E soffro ancora! ) 

Tu sol non basti. Io so quanti nemici 
Con gli eventi felici 

Mirritd la mia sorte; onde potrei 

I giorni miei sagrificare invano. 

— Ami tanto la vita, e sei Romano? 

In pi felice etade agli avi nostri 
Non fu cara cosi. Curzio rammenta, 
Decio rimifa a mille squadre a fronte, 
Vedi Scevola all’ara, Orazio al ponte 
E di Cremera all’acque, 

Di sangue e di sudor bagnati e tinti, 
Trecento Fabj in un sol giorno estinti. 


— Se allor giovd di questi, 
Nuocerebbe alla patria or la mia morte. 


— Per qual ragione? 


= E necessario a Roma 
Che un sol comandi. 


_ E necessario a lei 
Ch’egualmente ciascun comandi e serva. 


— E la pubblica cura 

Tu credi pit sicura in mano a tanti 
Discordi negli affetti e ne’ pareri? 
Meglio il voler d’un solo 

Regola sempre altrui. Solo fra’ Numi 
Giove il tutto dal ciel governa e muove. 


— Dov’é costui, che rassomigli a Giove? 
Io non lo veggo, © se vi fosse ancora, 
Diverrebbe tiranno in un momento. 


— Chi non ne soffre un sol, ne soffre cento. 
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Carone — Cosi parla un nemico 
Della patria e del giusto. Intesi assai: 
Basta cosi. 


Nell’ Artaserse, i personaggi appaiono piuttosto co- 
struiti: Artabano é€ inverosimile, Mandane ricalca le 
orme della corneilliana Chiméne, Arbace é passivamente 
lirico... Ma Artaserse @ studiato con acume, ne’ suoi 
tormenti d’uomo, che deve  vendicare il padre as- 
sassinato, giudicare l’assassino, liberarsi dal suo sup- 
posto rivale e insieme salvare il presunto colpevole, l’a- 
matissimo amico. C’é del sentimento vero, non del sen- 
timentalismo. E se questo é nella figurazione del pa- 
storello Alceste, non é in Cleonice (Demetrio); se in 
Megacle, non in Aristea (Olimpiade). Esso lascia appena 
qualche traccia in Tito, Temistocle, Attilio Regolo, i cui 
protagonisti rappresentano in realta un progresso note- 
volissimo verso quella serieta e profondita, alle quali 
il poeta aspirava. Tito, infatti, conserva costantemente 
dignita e nobilta di parole e di gesti, che non esclude la 
vivacita di sentimenti. Se benefica, non si pavoneggia ; 
se rinunzia all’amore, rfon s’atteggia ad eroe; se si vede 
misconosciuto e tradito, non declama sull’ingratitudine 
umana, ma si mostra serenamente addolorato. I suoi 
intimi contrasti sono espressi con naturalezza: 


«E dove mai s'intese 
Pit contumace infedelta! Poteva 
I] pid tenero padre un figlio reo 
Trattar con pid dolcezza? Anche innocente 
D’ogni altro error, saria di vita indegno 
Per questo sol. Deggio alla mia negletta 
Disprezzata clemenza una_ vendetta. 
(Va con isdegno verso il tavolino e s‘arresta). 


Vendetta! Ah Tito! e tu sarai capace 
D’un si basso desio che rende eguale 
L’offeso all’offensor? Merita in vero 

Gran lode una vendetta, ove non costi 

Pia che il volerla. Il torre altrui la vita 

E facolta comune 

Al pid vil della terra; il darla é solo 
De’ Numi e de’ Regnanti. Eh viva... Invano 
Parlan dunque le leggi? Io lor custode 
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Le eseguisco cosi? Di Sesto amico 
Non sa Tito scordarsi? Han pur saputo 
Obliar d’esser’ padri e Manlio e Bruto. 
Sieguansi i grandi eserapi. (siede) Ogni altro affetto ; 
D’amicizia e pieta taccia per ora.’ 
Sesto é reo; Sesto mora. (sottoscrive) Eccoci alfine 
Su le vie del ‘rigore (s’alza): eccoci aspersi 
Di cittadin sangue; e s’incomincia 
Dal sangue d’un amico. Or che diranno 
I posteri di noi? Diran che in Tito 
Si stancd la clemenza, 
Come in Silla e in Augusto 
La crudelta. Forse diran che troppo 
Rigido io fui; ch’eran difese al reo 
I natali e l’eta; che un primo errore 
Punir non si dovea; che un ramo infermo 
Subito non recide 
Saggio cultor, se a risanarlo invano 
Molto pria non sudo; che Tito alfine 
Era l’offeso; e che le proprie offese, 
Senza ingiuria del giusto, . 
Ben poteva obbliar... Ma dunque io faccio 
Si gran forza al mio cor? Né almen sicuro 
Sard ch’altri m’approvi? Ah non ‘si lasci 
Il solito cammin. Viva l’amico, (lacera il fogl-o) 
Benché infedele; e se accusarmi il mondo 
Vuol pur di qualche errore, | 
M’accusi di pieta, non di rigore. 
(Getta il foglio lacerato)». 
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Analogamente, Temistocle, che, posto fra la gratitudine 
dovuta a Serse per la sua generosa ospitalita, e la fe- 
delta dovuta alla patria, non tentenna, e risolve di mo- 
rire, pluttosto che trasgredire uno dei due sacri doveri ; 
Temistocle é€ una figura che non ha nulla di vacuo e 
pomposo, nulla di idillico-sentimentale. Quando preclama 
ch’egli nella patria ama tutto: 


q 
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«... le ceneri degli avi, 
Le sacre leggi, i tutelari Nunn, 
La favella, i costumi, 
I) sudor che mi costa, 
Lo splendor che ne _trassi, 
L’aria, 1 tronchi, il terren, le mura, i sassi »; 
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_sentiamo che, soito le parole altisonanti, & pure della 


sincerita. — Attilio Regolo € un Temistocle, purificato da 
ogni delitto di passione terrena. Esaltato dall’ idea della 
gloria, inebbriato di morte, Regolo infatti rompe gli 
indugi frammessi dai governanti romani, incerti e ti- 
morosi; consiglia risolutamente di respingere le pro- 
poste dei Cartaginesi; resiste alle lusinghe dell’amicizia 
che prega, dell’amor filiale che implora, dell’inimicizia 
che ammira, dello stesso popolo romano che vorrebbe 
salvare un cittadino si magnanimo. Additati ai figli e 


agli amici i doveri che tutti hanno verso la patria, su- 
periori ad ogni altro, si congeda os popolo con parole 


veramente sublimi: 


«Romani, addio. Siano i congedi estremi 
Degni di noi. Lode agli Dei, vi lascio, 
E vi lascio Romani. Ah conservate 
Illibato il gran nome; e voi sarete 

Gli arbitri della terra, e il mondo intero 
Roman diventera. Numi custodi 

Di quest’almo terren, Dee protettrici 
Della stirpe d’Enea, confido a voi 
Questo popol d’eroi: sian vostra cura 
Questo suol, questi tetti e queste mura. 
Fate che sempre in esse 

La costanza, la fé, la gloria alberghi, 
Ia giustizia, il valore. E, se giammiai 
Minaccia al Campidoglio 

Alcun astro maligno influssi rei, 

Ecco Regolo, o Dei: Regolo solo 

Sia la vittima vostra; e si consumi 
Tutta Vira del Ciel sul capo mio. 

Ma Roma illesa... Ah qui si piange! Addio! » 


-. Tutti codesti caratteri non saranno «tragici» ; ma sono 


certamente caratteri seri, sensibili all’onore, all’amicizia, 
all’amor patrio, ai doveri civili, e insomma caratteri di 
complessa umanita. Non saranno «eroici»; ma o ri- 
velano la loro costituzione spirituale d’uomini comuni, e, 
in tal caso, si avvicinano all’umana realta, colorandola 
della sensibilita. e dell’ ideologismo settecenteschi ; op- 
pure mostrano uno sforzo, una tensione di sentimenti 


e didee, che appare singolarmente significativo ed im- 
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portante, al principio del 700. In tal caso, anche la 
« Stilizzazione eroica » acquista un valore. Oso dire che 
non si pud intendere l’eroe alfieriano, senza il prece- 
dente eroe metastasiano ; allo stesso modo che non si 
puo comprendere il movimento civile, sociale, patriottico 
nel secondo Settecento, se non si ammette la sincerita del 
civismo e patriottismo;-pur nella loro indeterminatezza, 
negli spiriti superiori del primo Settecento. Fra i quali 
appunto metterei il Metastasio, idealista sereno, che ri- 
conosceva le forze spirituali, e le riteneva capaci e de- 
gne di vittoria di fronte alle forze istintive e brutal. I- 
dealista, tuttavia, né profondo né intimamente religioso, 
come dimostrano le sue eleganti, ma fredde « azioni sa- 
cre », comprese Giuseppe riconosciuto iets Gionas 
(1737), che sono le migliori. 

Ad ogni modo, con tanti caratteri iver dinanzi 
agli occhi, é assurdo negare al Metastasio la gloria di 
poeta drammatico, per attribuirgli soltanto quella di lirico, 
e precisamente di lirico di ariette. Riconosciamo pure che 
queste ariette sono felici e squisite per immaginazione e 
musicalita, tanto che poterono godere d’una voga me- 
ravigliosa e diventar proverbiali; ma, a parte quelle pit 
vere qualita drammatiche, che ho sopra illustrate, non 
é certo meno ammirabile il dialogo, vivo, rapido, spon- 
taneo, e, In generale, il recitativo, al quale, d’accordo 
con lo Zeno, in disaccordo con l’andazzo del tempo, il 
Metastasio dava ben pit importanza che all’aria (1). 


* Ok OK 


Che influenza ha esercitata il melodramma meta- 
siano ? 
Se si Paneidereaa i librettisti, si devono conside- 


(1) Cfr. Paoro Arcari, L’arte poetica di P. Metastasio (Mi- 
Jano, Libreria ed. nazionale, 1902); dove si cerca di dimostrare 
che «le ariette si potrebbero dire la spia del M.; esse rivelarono 
che il poeta di Didone era soprattutto lirico e non gia tragico 
come molti, e a’ suoi tempi e dopo, lo considerarono » (p. 92). 
Prima dell’Arcari, aveva sostenuta la stessa cosa Giuseppe GuER- 


zon1, Il teatro italiano nel sec. XVIII (Milano, Treves, 1876) 
Lez. IV. e V. 
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rare, pil o meno, nell’orbita metastasiana, i Pasquini, 
i Migliavacca, i Tagliazucchi... (1), e fra questi rile- 
vare GASTONE DELLA TORRE REZZONICO (comasco, 
1742-96), e specialmente il livornese RANIERI DE’ CAL- 
SABIGI, il quale scrisse l'intelligentissima Dissertazione 
sul melodramma del Metastasio, compose un’arguta sa- 
tira drammatica contro il malcostume teatrale (L’opera 
seria), e infine forni qualche libretto al grande rifor- 
matore melodrammatico, Cristoforo Gluck (1714-87) 
(Alceste, Orfeo ed Euridice), con intendimenti che non 
s'allontanavano troppo da quelli del poeta romano. 
Ma lJinfluenza del Metastasio é altrettanto, e forse 
anche pit notevole, nel campo musicale. E ben Vha 
messa in rilievo il Rolland, sostenendo che il poeta 
debba considerarsi addirittura il precursore del Gluck. 
Ché non solo egli restaurd il coro nell’opera, ed influi 
sul Hasse pel recitativo strumentale; non solo sorve- 
glid, come nessun altro prima di lui, il lavoro del mu- 
sicista, determinando anzi, in precedenza, la forma mu- 
sicale che meglio convenisse a ciascuna scena; ma, da 
quanto pud dedursi da. certe lettere, e specialmente da 
quelle pubblicate a Vienna nel 1793, egli voleva che la 
poesia avesse la supremazia sulla musica; che grande 
importanza fosse data al dramma, come tale; che al- 
Vorchestra fosse dato il potere di tradurre, oltre le pa- 
role, l’anima nascosta; che insomma l’opera fosse una 
tragedia in musica. E tutto cid é& conforme al pensiero 
di Gluck. In fondo, anzi, é conforme a tutto lo spirito 
del tempo; solo che, i Raciniani, da una parte, dal- 
Valtra, i Romantici «avant la lettre », concepivano in 
modo particolare quel che dovesse essere la « trage- 
dia ». Il difetto radicale del Metastasio @€ la man- 
canza d’audacia: «Il est plein de gofit et d’intelligence, 
parfaitement équilibré, mais érudit et mondain ; il man- 
que d’audace, il manque de séve » (2). 


(1) Lanpau, Geschichte, ecc. cit. p. 553. sgg. 


(2) Per la questione, v. J. Maria Barons, La lirica musicale 
di Metastasio (Rivista mus. it., 1909); Roman Roxiann, Voyage 
musical au pays du passé (Paris, Hachette, 1920) (Metastase pre- 
curseur de Gluck); Anprea pvELLA Corte, Paisiello (Torino, 
Bocca, 1922) (nell’appendice: L’estetica musicale di Metastasio). 
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Pietro Metastasio fu vero poeta, e fecondd la ri- 
forma zeniana, e presenti la riforma gluckiana: cid ba- 
sta alla sua gloria (1). 


L’OPERA BUFFA 


« 


La prima commedia musicale italiana é 1 An/ipar- 


_naso del canonico modenese ORAZIO VECCHI, vissuto 


nella seconda meta del 500, morto nel 1605. Parole 
e€ musica furono insieme pubblicate a Venezia nel 1597, 
ed annunziate dallo stesso autore come un’invenzione, 
«essendo accoppiamento di comedia e di musica, non 
pil. stato fatto, ch’lio mi sappia, da altri, e forse non 
imaginato » (2). L’ Anfiparnaso, cosi chiamato appunto 
per. l’accoppiamento di commedia e di musica, non era 
destinato a vera e propria rappresentazione. Era mu- 
sicato secondo lo stile madrigalesco, ossia con polifo- 
nia vocale, (da non confondere con lo stile recitativo 
fiorentino, né con la polifonia strumentale del Monte- 
verdi). Svolgeva un argomento assai comune della com- 
media dell’arte (amore di giovani, contrastato da un 
vecchio, amico del padre della ragazza, e da un avven- 
turiero spagnuolo; amore, alla fine, trionfante, e con- 
cluso col matrimonio). Aveva i soliti personaggi: Pan- 
talone e Gratiano, il Capitano, i servi Pedrolin, Zanni, 
Francatrippa, parlanti in lombardo, bolognese, castiglia- 
no, toscano, bergamasco. Un breve esempio: il finale. 
} ‘ 
Lucro — Hor siat’i ben venuti, : 

Quest’é la moglie mia; 

Fatele trovar vi prego, e le donate 

Qualche piacevolezza 

In segno d’allegrezza. 


(1) Una rassegna dei critici settecenteschi, che s’occuparo- 
no del melodramma in generale, del Metastasio in particolare, 
é nell’opuscolo di P. Ernesro M. Lronarp1, Il melodramma del 
Metastasio, e la sua fortuna nel sec. XVIII (Napoli, Giannini, 1909). 

(2) Lo leggo nell’ediz. di A. Pagriccr Brozzx (Milano, Ri- 
cordi, 1893). Cfr. Anerto Caraxanr, Della vita e delle opere 
di O. Vecchi (Milano, Ricordi, 1858). : 
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Lexio — fo primo v’offro una rosa vermiglia, 


y Che al volto vi somiglia. 
z IsaBELLA — lo vi bacio la mano. 
; _ Payratone — E mi ve dago i guanti che me cavo 
Che fur del mio bisavo. 
IsaBELLA — Vi ringratio, signore. 
; ~ Nisa — Questo cagnuol vi dono, accid serbiate 
A Lucio fedeltate. 
IsaseLLa — Mille gratie vi rendo. 
Carrrano — Tres mill maravedis 


Toma, o Dama hermosa, 
Y de mi Lucio esposa. 


IsaseLta — Splendidissimo sete. 

Peprorixn — Mi no ve poss dona preset plu be) 
3 Se no sto ravanel. 
;. IsapeLtLa — Gran mercé, Pedrolino. 
3 Gratrano — Au don’ un par d’ucchia senza la 
: Per far honor ai spus. 
} TIsabeLLa — Gratiosissimo dono. 
Lucio — Entriamo hor tutti in casa, 


E voi, cortesi e illustri spettatori, 

Ci date veramente 2a 
ee Piacevol segno che vi sia piaciuta 
4 Questa favola nostra, poi che s’ode 
? Grand’applauso di man, voci di lode. 
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La commedia é@ graziosa, sciolta e festiva; ma la sua 
importanza sta nell’essere un canovaccio, o scenario, di 
commedia dell’arte, interamente sviluppato per iscritto 
e in versi, e soprattutto nell’essere destinata alla musica. 
L’ «invenzione» meritava davvero un domani. 

E il domani vi fu. A Roma, nel 1629, era rappre- 
sentata la Diana schernita dell’ascolano G. F. PARISANT, 
con note del Cornacchioli; favola, tolta dalle Metamor- 
fosi, trattata ‘con spirito burlesco, A.Roma ancora, nel 
teatro Barberini, GIUGLIO RUSPIGLIOSI dettava per la 
musica del Mazzocchi e del Marazzoli la commedia Chi 
_ soffre, speri, con Zanni, Coviello, Frittellino ; e per le 
note del Marazzoli e dell’Abbatini, Dal male il bene, 
altra commedia del genere. Pid tardi, il MONIGLIA fa- 
ceva musicare dal Melani una sua 7ancia, derivata calla 
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farsa rusticale del Buonarroti (1)... Non sono ancora 
vere e proprie opere buffe; né tale si pud considerare 
quella Fiera di Palestrina, graziosa commediola di co- 
stume e di carattere, che ci presenta Pulcinella e ciarla- 
tani durante una fiera tumultuosa (2). Ma sono tutte, 
continuazione, per quanto inconsapevole, del tentativo 
del Vecchi; e prepardzione dell’opera buffa napoletana: 
se non dal lato poetico, almeno dal lato musicale. — 
Non bisogna tuttavia dimenticare che il melodramma, 
nato a Firenze idillico-elegiaco, diventato a Roma mo- 
rale-religioso, fu a Venezia storico, realistico, e misto di 
comico e serio, si che a ragione s’é affermato che 
«Opera seria und Comedia in musica treten in intensive 
Beziehungen. Cavalli und Cesti kniipfen an die romische 
Oper und die Komddie an, anderseits durchdringt ihr 
Geist auch jene » (3). La comicita, introdottasi in prin- 
cipio come un’intrusa nel melodramma, tende ad affer- 
marsi, indipendentemente dal serio che lo domina e sof- 
foca; sinché si giunge ad opere «serio-ridicole», come 
il Don Chisciotte in corte della Duchessa del PARIATI e 
dello ZENO, dove il ridicolo prevale. Di qui all’ opera 
buffa, non era che un passo. 

Il passo fu fatto dalla scuola napoletana, ch’ era 
bensi di derivazione veneziana, e poté quindi, anche pel 
comico, ispirarsi a questa; ma che, in questo punto, agi 
sotto l’influenza diretta di certi intermezzi, comici e leg- 
gerl, rappresentati talvolta anche da soli, d'origine e 
carattere del tutto locali (4). — Infatti, dopo le farse 
caracciolesche, cavaiole, e del Braca, era fiorita nel 600 
la commedia popolare napoletana con Pulcinella; e agli 
albori del secolo seguente, € precisamente nel 1709, era 
stata rappresentata a Napoli « una graziosa e piaciutis- 
sima Commedia in Musica, tutta in lingua napolitana, 


(1) Cfr. Go_pscumipr, Studien, cit. (nel cap. La commedia 
musicale nel XVII sec.). 

(2) Rotianp, Histoire de Vopéra, cit. p. 148. 

(3) Gorpscummr, Op. cit., p. 4. 

(4) D’intermezzi non propriamente napoletani, v. p. es. la 
Dirindina di Grotamo GieLtr (1715) e i due della Didone me 
tastasiana (1724), pubblicati nella Raccolta di melodrammi gio- 
cost scrittt nel sec. XVIII (Milano, Classici it., 1826). Nel oo 
gl’intermezzi comici, in uno o due atti, abbondarono. 
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_intitolata Patro Callieno de la Costa », la quale aveva 
_tutt’l caratteri della commedia napoletana, fiorente in 
quel tempo per merito di Niccolé Amenta: argomento 
amoroso, con bisticci, equivoci, raggiri, travestimen‘ti, ri- 
conoscimenti e matrimoni finali; personaggi popolare- 
schi, volgari; scena, in un sobborgo napoletano ; unica 
differenza, la versificazione. Le commedie musicali che 
seguirono, dello stesso AGASIPPO MERCOTELLIS, autore 
del Patré Calienno, e di altri, quali il GIANNI, il TUL- 


LIO, il PIscOopO ~— mantennero codesto carattere po- 
polaresco locale. «Le commedie del Mercotellis e del 
Tullio — scrive lo Scherillo — non sono creazioni es- 


senzialmente organiche, mancano spesso di nesso; ma 
anzi che anemiche, traspirano un rigoglio di vita, che 
nel melodramma era follia sperare. Agli eroi greci e 
romani sono sostituiti i popolani del borgo di Loreto 
o di Taverna Penta. E la musica, come il dialetto che 
si mette loro in bocca, era anch’essa senza fronzoli e 
rococo, schietta, popolarmente melodica, non artefatta. 
Il motivetto della canzone popolare vi risuona di tratto 
in tratto; anzi assai spesso il poeta non si fa scrupolo 
di riferire integralmente le parole delle canzoni. I nomi 
di quei maestri, quasi tutti, ci riescono nuovi, come ci 
riescono nuovi i nomi dei ‘cantanti e quelli dei poeti; 
forse non godevano le simpatie dell’aristocrazia napo- 
letano-spagnuola, rettorica e boriosa. Le canzonette dia- 
lettali del Tullio o del Piscopo, rivestite da motivetti 
dell’Orefice o del De Domenico, riuscivan forse troppo 
volgari alle orecchie delicate di quei fantocci imparruc- 
cati. Ma l’arte spontanea e popolaresca avrebbe trion- 
fato loro malgrado » (1). — Dopo un breve periodo 
di oscurita, dovuta probabilmente allo splendore della 
coppia Metastasio-Bulgarelli, l’opera buffa, infatti, s’af- 
fermd con La serva padrona (1733), parole di GENNARO 
ANTONIO FEDERICO, musica del Pergolesi; in italiano, 
con comicita imborghesita (2). Trionfd col Matrimonio 
segreto (1792), scritto da GIOVANNI BERTATI, musicato 


(1) Micnere Scuermro, L’opera buffa napoletana (Palermo, 
Sandron, 19162), p. rAr. 

, (2) Dalla Serva padrona, rappresentata a Parigi nel 752, ha 
origine Vopéra comique francese. 
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dal Cimarosa, e col Socrate immaginario (1775), musica- 
ta dal Paisiello su parole di G. B. Lorenzi. Ma il Bertati 
fu un oscuro mestierante, e il suo dramma non ha alcun 
valore letterario, né sarebbe stato ricordato, se non fosse 
rivestito delle note del grande Cimarosa. E perd meglio 
faremo a non dimenticare il fecondissimo PiETRO TRIN- 
CHERA, che s’ispirO a-Moliére nella sua satira contro 1 
medici, e alla tradizione locale, contro gli abati, studenti 
provinciali, spadaccini, notai, pagliette...; né il. famo- 
sissimo FRANCESCO CERLONE, creatore del Don Fasti- 
dio de Fastidiis (1), autore massimo della fortuna di 
Pulcinella, e scrittore dei pit disparati tipi di melo- 
dramma. Ad ogni modo, il vero capolavoro letterario 
dell’opera buffa, non pur napolitana, ma italiana, é il 
Socrate immaginario, una delle cose pit vive € memora- 
bili del nostro Teatro. 

Fu proprio G. B. LORENZI (1719-1805) Vunico 
e vero autore del Socrate ? — Dopo le lettere dell’abate 
Galiani, portate in prova dallo Scherillo, non v’é pit 
dubbio. che lo spiritosissimo e genialissimo don Ferdi- 


nando ebbe una parte importante nell’ideazione, se non _ 


nella composizione, della commedia. Egli infatti scri- 
veva una volta, da Napoli, a M.me d’Epinay, amica 
parigina: « Je suis excédé d'affaires ennuyeuses, et je 
m’en donne d’amusantes avec mon Horace et une piéce 
comique que je suis aprés a faire achever sous ma di- 
rection. Elle aura pour titre Socrate imimaginaire ». E 
pochi giorni dopo, nel settembre del 1775, a poca di- 
stanza dalla rappresentazione, esponeva alla stessa si- 
gnora l’argomento. Si tratta perd di «direction», ossia, 
direi, d’ispirazione. I] Lorenzi'scrisse, e realizzO dramma- 
ticamente l’idea, la concezione ; e in modo non dissimile 
da quello che appare in tutto ‘il resto della sua produ- 
zione. 


Il primo spunto fu dato da un personaggio reale: 


un tale Saverio Mattei, dottissimo e pedantissimo, in- 
fatuato di grecismo, e vittima innocente della lunatica, 
rabbiosissima moglie. Accenni personal infatti rimasero, 
nonestante la trasfigurzaione artistica; ne segul, anzi, 


(1) MicueLe ScuerrLito, La commedia dell’arte, ecce. (Torino, 
Loescher, 1884). Un capitoletto &@ appunto dedicato a quella 


miaschera. 
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uno,.scandalo, per cui, rappresentata una volta, ne fu proi- 
bita la replica, e la proibizione fu tolta solo cinque anni 
dopo. Ma la satira non colpisce tanto il grecOmane, quan- 
to linfatuato della filosofia e di Socrate; e il buon Mat- 
tei, in verita, non si piccava di filosofia né di socratismo, 
sebbene la sua situazione coniugale fosse squisitamente 
socratica. Evidentemente, l’idea balenata un bel giorn 

al Galiani, uscendo di casa Mattei, insieme col Lorenzi, 
si sviluppd e determind in seguito, per successive ela- 
borazioni, alle quali non rimase certo estranea una 
commedia «filosofica», / filosofi fanciulli, pubblicata nel 
1754 a Faenza, da quel BUONAFEDE DA COMACCHIO, ce- 


lato sotto lo pseudonimo di Agatopisto Cromaziano gre-~ 


cizzazione del nome, come Metastasio da Trapassi), il 
quale non é tanto ricordato come generale dei Celestini, 
quanto come polemista alle prese col Baretti della Frusta: 
tante sono le analogie fra le due commedie. E special- 
mente notevole che la commedia del Buonafede vogha 
essere una satira aristofanesca dei filosofi greci, e in par- 
ticolare, di Socrate, rappresentato come ingenuo, catte- 
dratico, pedante, credulo dei sogni, paziente con tutti, 
specie con Santippe; © sebbene la commedia del Lo- 
renzi sia la satira contro la mania del socratismo, non 
contro Socrate, pure; l’analogia, proposta e difesa~ dallo 
Scherillo, é innegabile. — Ad ogni modo, né il Galiani 
nelle lettere, né il Lorenzi nella prefazione, fanno alcun 
cenno di questa probabile fonte; si del Don Chisciotte. 
Chi l’avrebbe immaginato ?: « C’est une imitation de Dom 
Quichotte », aveva confessato il Galiani; e il Lorenzi: 
« Ho cercato in esso trarre la materia del ridicolo da un 
soggetto quasi somigliante, cioé dal supporre un uomo 
semplice, che dalla cognizione confusa e volgare delle 
vite dei filosofi antichi (come quegli dalle vite de’ Ca- 
valieri erranti) abbia stravolto il cervello, sino a cre- 
dere di poter ristorare l’antica Filosofia » (1). Difatti, 
don Tammaro Promontorio, benestante di Modugno, ci 
é presentato come « uomo impazzito per la filosofia an- 
tica, facendosi chiamare Socrate secondo », e solo dopo 
molte pazzie e un profondo sonno, provocato da un nar- 
cotico, si sveglia completamente risanato, disposto a ri- 


(1) Ho presente l’edizione curata dallo Scherillo (Milano, Son- 
zogno, 1886). 
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dere egli stesso di Socrate, dei filosofi, e di ogni smania 
filosofica... Ma anche qui non bisogna esagerare ; glac- 
ché il donchisciottismo filosofico di Tammaro é passivo, 
ossia capace di sopportare tuttele burle ele bastonature 
di questo mondo, non attivo come quello del cavalier 
della Mancia, intrepido nel promuovere azioni intenzio- 
nalmente eroiche. E quanto al maestro Antonio, « bar- 
biere di professione, uomo sciocco », io non lo confonde- 
rei con Sancio Pancia, pieno di buon senso e di sana fi- 
losofia. — Infine, penso che per gustare il sapore com- 
posito del Socrate immaginario, bisogna tener presente 
il melodramma, la farsa dialettale, e lopera buffa, con- 
temporanei ; i cui elementi, infatti, si ritrovano qui fusi 
e confusi bellamente, in un’opera di vera creazione ge- 
niale. 
Il melodramma entra in quest’opera mediante la 
coppia d’innamorati, Emilia-Ippolito. S’intende ch’essi 
sono messi burlescamente in caricatura: imprecano con- 
tro 1 «barbari cieli» e le «tiranne stelle», si chiamano 
coi nomi pit: affettati e smancerosi, esagerano nell’inge- 
nuita e nell’mnocenza... E di loro ride la giovane matri- 
gna d’Emilia, l’energica Rosa, che tuttavia li protegge 
contro le stramberie e le sciocchezze del marito. Se, p. es., 
Ippolito, esclama, allindirizzo d’Emilia: «Oh tiranna vir- 
tu, che mi trafiggi! », ecco Rosa parodiare: «Oh pugni 
in faccia che perdete tempo! ». Se Emilia si lamenta, ella 
subito: « Non tante smorfie — Signora bocca-della-ve- 
rita, — Che gia li grilli me li sento qua »... E a donna 
Rosa tiene bordone la cameriera, Lauretta: 


«Eh via la cara signorina mia, 

Si pulisca quegli occhi, 

E lasci le sentenze ai tribunali. 

La mi creda che il far da spigolistra 
E bello e buono; ma quel far da sposa 
Con un bel giovinotto é un’altra cosa». 


La farsa dialettale c’entra per due personaggi, rozzi 
e grossolani, che parlano in napoletano: mastro Antonio 
e sua figlia Cilla. Mastro Antonio, scelto da don Tam- 
maro come suo Platone e suo genero, prende la cosa 
sul serio, e vuol essere appunto «Pratone lo Feloseco», 
e sposare Emilia: 
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«Non c’é che dire: Socrate se eriat F 
E ommo granne, ma Pratone puro: 

Vide ca non pazzea. 

Vi’ c’avaraggio letto cinco vote 

Li Riale de Franza. 

Aggio lettura assaje dinto a sta panza>. 


Se pero gli domandano che cosa intenda per filosofia: 
«E io mo che saccio ? — risponde candidamente — ve 
derria boscia. Ma Socrate lo ssa». E quando, ricevendo 


egli delle bastonate, Tammaro cerca persuaderlo che — 


cosi rivelasi la volonta celeste di perfezionarlo, sbotta: 
‘«Lo Cielo veramente | Ne potea fa’ de manco de pi- 
gliarse | Sto fastidio per mme ». A Lauretta, che vuol 


sposarlo, resiste ; ma alla fine, in occasione d’un solenne 


ed opportunissimo svenimento di lei, cede, rinunziando 
alla filosofia e ad Emilia. — Quanto a Cilla, é una ra- 
gazzona assai semplice, che ad un marito preferisce una 
pupattola ; ma corteggiata assiduamente da Calandrino, 
cameriere di Tammaro, e suo bibliotecario senza ,.. bi- 
blioteca, finisce con lo ssposarlo sae oti aca Non 8 ‘poi 
una sciocca, la Cilla! 


«So fegliolella 
Ma non so’ nzemprece; 
Ca le cervella 
Le tengo cca. 
lo saccio torcere, 
Saccio felare, 
Saccio le gliommere 
Arravogliare: 
E quanno é festa 
Porzi le zeze (civetter:a) 
Da la fenesta 
Sapimmo fa! » 


E se viene a contrasto con Lauretta, furba matricolata, 
non si confonde: 


Lauretra — Son le donne tutto core 
E lo veggo ben da me. 
Crrta — Maramé, vi che buscia! 
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Laurerra — Tu tinganni, Cilla mia, 
Siamo pure colombine.... 
Cru. — Simmo tante marranchine (ladruncole). 
Laurettra — Siamo candide e sincere... 
Crra — Simmo fauze e’ ntapechere (raggiratrici). 
Laurerra — E per gli uomini la donna 
Tutt’amore e fedelta... 
Crrra — Vi, la scigna comm’attonna (acconcia) 


Vi ¢ c ,’ 13 
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_ Le caratteristiche dell’ opera buffa prevalgono tutta- 
via, nella commedia, mediante don Tammaro, perso- 
naggio centrale. — Fin dalla prima scena egli ci appare 
qual’é. La moglie l’ingiuria, ed egli se ne dichiara ono- 
rato; l’altra lo minaccia e bastona, ed egli n’é tutto fe- 
lice, sopportando delle prove degne di Socrate; laltra 
gli rinfaccia la sua ignoranza, tanto che sa appena leg- 
gere, ed egli sentenzia che appunto per questo é fi- 
losofo: 


: «Appunto perché sono 
Una bestia solenne, io son filosofo: 
Chi fu Socrate? un asino. 
EK te lo proverd. Mai non parlava 
Costui da sé, ma domandava sempre: 
Chiaro segno evidente, 
Ch’era una bestia, e non sapeva niente... 
Ed io maggior mi stimo 
Filosofo di lui, per la ragione, 
Che ogni qual volta lo voglio imitare, 
Nemmeno so che cosa domandare! » 


Se egli chiamasi Socrate, i familiari son Santippe, So- 
frosine, Simia, Saffo... «In casa mia — dichiara solen- 
nemente — 


«Vogho che tutto sia grecismo; e voglio 
Che sin’il can, che ho meco, 
Dimeni la sua coda all’uso greco». 


Suo bibliotecario e discepolo é Calandrino ; e se questi 


Se Pe 


Bis qualche difficolta, avendo il Maestro risolto di partire ee 
- per la Grecia, alla ricerca di Diogene Laerzio, lo per- ee 
: es con ragionamenti affatto socratici: a 


. a Dimmi, insapiente Simia, = 

s Che cosa spinge gli asini? “yak 

| Caran. — Il bastone. ae 

3 Tamm. — Benissimo. Chi é  quegli i: x 
Che al cammin di virti spinge i discepoli? ae. 

Caran. — II maestro. 

Tamm. — Arcibene. : 


Or il maestro essendo 
Lo stesso che il bastone, gli discepoli : 
Che sono poi? ee. 


Crane ‘Son gli asini. as 
Tamm. — Dunque partir tu dei: 2 
Se il baston son’io, l’asin tu sei. a 
Cartan. — Son conyinto, ubbidisco. eee 
Tamm. — Simia bibliotecario, hai tu notato 
Che ti ho convinto, interrogando? or dimmi 
Dov’é chi asserir possa. 
Ch’io Socrate non sia in carne e in ossa? 


CALAN. — ©. chi lo puo negare? 


ro) 


Tamm. — E pur Xantippe Soe. 
i Mogliema il niega; ma che vuoi? la sorte ee 
Di noi Socrati é questa. 
Cartan. — Per Ercole, ch’é vero! : 
Che non passd quell’altro pe 
Socrate primo colla moglie sua? | a 
Ingiurie, oltraggi, scherni... 


» or 
. ay 


Tamm. — Bastonate... : 

Caran. — Di queste veramente non ne parla oe 
Diogene Laerzio. ee 

Tamm. — E ben: ne parlera nella mia vita. 

Caran. — Dice bensi. che un giorno, 


Saltando a quella certo umor bestiale, 
Verso in testa al marito un orinale. 


Tamm. — Un orinale! Oggi Xantippe voglio, 
Che me ne versi in testa ventiquattro, 
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Da Socrate onorato, 
Modugno mi vedra tutto allagato. 


Si capisce allora come egli accetti con entusiasmo l’ora- 
colo, che maestro Antonio reca dalla grotta Minarda: : 


«Sa che sa; se $a, chi sa, 
Che se sa, non sa, se sa: 
Chi sol sa, che nulla sa 
Ne sa piu di chi ne sa»; 


e che accolga con grandi onori Ippolito, il quale, pre- 
sentatosi come greco d’Atene, gli porta in dono (o me- 
ravigha!) due nottole d’Atene imbalsamate, e tre ca- 
raffine ripiene d’acqua di fiumi greci; che infine, si 
metta in mente di prendere un’altra moglie, ripudiata la 
prima, per onorare la patria. 

L’azione del Socrate immaginario si svolge ordina- 
tamente, intorno ai dissidi fra Tammaro e Rosa, dissidi 
causati principalmente dal matrimonio d’Emilia. Rosa 
non lo lascia tranquillo un momento, specialmente per 
questo. Cosi, al prim’atto, Tammaro va nella cantina, 
adibita a scuola, e tien cattedra dinanzi ai «diletti alunni, 
altissime speranze della Basilicata», dimostrando che la 
vera filosofia ¢ quella che insegna ad ingrassare, che 
bisogna riformare la musica, epperd ridurre il tetracordo 
ad una sola corda, che con la musica raccomandabile 
é la grammatica, il cui ideale é il salto proporzionato a 
quello della pulce; e poi si mette a cantare le lodi (di 
Cilla, sua bella Aspasia, e a saltare coi discepoli, in coro 


(Coro — Andron apanton 
Socrates sofotatos. 


Anr. — Patron apantalon 
Soreta scrofotatos) ; 


e si fa persino incoronare... Ma sul pit bello, ecco Rosa 
che urla, tempesta, e son botte da orbi. — Nel secondo 
atto Tammaro, conciliante, propone alla figlia di pren- 
dere due mariti, accontentando in tal modo babbo e 
jnammia : 
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«Due mariti in un punto ti presento. 
Sposali dunque entrambi, e il mondo impari 
Come i Savj risolvono gli affari. 

Figlia, diventa madre, 

Anticipa le doglie, 

Consola il genitor...» 


Accetta anche di prender consiglio alla guisa socratica, 
dal suo «demonio». Va dunque in una grotta, e lA 8 
subito preso in mezzo da un coro di Furie, scoppiano 
tuoni, appaiono ombre e demoni, i quali gli fanno le pit 
gyavl minacce, se persista ne’ suoi propositi... Impau- 
rito, promette... ma, a un tratto s’avvede che l’ombra 
minacciosa era Rosa, quel diavolo Ippolito, innamorato 
d’Emilia ; e tutto sarebbe peggio di prima, se Calandri- 
no non avesse un’idea geniale. A Tammaro sara comu- 
nicata la sentenza dei giudici d’Atene, ond’egli, debba 
bere la cicuta; gli sara dato un potente sonnifero ; du- 
rante il sonno, Ippolito ed Emilia si sposeranno. La 
sentenza inorgoglisce Tammaro, sprezzante della morte: 


(Noi Socrati la morte 
Ce la mangiamo appunto 
Come pizza e ricotta). 


Dopo qualche obbiezione sulla sua eta (ché egli non 
ha ancora settantatré anni), prende la tazza e beve. — 
Al terz’atto, Tammaro, svegliatosi, é del tutto risanato 
delle sue pazzie. Apprezza infatti la buona musica, di- 
sprezza il ballo, ride della filosofia e degli abiti filosofici 
di mastro Antonio, acconsente al matrimonio dei due 
giovani, accetta infine la «filosofia dei moderni», consi- 
stente «in mangiar, divertirsi e non far niente», e per- 
sino i consigli della moglie 


(Geoene bruno: se. tu. vedi, 
Fingi di non vedere. 
Secondo: se tu senti, 

Fingi di non sentire. 
E terzo: quando mai 
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Risentir ti volessi, 
Fa come lingua in bocca non avessi »); 


e quelli, un po’ pit saggi, di donna Rosa: 


«Tammaro mio, la vera 

Filosofia é -quella di badare 

Alla propria famiglia; e se 1 doveri 
‘ Di buon marito e di onorato uomo 

Adempiere saprai, 

Filosofo eccellente allor sarai. » 


Don Tammaro é indubbiamente lo stupido-pazzo, 
che Vopera buffa napoletana aveva gid in passato, pil 
volte, presentato agli spettatori; sebbene ricordi Lesi- 
na delle Nuvole, e il pedante della tradizione comica 
italiana, e particolarmente quello del Candelajo. Ma é 
una creazione artistica veramente deliziosa, che appare 
originale, appunto per la sua singolare potenzialita ar- 
tistica. E del resto, il realismo predominante nel dram- 


ma, € qua e la temperato ed illeggiadrito da qualcosa di | 


fantastico (V., p. es., la scena della cantina-scuola), 
o da un sentimento di arguzia bonaria (p. es., nella 
scena del risveglio e risanamento finale). 

E un dramma, in cui spira realmente 1’alito del 
Settecento. — Che antichita! Si voleva vivere della vita 
nuova, incalzante e rivoluzionaria. Che socratismo! Si 
voleva essere filosofi del proprio tempo, voltairiani ed 
enciclopedisti... — E un dramma, in cui veramente sor- 
ride lo spirito perfido e inquieto dell’abate Galiani; an-_ 
che se all’ingegno reale del Lorenzi debbano attribuirsi 
Veleganza e scorrevolezza dei versi, l’abilissimo taglio 
delle scene, e insomma la tecnica eccellente del lavoro. 


* Ok Ok 


Giunti al capolavoro, non andremo molto pid in 1a. 
Ci bastera cioé rammentare che anche CARLO GOLDONI si 
provo nel dramma giocoso, poi che SEBASTIANO BIAN- 
CARDI, fuggito da Napoli, aveva introdotto a Venezia, me- 
diante il rifacimento d’un lavoro dell’Amenta (Elisa, 
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1711) (1), Vopera buffa napoletana, allora appena agli 


albori. E che l’abate G. B. CASTI (1724-1803), fra le 


_tante cose che scrisse o scarabocchid, compose dei dram- 


mi musicali e un atto unico, Prima la musica e poi le 
parole, dove si satireggia la schiavitt della poesia alla 
musica; e il CASALBIGI, fra l’altro, compose la gia ci- 
tata L’opera seria (1774) (2), tre atti comici, piuttosto 
pepati, contro gl’impresari (Fallito), i poeti (Delirio), i 
maestri di cappella (Sospiro), i primi musici (Ritor- 
nellos), le prime e seconde donne (Stonastrilla e Smor- 


_ fiosa), i compositori dei balli (Passagallo), ecc. Pit 


tardi, il cenedese LORENZO DA PONTE (1749-1838) com- 


_porra il Don Giovanni e Le nozze di Figaro, drammi se- 
miseri, di scarso valore letterario, ch’ebbero perd la for- 


E 


tuna dell’immortalita, per merito della musica mozartia- 
na... In verita, come il melodramma raggiunse l’acme 


con i drammi del Metastasio, cosi lopera buffa col 


_ Socrate immaginario. 


Decadevano il melodramma e ioral Alek ma in- 


tanto risorgevano la commedia e la tragedia. Diciamo 


- 


‘ 


piu esattamente, perché yon sembri che io consideri la 
storia del Teatro, come una storia di generi letterari, cia- 


-scuno con le sue fortune e decadenze e morti e risor- 
- gimenti: dopo il Metastasio, che aveva per primo af- 
_fermata una nuova coscienza morale e nazionale, é ora 
la volta del Goldoni e dell’Alfieri, che di quella coscien- 


za furono i conquistatori e gli asseveratori definitivi. 
E |s’nitende come l’espressione pit’ adeguata fosse data, 


meglio che dal melodramma, dalla commedia di costu- 
mi, e meglio che da questa, dalla tragedia. 


. 


; 


= 
‘ 


(1) V. Appendice II nell’Op. cit. dello Scaertxo. | 
(2) La leggo nella Raccolta di melodrammi giocosi (Milano, 
1826). 


Oc 


| CAPITOLO V. 


RESTAURAZIONI E RIFORME 
SETTECENTESCHE 


Nel Seicento avevano dominato, sul palcoscenico, 
la commedia dell’arte e il melodramma: due generi 
drammatici, rivelanti, in fondo, lo stesso spirito secen- 
tista. e spagnolesco, l’uno sotto la caricatura comico- 
grottesca, l’altro sotto quella tragico-sentimentale. Alla 
fine del secolo, tuttavia, come d’una riforma melodram- 
matica, cos} s’era manifestato il desiderio d’un ritorno alla 
commedia regolare, scritta e premeditata; il che ci é 
testimoniato dall’Histoire du Thédatre italien del Ricco- 
boni, attore eccellente, impresario poco fortunato, di com- 
tmedie e tragedie regolari italiane ; e da parecchi tentativl, 
fatti da uomini di lettere, ammiratori della commedia 
antica e cinquecentesca. Fra questi bisogna distinguere 
coloro, che si diedero a comporre commedie di tipo 
smaccatamente cinquecentesco ; come il LIVERI, il CERLO- 
NE, € specialmente il napoletano NICCOLO AMENTA (1659 
-1719), il quale, tenendo presente l’opera del Della Porta, 
riprodusse le solite favolie, i soliti intrecci, i soliti perso- 
naggi, in una lingua pura, ma pedantesca (1). E coloro, 
che meglho corrispondendo alle nuove esigenze, scrissero 
commedie, sotto l’influenza, diretta o indiretta, del Mo- 
here. Su quest’ultimi appunto occorre indugiare. 

Che all’influsso spagnolesco si venisse sostituendo 
quello molieriano, é un fatto assai significativo. I tempi 


(1) Cfr. Vincenzo Cotavoitpe, Niccold Amenta e le sue com- 
medie (Rivista d'Italia, 1908. Vol. II, p. 533 sgg.). 
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erano evidentemente mutati: alle ampolle si cominciava 
a preferire la naturalezza; alle lungaggini sbardellate, 
la densa rapidita; al grottesco spensierato e allo stri- 
dente tragicomico, la comicita arguta e pensosa; ai tipi 
generici delle maschere, gli studi concreti e reali degli 
uomini. L’insegnamento profondo del Moliére fu com- 
preso sollecitamente ; e tuttavia, per effetto forse della 
tradizione letteraria, e perché altro @ comprendere, 
altro creare, il Fagiuoli, il Gigli e il Nelli, han l’aria di 
non rinnovare quasi nulla, riprendendo vieti motivi dram- 
mMaticl e vieti personaggi, solo insufflandovi dentro, e 
non sempre, uno spirito, che non é€ cinquecentesco né 
secentesco, bensi settecentesco. E perd si spiega come 
il movimento di riforma comica, in Italia, non sia pro- 
~ mosso né compiuto nel nome di Moliére (1). 

Il fiorentino G, B. FAGIUOLI (1660-1742) aspettd 
ii primo decennio del 700 per scrivere le sue prime 
commedie. Ne compose una ventina (2); ma non una 
puo dirsi veramente buona. Nemmeno il Cicisbeo scon- 
solato (1708), ch’é pur considerato il suo capolavoro. 
Ma quale capolavoro! Non caratteri, si caricature; non 
semplicita né naturalezza, si prolissita e pedantismo ; non 
creazione, si accademismo cruschevole. Evidentemente 
il Fagiuoli, poeta cortigiano, se pur non buffone, im- 
provvisatore e scombiccheratore di professione, se pur 
non privo d’ingegno e di facilita, era ancora un figlio 
del 600... «Cependant — dice il Toldo — l’oeuvre de 
Fagiuoli marque un certain progrés et de louables ef- 
forts » (3). Il «progresso» consiste in questo, che il 
commediografo non introdusse le maschere, sebbene assai 
spesso ricorrano il Meo e il Ciapo, trasposizioni di Ar- 
lecchino e Brighella, o piuttosto, dirette discendenze dei 
Capitondi della farsa toscana. I «lodevoli sforzi» si ri- 
velano nella ricerca d’argomenti, tratti preferibilmente 
dalla vita contemporanea, specie familiare. A tale ri- 


(1) Opera fondamentale su ‘questo punto, quella di Pietro 
Totvo, L’oeuvre de Moliére et sa ‘fortune en Italie (Turin, 
Loescher, 1910). 

(2) Ho presenti le Commedie di G. B. Faeruorr (Firenze, 
Moiicke, 1734) in 7 voll. 

(3) Toxpo, Op. cit., p. 302. 
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cerca l'aveva probabilmente aiutato Moliére, le cui com-_ 
medie si recitavano nel 1708 a-Siena, nel 1719 a Fi- 
renze, in traduzioni, riduzioni ed imitazioni; ma non bi- 
sogna dimenticare la tradizione toscana (Machiavelli, 
Aretino, Lasca, Cecchi...), per cui la commedia era stata 
veramente lo studio, spesso geniale, del costume con- — 
temporaneo. Ad ogni*modo, il Fagiuoli,, satireggiando i 
cicisbeo settecentesco, fa cosa nuova, che merita d’es- — 
sere segnalata (1). : 
Il senso morale e satirico é pil chiaro e cosciente © 
nel senese GIROLAMO GIGLI (1660-1722), conoscitore 
e traduttore di commedie francesi (dal Moliére, dal Pa- — 
laprat, dal Racine dei Plaideurs...), autore del Don Pi-— 
lone, ovvero il Bacchettone falso (1711), e della Sorel- — 
dina di Don Pilone o sia L’avarizia pit onorata nella ser- _ 
va che nella padrona (2). Molte le opinioni intorno al — 
Don Pilone. 11 Mazzoni lo chiama «parafrasi del 7ar- 
tujfe, con personaggi, svolgimenti e partizione di scene 
sostanzialmente immutati»; il Concari, « incarnazione 
paesana, piena di sentenze e di sale»; il Favilli, che 
dopo gli studi di M. Vanni, scrisse l’unica monografia 
che s’ha intorno allo scrittore senese, sostiene che il Don. 
Pilone differisce dal Tartufo, in quanto questo é «Il ipo- 
crita in tutte le sue manifestazioni,;com'era ieri, com’é — 
gi, come sara domani », quello invece « soltanto il pret 
di casa della societa toscana al tempo del Gigli ». Infine 
il Toldo, col suo solito buon senso, confessa di non ve- 
dere nel personaggio gigliano una profonda trasforma= — 
zione del Tartufo molieriano: il Gigli «a ajouté en ef-— 
fet des scénes bouffonnes... Mais c'est le défaut prin-_ 
cipal de l'imitateur... Le poéte siénois n'a saisi de la 
création de Moliére que le cété extérieur » (3). In ve- 


(1) Cfr. Marrano Benernt, J] vero G. B. Fagliuoli e il teatro — 
in Toscana a’ suoi tempi (Bocca, Torino, 1884). : 
(2) Commedie di Grroramo_ Giett, ecc. (Firenze, Bassaglia, 
1785). 
(3) Gumo Mazzont, Tartuffe e Don Pilone nel Teatro della 
Rivoluzione (Bologna, Zanichelli, 1894); Tuxto Concarr, Il Set-— 
tecento (Milano, Vallardi); Trsmsrocre Favinxr, Girolamo Gigli 


senese nella vita e nelle opere (Rocca S. Casciano, Cappelli, 1907): 
P. Topo, Op. cit., p. 307-8. 


ee 


S, 


ita, chi voglia rettamente giudicare dell'ingegno del 
Gigli, non pud fondarsi unicamente su codesta comme- 
_ dia, se pur concordi con l’autore, quando afferma che «il 
_ soggetto di quest’opera del Don Pilone é tirato dal ce- 
j lebre Tartufo del Molier (sic); ma egli & cos} mutato 
nel passaggio da un idioma all’altro, che il D. Pilone é 
‘ oggidi un’altra cosa, che non é il Tartufo. Il dialogismo 


‘ 


@ tutto variato, lidiotismo, la sentenza, il sale. Molte 
- scene ci sono aggiunte del tutto, molti episodj, e tutti 
_ glintermedj, i quali sono una continuata satira contro 
la falsa pieta, espressi per via d’azione muta, all’uso dei 


Don Pilone, Vunica commedia gigliana veramente ori- 
- ginale. Ora, qui sono numerosi cambiamenti di scena, 
_ travestimenti, riconoscimenti, canti e danze, prolissita: 
-eredita secentiste. Ma sono anche personagegi, studiati 
dal vero: Egidia, nella quale si rivela la stessa moglie 
_ del commediografo ; Don Pilogio, nuova incarnazione di 
Don Pilone, e forse la satira d’un tal Feliciati; Cre- 
_ denza, nella quale &€ adombrata una sua domestica, vec- 
chia pettegola, non cattiva. E qui appunto, oltre che 
_ in Geronio, ove lo scrittore ritrae se stesso, é da ricono- 
a scere ed apprezzare il nuovo spirito settecentesco d’osser- 
_ vazione, di moralita, di satira. 
e Su questa via, un passo pit avanti lo fece JACOPO 
4 ANGELO NELLI (senese, 1678-1770), autore d’una quin- 
- dicina di commedie (1), le quali, se proprio non dimo- 
_ strano che «prima del Goldoni a Venezia una riforma 
seria e sostanziale della commedia era stata tentata in 
_ Toscana da J. A. Nelli» (2), provano almeno che 1 
- tempi erano maturi per tale riforma. Certo, anche qui 
- non mancano i soliti personaggi della commedia tradi-. 
_ zionale: il servo stolido o furbo, il raggiratore, i Fra- 
_ cassa, il vecchio innamorato ; né i soliti travestimenti e 
- riconoscimenti ; né le prolissita, specialmente sensibili nei 
 terzi atti; né i numerosi cambiamenti di scena... Ma, 


: (1) Commedie di J. A. Netti, a cura di A. Moretti (Bolo- 
_ gna, Zanichelli, 1883). : 


ij (2) Ferruccio Manno, Il piu prossimo precursore di Carlo 
- Goldoni (Arezzo, Sinatti, 1903). 
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ben pit) frequenti che non nelle commedie del Fagiuoh 
e del Gigli, tornano personaggi molieriani: le preziose, i 
imarchesini, i Gorgibus, gl Argan, persino 1 Tartufe (1). 
E, ‘quel che pit’ vale, sono insolitamente numerosi 
i personaggi studiati direttamente dalla realta. Nella 
Moglie in calzoni (1728)sono il vecchio Bonario, de- 
bole e indulgente, e Ciprigna, moglie prepotente ed a- 
stiosa; nella Serva padrona, (1730), Arnolfo, vecchio 
infatuato della serva, alla quale sacrifica figli e parenti; 
nel Geloso in gabbia (1751) ul gelosissimo Zelotipo, che 
induce un amico a tentare la sua _ stessa fidanzata, 
per provarne la fedelta, e finisce col perdere amico e- 
fidanzata ; nella Suocera € nuora (1755), le due proita- 
goniste col caratteri antitetici loro propri... In tali per- 
sonaggi non si sente la riproduzione meccanica di chi 
non faccia altro che ricamare intorno a vieti disegni; ma, 
pur attraverso esagerazioni ed msufficienze, si sente lo 
sforzo d’un ingegno comico, osservatore per nulla af- 
fatto volgare, capace di raggiungere effetti e conquiste 
sceniche pregevoli. Gli « ambienti », in ispecte, sono di- 
pinti con ricchezza di colori e giustezza d’osservazione 
singolari: valga, per tutte, Le serve al forno (1751), 
commedia in cui s’agita un numero strabocchevole di 
donne, di ciane, di trecche, compresa la Geva, pit ca- 
ratteristica d’ogni altra; e in cui la vita popolare del 
tempo sembra tumultuare sensibilmente, con Je sue mi- 
serie, i suol pregiudizi, e soprattutto col suo vernacolo 
splendidamente ricco e vivace. Qui siamo iveramente 
sulla sogha dell’arte goldoniana. Sulla soglia soltanto ; 
ehé al Nelli era vietato d’entrare nel dominio della 
poesia, sorridente ed alata, delle Baruffe chiozzotte...., 


(1) Cfr. Toxpo, Op. cit., p. 325 sgg. e A. Morerri, J. A. 
Nelli (m Rassegna Nazionale, 1890). 
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CARLO GOLDONI E I GOLDONIANI 


Carlo Goldoni é stato pid volte proclamato, essendo 
ancora in vita, «il padre della commedia italiana» (1). 
Chi mi ha seguito fin qui, non ha bisogno che ora gli 
spieghi per filo e per segno l’assurdo di tale definizioue, 
frutto piuttosto di fanatismo che d’ignoranza. La com- 
media italiana non nacque col Goldoni, per la buona 
ragione ch’era nata cinque secoli prima, con le laude 
drammatiche umbre, o se preferite, tre secoli prima, 
con le commedie umanistiche, o almeno, due — secoli 
prima, con la commedia cinquecentista. Che se si obbietta 
che le laude sono umbre, le. commedie umanistiche, ri- 
facimenti e traduzioni, la commedia cinquecentista, quasi 
esclusivamente fiorentina; non é difficile rispondere che 
i1 Goldoni, di famigha modenese, é veneziano, il suo 
mondo comico é veneziano, e molte delle sue commedie 
plu originali e felici sono scritte in dialetto. Se poi si 
vuol tener presente solo la commedia dell’arte, contro 
la quale il Goldoni dichiard prestissimo guerra, promuo- 
vendo la cosiddetta «riforma», e in difesa della quale 
s’atteggio Carlo Gozzi; si fa torto, evidentemente, a 
tutti coloro che, con varia fortuna, avevano gia tentato, 
in nome dei classici e di Mohére, di contrapporre qual- 
cosa di serio, dignitoso ed artistico, a quella stessa ab- 
borrita commedia dell’arte; si misconosce, particolar- 
mente, il merito del Nelli, che giunse appunto alla so- 
glia dell’arte goldoniana. Certo, errano assai quelli che 
nella commedia goldoniana non vogliono vedere che una 
continuazione, raffinata e perfezionata, della commedia 
improvvisa; ma hanno un po’ torto anche coloro che, 
seguendo l’opinione dichiarata dello stesso Goldoni, fanno 
consistere il suo merito nella creazione d’una commedia 
anti-secentista e di carattere. In verita, la sua gloria 
é pit alta! 


(1) G. Gwerarvo ve Rossr, nella sua operetta Del moderno 


teatro comico italiano, discute appunto tale definizione, preferendo 
chiamare il Goldoni, «restauratore». 
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D’altra parte, non pare nemmeno esatto definire il 
Goldoni il «Galileo della nuova letteratura», poiché «il 
suo telescopio fu l’intuizione netta e pronta del reale, 
guidata dal buon senso» (1). Non bisogna, infatti, di- 
menticare, per lasciar stare i minori, che nel 1724 ve- 
niva rappresentata quella Didone abbandonata, la quale 
€ veramente una geniale-intuizione della donna settecen- 
tesca italiana; e che, tutta ben considerata, l’opera del 
Metastasio potrebbe, a egual ragione, essere definita 
l’opera del Galileo della nuova letteratura. Almeno per 
chi, come me, vede, per merito del poeta romano, bale- 
nare i primi albori d’una coscienza morale e nazionale 
nel Teatro italiano. In verita, il Goldoni non puod 
apparire se non come un nuovo, felice pioniere e conti- 
nuatore della lotta per la conquista di quella coscienza. 

Il Metastasio aveva avuto dinanzi lo scheletro me- 
lodrammatico zeniano, entro il quale fece fluire la vita. 
Il Goldoni ebbe dinanzi l’esempio del Moliére: « mais 
le Goldoni, qui est passé a la posterité, n’est redevable 
a Moliére que d’une vision plus large de l’art comique, 
de la verve du dialogue, de l’engencement des scénes et 
surtout de cette grande lecon de vérité humaine qui 
ressort des pages du grand maitre» (2). Era cosi estra- 
neo a lui lo spirito molieriano! — Ebbe presente, so- 
prattutto ed anzitutto, la realta. Il Goldoni stesso ci rac- 
conta come, dopo aver letto ancor bimbo, le commedie 
del Cicognini, « mescolate di un noioso patetico e di una. 
comica triviale », e aver presa parte ad una rappresenta- 
zione della Sorellina di Don Pilone, e scartabellata una 
biblioteca, notando con dispiacere che « mancava qualche 
cosa d’essenziale a questa nazione, che aveva conosciuta 
Varte drammatica prima di qualunque altra delle mo- 
derne, né poteva comprendere come l’Italia l’avesse ne- 
gletta, avvilita, imbastardita» ; ci racconta come la let- 
tura della Mandragola l’avesse entusiasmato: «Era que- 
sta la prima produzione di carattere che cadevami sotto 
gli occhi, e n’ero rimasto incantato. Avrei desiderato che 


(1) De Sancris, Sé. lett. it. I, p. 355. 
(2) P. Topo, Op. cit., p. 399. Cfr. Luper, C. Goldoni in 
seinem Verhdltnis zu Moliére (Oppeln, 1883). 
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gli autori italiani avessero continuato dietro a questa 
commedia a scriverne delle oneste e decenti, e che ca- 
ratteri attinti dalla natura fossero subentrati agli in- 
trighi romanzeschi. Era riservato a Moliére l’onore di 
nobilitare e di rendere utile la scena comica, esponendo 
i vizi e le ridicolezze alla correzione ed al riso. Non 
conoscevo ancora questo grand’uomo, poiché non jnten- 
devo il francese ; mi ero proposto d{impararlo, e presi 
intanto l’abitudine d’osservare gli uomini da vicino, e 
di non trascurare gli originali» (1). Aveva appena di- 
classette anni; molto tempo doveva ancora trascorrere, 
prima ch’egli potesse disporre di grandi riserve d’e- 
sperienza, e valersene. 

Nato nel 1707 a Venezia, passato a Perugia ed a 
Rimini, tornato a Venezia e poi all’universita di Pa- 
via, laureato in legge nel 1731 a Padova, Carlo Goldoni 
aveva certo avuto modo di conoscere gli uomini; spe- 
cialmente a Chioggia, come addetto alla cancelleria cri- 
minale. Ma i primi passi drammatici sono del 1734, 
e fino al 1741, ossia per tutto il tempo che fu legato 
alla compagnia comica,Imer, la quale recitava al S. Sa- 
muele diVenezia nell’autunno e inverno, non furono 
che scenari, melodrammi, intermezzi, tragicommedie, 


secondo la moda del secolo. La sua coscienza arti- | 


stica si maturd infatti lentamente: bisogna giungere al 
"42, perché si trovi una commedia scritta da lui intera- 
mente: La donna di garbo! E bisogna arrivare al ’48 
per trovare la commedia, in cui finalmente si afferma il 
genio del riformatore comico: La vedova scaltra, rap- 
presentata dalla compagnia di Girolamo Medebac sulle 
scene del S. Angelo a Venezia! — Veramente, quel pro- 
positi che il Goldoni si attribuisce, per l’arrivo del fa- 
moso Arlecchino, Sacchi (« Eccomi — andava dicendo 
tra me stesso —, eccomi nella miglior situazione ; adesso 
si che posso dar lo scatto alla mia immaginazione ; abba- 
stanza ho lavorato sopra temi rancidi, ora bisogna creare, 


(1) Memorie di Carto Gorpvonr (Istituto Ed. It., Milano) 
p- 67-68. Léggile pero nel testo originale: Mémoires pour servir 
a Uhistoire de sa vie et a celle de son théatre (Paris, Duchesne, 
1787); 0 nell’ediz. eccellente del Mazzont, Memorie di C. G, ri- 
portate integralmente dall’ediz. originale francese (Firenze, 1907). 


a Ls 


IL TEATRO ITALIANO 


bisogna inventare... Ecco forse il momento di tentar 
quella riforma avuta in mira da si lungo tempo. Si, bi- 
sogna maneggiare soggetti di carattere ; sono essi la sor- 
gente della buona commedia: da questi appunto co- 
mincid la sua carriera il gran Moliére, e felicemente 
giunse a quel grado di perfezione, dagli antichi solamente 
indicatoci, e non eguagliato ancor dai moderni» (1) ; tali 
propositi, cosi chiari e coscienti, sono assai meglio ‘rife- 
ribili al periodo che s’inizid con la Vedova scaltra, che 
a quello culminante nel Momolo cortesan e nella Donna 
di garbo; nonostante l’assicurazione dello stesso pocta. 
Difatti, essi concordano mirabilmente con quelle avvertenze 
e quegli ammonimenti, che nella commedia, // Teatro co- 
mico (1751), con la quale s’inizid la sene delle famose 
« sedici commedie nuove »,sono attribuiti al Direttore di 
compagnia, e che «senza pretensione e pedanteria, pos- 
sono addirittura chiamarsi regole dell’arte e veri prin- 
cipii d’una nuova Poetica» (2). Vi si fa la critica a 
fondo della commedia improvvisa e della maniera di re- 
citare allora usata; vi si caldeggia la composizione e 
l’esecuzione di commedie premeditate schiettamente na- 
turali, «adesso che se torna a pescar le commedie nel 
mare magnum della natura...» (3). 


(1) Goxpont, Op. cit., p. 203. 

(2) Gorponr, Op. cit., p. 284. 

(3) Le edizioni delle commedie goldoniane sono innumere- 
voli. Magnifica fra tutte, quella critica: Opere complete di C. G. 
edite a cura del Municipio di Venezia nel Il centenario dalla na- 
scita, a cura sapiente di MappaLtena, Musarr1 ed Orrovan:. Ma 
é ancora al XX volume, ossia a poco pit della meta. Io mi servo 
dell’ediz. del Bettoni di Padova, dei primi anni dell’800, e di 
quella dell’Ist. Edit. Ital. di Milano, poco raccomandabile. — 
La bibhografia goldoniana @ ormai vastissima, per la quale vedi 
ARNALDO DELLA Torre, Saggio di una bibliografia delle opere in- 
torno a C. G. (Firenze, 1908). Da aggiungersi, gli scritti, po- 
steriori a tale data, di E. Mappaxena, C. Levi, ecc., H. C. 
Cuatrietp-TayLor, Goldoni, a biography (N. York, Duffield, 
1913), e il libro recentissimo di Spencer Kennarv, Goldoni and 
the Venice of his time (New York Macmillan, 1920). Da vedere 
anche Emrmio Rr, La commedia veneziana e il Goldoni (Gior. st. 


lett. it. Vol. LVUI, 1911), p. 367 sgg. 
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La natura: é@ la sua idea fissa, la sua-gloria. La 
natura: ossia la verita, la realta. «Vi sono alcuni, che 
dicono, bisogna elevarsi; il pubblico merita rispetto: 
io credo di rispettarlo benissimo tutte le volte che pre- 
sento ad esso la verita nuda e senza orpello ». E un’al- 
tra volta, a proposito dell’unita di luogo: « Mi sono fatto 
le volte che l'ho creduto suscettibile, non sacrificando 
perO mai una commedia che potesse esser buona, a un 
pregiudizio, mediante il quale si fosse resa cattiva». 
La commedia «in sostanza altro non é che un’imitazione 
della natura» (1). Tale il fondamento della «riforma » 
goldoniana. Nonostante la sua scarsa coltura letteraria, 
nello stesso campo drammatico; (per quanto, sulla sua 
ignoranza, non si debba poi tanto esagerare!), Gol- 
doni s’era saputo metter finalmente sulla via maestra 
dell’arte (2). Dalla quale, pur attraverso divagazioni 
€ compromessi, consigliati dalle necessita della vita pra- 
tica, non si allontand sostanzialmente, e in ispirito, mai: 
nemmeno quando si fu guastato col Medebac e fu pas- 
sato al teatro di S. Luca di Francesco Vendramin, ai 
servigi della compagnia_ del Gandini (1752), combattuto 
dall’abate Chiari e dal“Gozzi (3); nemmeno quando si 
fu stabilito a Parigi (1762). Giacché, é pur vero che 
s’indusse ancora, e pil d’una volta, ad abborracciare com- 
medie romanzesche, esotiche, lagrimose, e persino degli 
scenari ; ma é anche vero che in questo terzo e quarto 
periodo scrisse 1 suoi capolavori, e questi nelle stesse 
Memorie (1793) rimasero distinti, nel giudizio di va- 
lore, da tutto il resto, per quanto a tale resto fosse grato 
per ragioni finanziarie... 

I critici, ad ogni modo, devono pur farla codesta 
distinzione ; e, scartato tutto il ciarpame, seguire un 
criterio strettamente valutativo. Cosa, che sembra assai 


(1) Gorponr, Op. cit., p. OI, 271, 272. 

(2) Cfr. M. Orriz, Il canone principale della poetica gol- 
doniana (Napoli, 1905), e La cultura del Goldoni (Giorn. st. 
lett. it., 1906). 

(3) Cfr. oltre il Tommaseo, Storia civile nella letteraria (To- 
rino, Loescher, 1872), G. F. Prcenakp1, Un rivale del Goldoni 
(Milano, Mondaini, 1902). Per il Gozzi, vy. capitolo di questo 
lavoro dedicato alla Fiaba. 
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facile e pacifica, ma che difatto non é, se si deve giudi- 
care, per una parte, da certe audaci e frettolose «stronca- 
ture», per l’altra, dalle esaltazioni di certi «goldonisti » 
che trovano, nel loro idolo, tutto bello e buono. — Per 
conto mio, seguendo il criterio annunziato, distinguo le 
commedie goldoniane in quattro gruppi: quello sentimen- 
tale-lagrimoso-virtuoso }~quello comico con relitti di com- 
media improvvisa; quello affatto originale, d’osserva- 
zione familiare; quello infine, originale, d’osservazione 
sociale. E giudico i due ultimi gruppi dimolto supe- 
riorl ai precedenti. — Altri ha ripartite le commedie 
in tre classi: quelle con personaggi e dialogo italiani, 
quelle in dialetto e con personaggi veneziani, quelle, parte 
in dialetto e parte in italiano; e han concluso che il 
Goldoni, sommo nella commedia vernacola, non raggiunse 
la medesima altezza nell’italiana (1). Ma tale criterio 
mi pare troppo esteriore. Altri le ha distinte in comme- 
die d’intreccio e in commedie di carattere, soste- 
nendo che il Goldoni @ padrone di tutti i suoi mezzi 
in quelle di carattere in prosa, ed assolutamente per- 
sonale in quelle d’ambiente, specie dialettali (2). Di- 
stinzione ripresa, ma semplificata e precisata, dal Momi- 
gliano: «L/’unica classificazione possibile delle buone 
commedie del Goldoni mi sembra questa che tien con- 
to dei due atteggiamenti fondamentali della sua arte: 
di carattere e di piccole avventure. Nelle prime un 
carattere opera finché s’é manifestato tutto: allora la 
commedia cessa; nelle seconde, finito lo svolgersi dei 
casi, tutti 1 personaggi restano quali erano prima: le 
conversioni sono appendici che non han nulla diar- 
tistico » (3). Ma @ chiaro che il Goldoni svolge i ca- 


(1) G. Guerzont, Il teatro italiano nel sec. XVIII (Milano, 
Treves, 1876) Lezione X. 


/ 


(2) Grutio Caprin, C. G. La sua vita - Le sue opere (Mi- 
lano, Treves, 1907) p. 3o1. 


(3) Arrmro Momietrano, La comicita e Uilarita del Goldoni 
(Giorn. st. lett. it., 1912. Vol. LX, 193 sgg.). Dello stesso, vedi 
anche Il mondo poetico del G. (Italia moderna, Roma, 1907); 
Il Campielo (Ibidem); I limiti dell’arte goldoniana (Miscellanea 
Renier) ecc. 
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ratterl mediante piccole avventure, e rappresenta le pic- 
cole avventure mediante i caratteri; ché se cosi non 
fosse, le commedie di piccole avventure sarebbero_ i- 
dealmente da confondere con quelle improvvise, e cid 
non sarebbe giusto né esatto. Preferisco dunque la mia 
classificazione, che evidentemente sfugge almeno a tale 
obbiezione. 


Le commedie del gruppo <«sentimentale - lagri- 
moso - virtuoso » sono le meno felici. Non che il Gol- 
déni non sentisse l’onesta, e non avesse buon cuore}: 
Dati 1 tempi, e l’ambiente in cui fu costretto a vivere, 
egli ebbe anzi una morale eccellente; tutta la sua vita 
é la a testimoniarlo (1). Ma é certo che, o per influ- 
enze letterarie, o di pubblico, dal quale un commediogra- 
fo, anche il pil spregiudicato, deve dipendere, il Gol- 


doni di solito non trova le situazioni, i caratteri, le pa-' 


role, pil naturali e commoventi, per esprimere di pro- 
posito e direttamente il suo mondo morale; ond’av- 
viene che le sue commedie espressamente « sentimen- 
tali », intenzionalmente « virtuose », riescano, nel casi 


: migliori, declamatorie, retoriche, e quando non ampol- 


lose, piuttosto freddine. Nel Cavaliere e la dama (1749), 
per esempio, sono rese abbastanza efficacemente le an- 
titesi fra la damaiseria ed onesta, la quale soffre la fame} 


-anziché accettare da un cavaliere aiuti che possono sem- 


brare troppo interessati, e la dama capricciosa, vanitosa 


-e maligna, che mette in croce marito e cicisbeo; fra 


il vero cavaliere, pronto ad aiutare e difendere la donna, 
e il falso cavaliere, disposto a corromperla e degradar- 
la; fra il nobile ozioso e il mercante laborioso. Ed 


aS é laffermazione d’Anselmo: «La mercatura 


é utile al mondo, necessaria al commercio delle nazioni, 


-e a chi la esercita onoratamente, come fo io, non si 


dice uomo plebeo; ma piu plebeo é quegli, che per a- 
vere ereditato un titolo e poche terre, consuma i gior- 
ni nell’ozio, e crede che gli sia lecito di calpestare tutti, 


_e di viver di prepotenza »... Ma non si pud negare che 


s 


(1) A conoscere il Goldoni «intimo» e «familiare», niente 
-giova meglio che la lettura delle Memorie, gia citate, e delle Let- 
tere, raccolte primamente da E. Mast (Bologna, Zanichelli, 1880), 
ma accresciute in seguito da molte altre. 
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i due protagonisti, Eleonora e Rodrigo, sono aridi e 
monotoni, esaurendo tutta la loro azione, l’una ‘nel ri- 
fiytare, Valtro nell’offrire. — In Pamela nubile CI TSO: 
é ben rappresentata. l’onesta della cameriera, ferma nel 
non abbandonarsi all’amore del suo giovine, amato pa- 
drone, né cedere ad alcun’altra lusinga; tanto piu che 
essa contrasta con la-cattiveria di «Miledi». Ma Pa- 
mela non commuove, quando si mette a dimostrare che 
«due cose eguali abbiam noi; e sono queste: la ra- 
gione e l’onore »; e a considerare: «Se lui desidero 
vile, commetto un’ingiustizia al suo merito; se bra- 
mo in me la grandezza, cado nel peccato dell’ambizione ». 
E poi, quella scoperta finale della nobilta della povera 
cameriera, non toglie ogni significazione al matrimonio 
del lord con Pamela? — Rosaura de La moglie saggia 
(1752) & un carattere forte, ed abbastanza vivo, pur 
nella sua passiva rassegnazione, durante i quotidiani dis- 
sidi col marito disonorato ed ing'rato), e 1 contrasti con l’a- 
mante di lui; ma le vicende finali del veleno, preparato 
dal marito, che Pamela vuol trangugiare, precipitano la 
commedia nel melodramma. — Io direi che al Goldoni 
difetti il senso della vita spirituale profonda, ove ne- 
cessariamente s’incontrano le lotte e il dolore. Egli sa 
bene che nella vita la commedia confina continuamente 
col dramma, e spesso si confonde con questo; ma il 
dramma egli appena lo sfiora, e resta costantemenute 
nei limiti dell’altra. « La commedia — scrisse egli stes- 
so — non esclude i sentimenti politici e virtuosi, pur- 
ché pero non resti affatto spogliata di quei bizzarri tratti 
comuni che formano la base fondamentale della sua 
esistenza» (1). Appunto su ramal «base sentimen- 
tale » il Goldoni si ferma. 


; Le commedie del secondo gruppo, quelle comiche 
con relitti della commedia improwvisa, offrono l’oppor- 
tunita di stabilire i rapporti fra i «caratteri» e le 
«maschere ». nell’ambito goldoniano. I] Galanti, met- 
tendo in valore la parte positiva dell'’eredita, sostiene 
che «della commedia dell’arte il Goldoni, sebbene a 
ragione l’abbia tanto combattuta, pur si giovd: Io non 
ripeterd che la commedia goldoniana derivi direttamen- 


(1) Gotpon1, Memorie, p. 272. 
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te, come qualcuno vorrebbe, da quella dell’arte, ma cer- 
to ha con essa affinita. Il Goldoni coll’acuto suo occhio 
vide quale e quanta ne fosse la parte viva e duratura 
e la fece sua. S’impadroni di quella ispirazione po- 
polare ch’essa aveva e la rese pill schietta, pit varia, pid 
nobile, conservandole un carattere pur democratico ; si 
giovo dello scherzo spontaneo che scatta improvviso e 
naturale ; del gioco della frase spesso a doppio senso ; 
di quell’effetto teatrale che viene dalle scene rapide, ef- 
ficaci, ma tutto questo oro, che aveva pit carati di mon- 
diglia che non i fiorini falsificati da Maestro Adamo, 
egli puli e purificO per entro un crogiuolo di cui egli 
solo teneva il segreto. E rifiutd tutta la parte impura 
della commedia dell’arte, tutto il convenzionale, 1’as- 
surdo, il triviale, il buffonesco che egli censurd ardita- 
mente e derise e ammazzo ridendo» (1). V’é in tutto 
cid qualcosa di generico ed esagerato; al quale é na- 
turale che contrasti decisamente il Momigliano, dispo- 
sto,al contrario,a mettere in rilievo la parte negativa 
della stessa eredita: «Il sorriso delicato del G. cede ta- 
lora il luogo, anche in qualcuna delle sue opere migliori, 
alla grossolanita della commedia dell’arte, a cui il poeta 
rinnovatore si riattacca non solo per i personaggi e 
per lispirazione che deriva quasi sempre da motivi psi- 
_cologicamente superficiali, ma anche per molti particolari 
comici minuti: ingenuita ed arguzie voluta, equivoci pro- 
lungati perché s’impedisse di parlare a qualcuno degli 
interlocutori, freddure, metafore strampalate, atti buffo- 
neschi, ripetizioni soverchie, linguaggi storpiati, sentimenti 
male ostentati, caricature rozzamente esagerate » (2). 
Ma, quando si considera che le qualita, che secondo 
il Galanti, il Goldoni avrebbe ereditate dalla commedia 
dell’arte, non sono in realt& proprie di questa, e che 1 
vizi notati dal Momigliano, sono comuni anche alle com- 
medie scritte, erudite, classiciste’; si vede chiaro che in- 


(1) Ferpinanno Gaxantr, Carlo Goldoni e Venezia nel sec. 
XVIII (Padova, Salmin, 1882). — Cito qui, a scarico di co- 
scienza, l’opera, consimile, ma assai inferiore, di Cuartes Razany, 
C. Goldoni (Le thédtre et’ la vie au XVIII siécle) (Berger et 
Lévrault, 1896). 


(2) A. Momrexiano, La comicitd ecc. cit. 


ces Mo <8 arose 


TONELLI - Il Teatro Italiano - 21 


IL TEATRO ITALIANO 


somma il Goldoni, ha tolte dalla improvvisa soltanto le 
«maschere ». Alcune buone commedie goldoniane mo- 
strano appunto la mescolanza di caratteri realisti e di 
maschere: mescolanza pittoresca, che ancor oggi, ad 
un pubblico non molto raffinato, e a tutti 1 dilettanti 
d’esumazioni, pud riuscire anche pit gradita di una crea- 
zione d’arte perfetta. E~tuttavia, come si pud sostenere 
che la Vedova scaltra (1748), il Bugiardo (1750), 
La finta ammalata (1750), La famiglia dell’antiqua- 
rio (1750), La serva amorosa (1752), Le donne cu- 
rioseé (1752), siano nient’altro che il perfezionamento 
della commedia dell’arte ? Certamente, Arlecchino, Bri- 
ghella, Pantalone e il Dottore, hanno in quelle comme- 
die gran parte; e Arlecchino e Brighella non fanno 
soltanto «lazzi », né dicono soltanto sguaiataggini e 
sciocchezze ; e Pantalone e il Dottore sono talvolta pieni 
di senno e buon senso. Ma chi ben guardi, essi com- 
piono una funzione semplicemente decorativa. I] vero 
interesse é per la giovane vedova, che con spirito: in- 
diavolato mette alla prova la fedelta d’un flemmatico 
inglese, d’un francese leggero e blagueur, d’un pom- 
poso spagnolo, d’un appassionato e geloso italiano, e 
finisce col concedere la sua mano a quest’ultimo, per 
molte ragioni squisitamente femminili, ma anche per- 
ché ‘trattasi d’un italiano: «Io mi pregio — _ dice la 
vedovella — come di un paese, ove regna il buon gusto 
quanto in qualunque altro. Italia in oggi da regola nella 
maniera di vivere. » L’interesse maggiore é@ per Lelio, 
cosi fecondo di «spiritose invenzioni», il quale quanto 
piu procede, tanto pit’ s’impiglia e s’intriga nelle sue 
menzogne, e finisce col confessare ogni cosa, e sposare 
la donna che proprio meno vorrebbe. E per Rosaura, 
che ama il suo medico e si finge ammalata, rifiutando 
altri due dottori, l’uno ignorante e l’altro ciarlatano (e 
qui c’é lo zampino di Moliére!); e tanto briga e com- 
bina, che finalmente riesce.a farsi amare e sposare. E 
per la suocera rabbiosa, per la nuora puntigliosa, per 
l’antiquarlio fanatico, cieco per le cose di famiglia. E’ 
per Corallina, buona, intelligente, affezionata, che mette 
tutto il suo impegno nel far felice il suo padrone, assicu- 
randoglhi la donna che ama e l’eredita che pare debba 
sfuggirgli. E, infine, per quelle donne, variamente cu- 
riose, le quali muoiono dalla voglia di sapere che cosa 
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facciano parenti ed amici in una presunta loggia mas- 
sonica, € poi devono convincersi coi propri occhi che 
non vi si fa che mangiare, bere e giocare... Bisogna 
pero anche dire che codesti personaggi, naturali e vi- 
vaci, sono anche caratteri assai superficiali, essendo co- 
stituiti clascuno d’una semplice qualita,o d’un semplice vi- 
zio morale: il furbo, solo di furberia; il bugiardo, solo 
di mendacio; l’innamorato, solo di capricci amorosi, e 
cosi via, per il rabbioso, il puntiglioso, il curioso... Non 
v’é ancora, mi pare, lo splendore del genio  goldo- 
niano. : 

Il genio appare nelle commedie del terzo gruppo, 
prive di maschere e riproducenti «interni » familiari. 
Fra queste, ve ne sono delle buone: Glinnamorati 
(1761) e Sior Todero brontolon (1762); delle migliori: 
Un curioso accidente (1755), La casa nova (1762), 
Il burbero benef-co (1775); dei capolavori: La locan- 
diera (1751) e I Rusteghi (1760). Tutte perd, pit o 
meno, mostrano caratteri nuovi, finemente analizzati, e 


«ambienti» coloriti con una. potenza non mai mostrata © 


da altri commediografie — Eugenia e Fulgenzio, infatti, 
non sono i soliti innamorati della tradizione comica: 
sl amano e sono gelosi, si sospettano a vicenda e son 
pronti a ricredersi, sono puntigliosi e insieme appas- 
slonati, sono disposti a insultarsl e magari a menare 
le mani, ma anche a buttarsi in ginocchio e doman- 
dare pieta. — Todero, come il Pantalone dell’Avaro ge- 
loso (1752), € avaro e taccagno, e, non innamorato 
come l’altro, ha in pit il difetto di lamentarsi di tutto, 
brontolare su tutto. — Monsieur Filiberto é€ una buona 
pasta d’uomo, giusto, pieno di buon senso, ma as- 
sal pit. quando si tratta degli affari altrui, che de’ 
propri. Cosi, per conto suo, non ammetterebbe mai il 
matrimonio dela figlia ricchissima col povero tenen- 
tino francese, alloggiato in casa sua; ma Sl meravi- 
glia e si sdegna se un fiaanziere suo amico non vuol 


concedere la mano della figlia a quello stesso tenente ; . 


e poiché l’altro non si lascia convincere, congiura a’ 
suoi danni, consegnando persi1o una somma al g‘ovinotto 
perché, rapita la fanciulla, possa fuggire in Francia e 
far fronte alle prime difficolta. I] bello @ che, tutto in- 
fervorato nell opera sua, Monsieur Fil’berto non s’av- 
vede che si scava_la fossa con le sue mani,-e che la 
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fanciulla rapita € proprio sua figlia. — Anzolettoé un 
bravo giovinotto, innamoratissimo della moglie scrite- 
riata e civetta, per la quale si rovina con spese disor- 
dinate e progetti sproporzionati. Fortuna che alla fine 
interviene lo zio Cristofolo, «un poco selvatico, ma di 
buon cuore », e in cambio di promesse serie e€ impe- 
gnative, paga i debiti, € si concilia con lui! — In Cri- 
stofolo é il germe di Geronte, «burbero benefico », os- 
sia pronto a brontolare e strillare su tutto, non di- 
sposto a commoversi mai, ma alla fine, indulgente, te- 
nero, affettuoso, capace di levarsi la camicia per gli 
altri... Guai perd a mostrare d’accorgersene! Andra in 
collera, dira delle grosse parole, minaccera terribili rap- 
presaglie. — Evidentemente, qui si tratta di veri e pro- 
pri caratteri, cioé di complesse unita psicologiche, nelle 
quali ciascun elemento gioca con l’altro, determinando 
una vita organica, e direi quasi, fluida. Caratteri non 
profondi, implicanti contrasti intimi non violenti; ma 
appunto nella levita, nell’elasticita, nella mutabilita d’e- 
quilibrio, rapidamente scomponibile e ricomponibile, sta 
la particolare comicita goldoniana, maliziosa ma in- 
dulgente, ironica ma raggiante. Cid appare, artistica- 
mente, tanto pit felice, in quanto glinterni, nei quali i 
caratteri s’inquadrano, sono luminosi e sorridenti, popolati 
di servi e€ servette, operai ed ordinanze, che hanno la ce- 
ha, il frizzo, il motto satirico, pronti sulle labbra, e 
diffondono intorno un’incomparabile giocondita. 


Su tale piano, emergono decisamente La locandiera 
e / rusteghi, tanto sono ricchi di caratteri, tanto fini 
sono questi caratteri, tanto luminoso é il quadro che 
questi stessi compongono. Nella Locandiera non é€ sol- 
tanto Mirandolina: insigne civetta, estremamente sim- 
patica, la quale non stima troppo la nobilta, non de- 
sidera la ricchezza, ma mette tutto il suo piacere nel 
vedersi «servita, vagheggiata, adorata », ed é convinta 
che la donna sia «la miglior cosa che abbia prodotto al 
mondo la bella madre natura ». Sono anche il Marche- 
se e il Conte: l’uno, ricco d’albagia e di «protezione »; 
l’altro di buoni ducati d’oro, entrambi pid o meno illusi 
di conquistare alla fine il cuore dell’indocile Mirando- 
lina. Sono anche le due comiche Dejanira ed Ortensia, 
povere ed affamate, sempre all’erta per spennacchiar 
qualche pollo. E anche, e sopra tutto, il Cavaliere, che 
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da misogino dichiarato diventa innamorato di Mirando- 
lina, passando per tutte le tappe sentimentali intermedie: 
stima, soddisfazione, simpatia, gusto, desiderio, gelo- 
sia... — Nei Rusteghi non sono soltantoi quattro rustici, 
«uomini di rigida maniera ed insociabili seguaci degli 
usi antichi, e nemici temibili delle mode, del diverti- 
mento e delle conversazioni del secolo », distinti fra 
loro, in quanto Canciano é@ remissivo, Lunardo irasci- 
bile, Simon equilibrato, Maurizio tirchio. Sono anche 
le mogli: Felicita, accorta e maliziosa, che con I’aria 
di concedere tutto, fa tutto a suo modo; Margherita, 
puntigliosa e collerica; Marina, scriteriata ed inabile. 

Ma la pittoricita del Goldoni si manifesta in modo 
particolare nelle commedie del,quarto gruppo. Pittoricita, 
della quale altri critici hanno gia discusso; e il Masi, 
anzi ha mostrato come il mondo rappresentato dal pen- 
nello di Pietro Longhi trovi un interprete non meno effi- 
cace nella penna del Goldoni («La dama che s’alza dal 
letto, la dama che va centellinando la sua prima tazza di 
cioccolata, la dama alla toilette, il parrucchiere, che le ac- 
concia il capo...; la lezione di ballo, le mascherate, il 
passeggio, le visite, la*conversazione, il giuoco, il Ri- 
dotto, la lezione di musica, gli abati mondani, 1 cava- 
lieri serventi, i parlatori di monache e via dicendo » 
(1). Senonché il Longhi non esce dall’ambiente ari- 
stocratico e galante, mentre il Goldoni sta veramente 
a suo agio solo in un ambiente borghese e popolare, e 
preferibilmente all’aria aperta, sui campielli, cosi cari 
al pennello del Canaletto. — In realta, La bottega del 
caffé (1749), Il campiello (1756), Le baruffe chiozzotte 
(1761), /l ventaglio (1763) sono dei quadri deliziosi, 
che per l’armonia delle linee e la vivezza del colorito 
non hanno precedenti né termini di paragone nella dram- 
matica europea. Siamo sempre in una pilazzetta, o cam- 
piello, o quadrivio, sempre in un luogo-~ pubblico, ove 
molti s’incontrano, e quasi stanno a contatto di gomiti. 
Nella prima commedia, si muovono gentiluomini sfac- 
cendati e maldicenti, caffettieri bonaccioni, mariti tra- 
viati, mogli travestite, biscazzieri e garzoni di bottega ; 
nella seconda, ragazze pettegole e permalose, giovinotti 


(x) Ernesto Masr, Sulla storia del Teatro italiano nel sec. 
XVIII (Firenze, Sansoni, 1891). 
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gelosi e maneschi, vedove smaniose di rimaritarsi, e 
tutti chiacchierano, litigano, si rappaciano, glocano, dan- 
zano; nella terza, pescatori e battellieri, con le mamme, 
le mogli, le innamorate ; nell’ultima, conti e baroni, spe- 
ziali e merciaie, osti e calzolai, ragazzi e ragazze... Il 
poeta € cosi cosciente della sua potenza coloritrice, che 
delle Barujfe chiozzotte.dice che «il fondo é un niente, 
e deve il suo buon esito al quadro da me dipinto al na- 
turale », e, al principio del Ventaglio, avverte: « Alzata 
la tenda, tutti restano qualche momento senza parlare, 
ed agendo come si é detto; per dar tempo all’uditorio 
di esaminare un poco la scena ». 


Da una parte la Heoeancene e1 Rusteghi, dall’alera 
le Barujte e il Ventaglio: ecco i capolavori goldoniani. 
Nei primi due appare piu rilevato il carattere, negli 
altri il movimento ; ma in entrambi i casi il carattere é 
in continuo movimento, e il movimento si manifesta at- 
traverso il carattere. Nei primi sembra inclusa una con- 
cezione della vita, quale operae risultato della nostra in- 
telligenza e volonta ; mei secondi, quella della vita, come 
gioco del caso; intutti, questa stessa morale: che la vita 
é buona, pittoresca, graziosa, deliziosa, a patto perd che 
ci ricordiamo della massima di Felicita (nei Rusteghi): 
«Amé, se volé essere amai...» Ecco la bonta goldonia- 
na rivelarsi proprio dove meno pretende raggiungere 
effetti di commozione e di moralita ; ecco il fondo della 
coscienza goldoniana, che indirettamente ci spiega come 
la satira, in questo commediografo, sia cosi lieve e fug- 
gevole, e il riso non appaia mai malvagio e cattivo. Non 
diamo, no, grande importanza ai «finali», dove natu- 
ralmente, secondo le regole tradizionali e le solite esi- 
- genze del pubblico, tutto si accomoda, e il cattivo s’e- 
menda, e il buono trionfa. Ma il fatto é che in nessuna 
commedia goldoniana si sente una viva e sincera punta 
misantropica, mentre in tutte si riconosce uno _ spirito 
socievole, che per godere dei benefici della sociabilita, 
chiude un occhio sulle colpe peggiori, e per sorridere 
e, far sorridere, spalanca l’altro occhio sui difetti sop- 
portabili, anche perché magari contornati. da altrettante 
virtu. 

«Sorridere », dico; giacché, nelle cose veramente 
migliori e veramente goldoniane, mancano le caricature, 
le buffonerie, le oscenita, tutto cid insomma che suole 
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provocare la rumorosa ilariti nei grossi e facili pub- 
blici. La commedia improwvisa era stata caricaturale, 
buffonesca ed oscena; si comprende come il grande 
commediografo, specialmente attraverso le maschere, in- 
cappi qualche volta nella caricatura, nella buffoneria 
e persino nell’oscenita. Ma certo niente era cos} alieno 
dal suo -spirito, come l’esagerato, lo sguaiato, l’immo- 
rale, tre aspetti diversi dello stesso difetto d’equilibrio 
interiore ; niente pili vivamente contrastava con la sua 
massima: «non guastar la natura». In realta, chi leg- 
ga o vegga rappresentata la genuina commedia goldo- 
niana, si mette immediatamente in uno stato d’animo 
di godimento sereno, di delicato compiacimento, che non 
puo esprimersi se non col sorriso: sorriso estetico ed 
etico, dinanzi allo spettacolo colorato, armonioso, gen- 
tile, sostanzialmente buono, del mondo. Puo darsi che 
il tempo abbia sbiadito o appannato, qua e 1&4, quel sor- 
riso; ma di fronte ai capolavori, il nostro sorriso d’uo- 
mini del 900 é terso e luminoso, come dovette essere 
quello del Goldoni nell’atto della creazione, e degli spet- 
tatorl settecenteschi, alla prima rappresentazione. 


~Non stard ora qui ad analizzare gli strumenti tec- 
nici di cui il Goldoni si servi, per esprimere il suo 
mondo comico. Ricorderd che non solo J italiano, ma 
anche il veneziano del Goldoni sono stati assai criticati. 
Il primo, dal Baretti e da Carlo Gozzi, con ragioni che 
ora non persuadono pit. La critica moderna tende, anzi, 
a giustificare la lingua goldoniana, cosi poco pura e tal- 
volta piuttosto orripilante, attribuendo al poeta Jl’inten- 
zione di riprodurre con la maggiore fedelta la lin- 
gua parlata dalle persone colte nell’Italia del nord. 
Ma, per quanto ingegnosa e magari corrispondente in 
parte alla verita, codesta giustificazione non vale molto, 
giacché, mettendosi a giudicare da un punto di vista 
-estetico, non si pud negare l’impaccio evidente, nel quale 
lo scrittore si dibatte, per difetto d’una conoscenza ricca 
e precisa del fiorentino vivente e della lingua letteraria. 
Pensiamo ai melodrammi metastasiani, e ci convincere- 
mo facilmente che pur nella commedia goldoniana po- 
tevano conciliarsi naturalezza e semplicita con purezza 
di lingua. Ma bisogna anche riconoscere che nelle o- 
pere migliori il difetto scompare quasi del tutto, per una 
miracolosa fusione, operata dal genio. — Quanto al ve- 
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neziano, le critiche sono minori. E qui, per difetto di 
competenza, mi taccio. Ma l’impressione generale é che 
il dialogo goldoniano si snodi pil rapidamente in dia- 
letto che in lingua, e che il Goldoni non si senta mai 
cosi perfettamente padrone di tutt’i suol mezzi, come 
nelle commedie dialettali. Si confronti, in particolare, il 
martelliano italiano de] Goldoni col suo verso libero 
dialettale, e si vedra come il commediografo, che con- 
fessava di non esser mai stato «buon poeta» (e non sa- 
peva quanto lo fosse, in un senso pil alto! ), s’appesan- 
tisca e ingoffisca nell’uno, Pee aace e illeggiadrisca 
nell’altro (1). 

Tuttavia, Carlo Goldoni ¢ commediografo italiano. 
Non sono d'accordo con chi assevera che il Goldoni 
«nei limiti che condizioni etniche e sociali poteano al- 
lora concedere, crea il teatro nazionale» (2), e ho detto 
il perché; ma é@ certo che egli fu uno dei pit: gloriosi 
scrittori del Teatro italiano. Non direi pero, col Ca- 
prin, che «il G. fu grande commediografo italiano e non 
veneziano, perché nel formare la sua arte ebbe sempre 
di mira il «gusto» della sua nazione — anche quando 
adattO argomenti e generi di origine straniera — e per 
sua nazione intese l’Italia tutta, non la sua patria vene- 
ziana» (3). Credo, anzi, ch’egli fu grande artista italiano, 
appunto perché, essendo’ mato e cresciuto veneziano, volle 
essere veneziano anche nell’arte, e nel «venezianismo » 
non poteva non incontrarsi con l'anima itahana. La gio- 
conda serenita, la caratterizzazione scintillante, la pitto- 
ricita luminosa ed armonica, sono infatti caratteristiche 
non solo «goldoniane », si pure della scuola pittorica ve- 
neziana settecentesca; non solo «veneziane», bens} di 
molti grandi scrittori italiani, dal Boccaccio al Poliziano, 
dal Sannazzaro all’Ariosto, dal Della Porta a Pietro Me- 
tastasio.. 

Preannunzia egli «per qualche parte» il Manzoni, 
come sostiene l’eccellente Ortolani? «Egli segna la pit 
memorabile sconfitta del Seicento, che dopo di lui non 


(1) Cfr. Istporo vex Lunco, Lingua e dialetto delle com- 
medie di Goldoni (Firenze, tip. Galileiana, 1912); ristampata in 
Per la lingua d’Italiz, ecc. (Bologna, Zanichelli, 1923). 


(2) E. Mappatena, C. Goldoni (Trieste, Caprin, 1908) p. 12. 
(3) G. Caprin, Op. cit., p. 307. 
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potra ritornare, e riempie una grande lacuna del Rina- 
scimento nostro» (1). Lasciando stare la «lacuna» che 
non c’era, ammettiamo pure che il Goldoni, avendo scon- 
fitto definitivamente il Seicento, pud considerarsi come 
un precursore di colui che seppe estirpare il cancro della 
retorica dalla letteratura italiana. Ma, quando si pensa 
al profondo contenuto filosofico-morale-religioso dell’arte 
manzoniana, non si pud non riconoscere quale e quanta 


lontananza separi l’arte goldoniana da questa. Gli @ che 


fra il Goldoni e il Manzoni c’é di mezzo la rivoluzione 


romantica... 


‘ 


Veramente Carlo Goldoni é ancora di qua dal Ro- 
manticismo ; econlui sono di qua i cosidetti goldoniani. 
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Oltre i due FEDERICI, 11 SOGRAFI, ?AVELLONI, il 
GREPPI, ecc., ormai del’tutto dimenticati, passano per «gol 
doniani» il conte bolognese FRANCESCO ALBERGATI 
(1728-1804) e il romano GIOVAN GHERARDO DE ROSSI 
(1754-1827), i quali debbono considerarsi settecentisti ; 
il conte romano GIOVANNI GIRAUD (1776-1834) e il ba- 
rone piemontese ALBERTO NOTA (1775-1847), ottocen- 
tisti. Nonostante le differenze di tempo e regione, essi 
presentano caratteri comuni evidenti, che consigliano de- 
cisamente a non distaccare gli uni dagli altri, ma a con- 
siderarli come appartenenti ad una stessa scuola comico- 
drammatica, devoti pid o meno allo stesso insegnamento 
di Carlo Goldoni (2). 

Il Goldoni aveva insegnato ad essere veri e natu- 
rali; a rinunziare alle maschere e a tutte le buffonerie 
e gonfiezze secentiste ; a fare la commedia di «caratteri». 
I suoi ammiratori cercarono appunto di ritrarre la so- 
cieta contemporanea, mettendo in evidenza vizi e malco- 
stumi generali, e caratteri particolari, rimunziando 


ad ogni peculiarita secentista ed a certe esigenze tra- 


(1) Grusepre Ortorani, Della vita e dell’arte di C. Goldont 


By ever, Istit. arti graf., 1907). 
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(2) Cfr. Guipo Mazzont, L’Ottocento (Milano, Vallardi) Ca- 
-pitolo IV. 
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dizionali classico-cinquecentiste. E perd é naturale che 
questi nuovi commediografi si rifacciano infallibilmente 


dal Goldoni, magari aggiungendo al suo nome quello del : 


Moliére. Senonché il genio non s’eredita, né s'imita; e 
pero, mentre il Goldoni era stato sovrano per virtu colo- 
ritrice d’ambienti e per potenza di comicita, i seguaci, 
non possedendo né quella virth né quella potenza, s’ac- 
contentarono di ritrarre ambienti chiusi, nobili o bor- 
ghesi, senza alcun senso del pittoresco, e fatta qualche 
mediocre eccezione, con una lentezza e pesantezza tutt’al- 
tro che goldoniane. 

L’Albergati ha molte ottime intenzioni ; ma pochis- 
sime e assai discutibili realizzazioni. Scrittore, fra lal- 
tro, anche di commedie, riconobbe per suo maestro il 
Goldoni, pur rimproverandogli rispettosamente di non 
possedere quel «certo tal quale coraggio comico», che 
egli attribuiva invece a se stesso: « Avessi 10 avuta — 
esclama una volta — la sua forza comica, 0, cid saria 
stato meglio, avess’egli avuto il mio coraggio». Consa- 
pevole delle nuove dottrine rivoluzionarie francesi, gran- 
de ammiratore del: Voltaire, egli ebbe infatti delle vel- 
leita e delle simpatie, affatto letterarie, per un rinnova- 
mento sociale: la commedia, p. es., doveva, secondo 
lui, satireggiare arditamente e violentemente la societa 
contemporanea, proponendo lideale d’un’altra societa, 
-men corrotta e men vile. Ma, come artista, egli non 
si faceva eccessive illusioni: «Io non mi do il ridi- 
colo vanto di pensatore, di riformatore, di filosofo, di 
osservatore. Ho osservato, si; ma posso aver osservato 
male, come molti fanno, ed essermi espresso peggio, co- 
me fanno moltissimi.» (1). Non direi nemmeno che il 
suo rivoluzionarismo fosse scandaloso, se le sue com- 
medie, rappresentate per la prima volta, e talvolta uni- 
camente, nel teatrino della sua stessa villeggiatura di 
Zola bolognese, venivano recitate da nobili, e ascol- 
tate e applaudite da un pubblico signorile. In realta, 
la satira dell’Albergati non si rivolgeva mai contro le 
istituzioni politiche ; che anzi, spesso, i suoi drammi la- 

(1) Nella «dedicatoria» delle Opere drammatiche complete 
di Francesco Atpercatr Capacerit (Bologna, Dell’Olmo, 1827). 
La prima edizione é quella intitolata Nuovo teatro comico (Vene- 
zia, Pasquali, 1774-78). 


sara Onarrs 


Lar! ‘ k } Hf 


RESTAURAZIONI E RIFORME SETTECEN TESCHE 


Se grimosi finivano con l’intervento provvidenziale del Prin- 


a 
\) 


cipe che faceva trionfare l’innocenza. Raramente, contro 
le istituzioni sociali: p. es. contro il duello. Spessissimo, 
contro tipi e macchiette del tempo: contro i medici ciar- 
latani (La tarantola) ; contro i vecchi nobili, irrigiditi nei 
loro pregiudizi di casta (OA! che bel caso!); contro 
le lettrici, entusiaste della nuova letteratura sentimen- 
tale, pronte a farsi venire per un nonnulla le convul- 
sioni (Le ‘convulsioni: «Debiti, amori, gelosie, contrasti, 
queste sono le convulsioni delle mogli, e la rovina di 
troppo buoni mariti»); contro i giornalisti spregiudi- 
cati e spacciatori di panzane (// gazzettiere); contro i 
cruscanti (// pomo); contro i parrucchieri, bollati come 
drudi, mezzani e spie (/l saggio amico, I parte) ; contro 
i cavalier serventi, seduttori ed intriganti: «Il ballo, i 
teatri, le ore fuor d’ogni regola, le visite da farsi, e 
quelle pit assai importanti da riceversi fralle domestiche 
mura, rubano il tempo e riscaldano la fantasia e la tra- 
scinano tutta verso altri esercizi ed oggetti» (/l saggio 
amico, II parte); contro 1 «musici », castrati, sfrontati, 
venalissimi (// ciarlator maldicente)... E qui, insomma, 
la satira dell’Albergati*“non oltrepassava i limiti segnati 
dallo stesso Goldoni; il quale infatti aveva messo in ri- 
dicolo il duello, le donne nervose e svenevoli, 1 me- 
dici, i fiorentineggianti, i cicisbei, ecc. Tanto pit, che 


1 personaggi erano bens} descritti, ma non fatti agire,. 


satiricamente ; e se in qualche «battuta» potevan sem- 
brare creature energicamente concepite, nel complesso 
dell’azione risultavano poi ombre vane e senza rilievo. 
Lo stesso «barbiere» del Saggio amico, pur ispirato 
dal famoso personaggio del Beaumarchais, non ne pos- 
siede minimamente la mordacita, la malizia,, la stu- 
penda vivacita. 

Il «coraggio comico» era nell’Albergati cosi poco 
rivoluzionario, che alla nobilta, ch’egli intendeva col- 
pire ed abbattere, non sapeva poi che cosa sostituire, se 
non ‘una nuova nobilta, concessa dal Principe illuminato 
agli uomini meritevoli. Era, p. es., felice, quando po- 


teva mettere a contrasto, magari per ottenere la mano 


d’una fanciulla, due nobili, l’uno di vecchia data, l’altro 
di recentissima, e far riuscir vittorioso il secondo, con 
mezzi del tutto degni del primo. La sua audacia mag- 
giore consisteva nell’introdurre, come suo portavoce ed 
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interprete, o come deus ex machina, un personaggio ono. 
rabile e di buon senso, un «Onesti», il quale proteg- 
gesse i buoni, rompesse le trame dei cattivi, facesse 
trionfare la giustizia. Ma questo Onesti, capace di ci- 
tare persino la Nouvelle Eloise, se non era marchese o 
barone (di recente nobilta, s’intende!), era per lo meno 
un «ricco mercante». Evidentemente il buon conte bo- 
lognese non poteva scendere pit gil... 

Parliamo chiaro: tutte le commedie dell’Albergati 
costituiscono uno sforzo, che non raggiunge lo scopo. 
Non lo scopo di propaganda tendenziale; né quello di 
arte. Nessuno de’ suoi lavori € veramente buono; nes- 
sun personaggio, veramente vivo; lo stesso dialogo, im- 
pacciato, pedantesco, inamidato. Lo scrittore appare quale 
fu l’uomo: arcigno, ironico, e talvolta, argutamente 
bizzarro.) (1): 

Pit artista di lui @ certamente Giovan Gherardo 
De Rossi. I] quale, basandosi sull’autorita del Goldoni, 
dei Comiciantichi, e dello stesso Albergati, aspirava spe- 
cialmente alla «semplicita dell’intreccio» ; e confessava 
d’essersi proposto l’ingrandimento dei caratteri, non di- 
sgiunto dalla verisimiglanza, «moltiplicando con avve- 
dutezza i tratti pit verisimili del vizio, o del difetto, e 
riunendoli in un soggetto solo, che resta ingrandito nel 
tutto; ma non eccede poi i limiti della natura nelle 
parti separate». Quanto alla forma e alla lingua, cercava 
d’essere fra 1 gallicizzanti e i puristi: «Scrivo in Italia, 
scrivo agl’Italiani, ed imito i loro costumi». Di politica 
e di moralismo non voleva occuparsi: «Non troverassi 
né anche nelle mie commedie quella moltitudine di qui- 
stioni e contrasti sulla morale, che alcuni alle volte hanno 
adottata per far pompa di belli sentimenti onde com- 
battere il vizio » (2). In realta, il De Rossi tese tutte 
le sue forze, per la rappresentazione di certi caratteri e 
ambienti; e in tale campo, seppe realizzare qualcosa. 

Caratteri: Astolfo (L’astratto geloso), che dimen- 
tica e confonde uomini e cose, e dubita a torto della fe- 
delta della moglie ; Don Massimo (// presuntuoso), pseu- 


(1) Ernesto Mast, La vita, t tempi, gli amici di F. Albergati 
(Bologna, Zanichelli, 1878). 


(2) Nel «Ragionamento» che precede le Commedie di Gio, 
Guerarpo pE Ross (Bassano, 1790-98). 
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do-letterato, vanitoso, nervoso, rabbioso, che cerca se- 
durre con le sue chiacchiere una giovinetta inesperta ; 
una vedova che mostra dolore che non sente, e un fana- 
tico dell’agricoltura scientifica (Le lagrime ‘della vedo- 
va)... Ambienti: il mondo pettegolo e immorale dell’o- 
pera musicale (// maestro di cappella); il mondo bor- 
ghese, fanatico per l’opera, onde fa debiti, disor- 
dini, e azioni disonorevoli (La prima sera dell’opera) ; 
il mondo aristocratico, con le sue gentildonne leggére, 
maligne, corruttrici, con i suoi cicisbei, quasi sempre 
francesi, giocatori e sfruttatori di dame, con i suoi gio- 
vanotti trescanti con le cameriere, con i suoi maggior- 
domi infedeli (// secondo giorno del matrimonio; e La 
famiglia dell’uomo indolente); un ufficio postale e un 
caffé, con gl’intrighi che vi si annodano e sciolgono (nel- 
le commedie omonime)... Si resta, € vero, come nell’Al- 
bergati, entro i confini goldoniani; ma con spontaneita 
e naturalezza. L’azione @ abbastanza movimentata; i 
personaggi parlano disinvolti, e talvolta con spirito; fra 
questi torna, con fissita quasi di maschera, Trivella, ser- 
vo sciocco e astuto nello stesso tempo, che imbroglia e 
dipana matasse, eccitando Jilarita... Eppure, di tutte 
le commedie del De Rossi non salverei che // calzolaio 
inglese in Roma, satira un po’ dei forestieri visitatori di 
Roma, un po’ degli stessi Romani; gli uni, rappresen- 
tati da un certo Psctth, calzolaio arricchito, innamorato 
d’una ballerina, ch’egli viene a cercare fino a Roma, poco 
curandosi delle meraviglie della Citta; gli altri, da con- 
tesse e conti spiantati, che offrono ospitalita e millan- 
tano aderenze in cambio di danaro, da ciceroni e pseudo- 
antiquari, che vendono quadri d’ipotetico valore, da bet- 
tolieri e camerieri, che fanno a gara per spogliare il 
forestiere... Ma Psctth non é del tutto sciocco, e accor- 
tosi finalmente in che mondo é andato a cascare, s’af- 
fretta a ripartire.. 

Il pubblico non fu sempre favorevole al Gherardi ; 
tant’é vero ch’egli sent} il bisogno di scrivere La comme- 
dia in villeggiatura, per dimostrare «a quanti strani giu- 
dizj, a quante pedantesche critiche, a quante maligne ap- 
plicazioni va soggetto chi espone le sue opere in un 
pubblico teatro»; ossia per difendere, come avevan gia 
fatto il Goldoni e il Moliére, l’opera propria. Alla fine, 
non potendo far procedere la pubblicazione del suo Tea- 
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tro oltre il quarto volume, confessava non senza amarez- 
za: « Cedo volentieri il campo agli scrittori seguaci della 
moda regnante, e benché altri componimenti comici ab- 
bia fra i miei scritti, mi asterrd dal pubblicarli, e solo 
nel guardarli talvolta, e nel pensare ch’é stato fatalmente, 
combattuto, vinto, e discacciato dal palco quello stile 
comico, che insegnarono Aristofane, Terenzio, Plauto, 
il Moliére, il Goldoni, avrd la compiacenza di ripeter fra 
me stesso: si Pergama dextra, ecc.» — Non aveva del 
tutto torto a dir male della «moda regnante», ossia del 
dramma lagrimoso, e a preferire lo «stile comico» di 
quei grandi. Ma, se non di superbia, peccava almeno di 
confusione, mettendo la sua opera al livello delle altre, 
per spiegare la sua sfortuna.. ate 


Assai pit. fortunate futons invece le commedie di 
Giovanni Giraud. E s’intende; ché il suo temperamento 
drammatico era ricco e spontaneo, e la sua vena comica 
abbondante e genuina. — La sua estetica drammatica 
era press’a poco quella del Gherardi: un carattere cen- 
trale, da illustrare e dipingere ; un intreccio semplice nel 
quale il carattere potesse manifestarsi compiutamente ; 
esclusione di sentimentalismi e moralismi. Ma, mentre 
il Gherardi, la realizza soltanto una volta, ed a stento, 
il Giraud pit volte e con facilitta. Citiamo almeno il 
Prognosticante fanatico (1808), Don Desiderio disperato 
per eccesso di buon cuore (1809), L’ajo nell’imbaraz- 
zo (1807); i cui protagonisti non sono doppioni e ri- 
facimenti di personaggi gia notl, per quanto pid o meno 
ricordino Monsieur Filibert del goldoniano Un curioso. 
accidente ; né sono vere e proprie ripetizioni l’uno dell’al- 
tro, sebbene li accomuni una cert’aria di famiglia. Tutt’e 
tre, infatti, di buon cuore, creduloni, ottimisti, vittime 
del loro stesso ottimismo; vittime allegre, che solo in 
apparenza rasentano il serio. Ma il conte Gaudenzio cade 
e fa cadere in spiacevoli equivoci, per la smania inno- 
cente di prevedere il futuro, o ad ogni modo, d’indo- 
vinare; don Desiderio incappa in malanni e dispiace 
a tutti, per la smania d’indovinare i gusti. degli altri e 
prevenirne i desideri; don Gregorio si mette in impicci 
e sospetti, per voler salvare gli altri da ire eccessive. Le 
vicende sono anche assai differenti. Nel Prognosticante, 
si svolgono attorno ad un equivoco, onde un capitano 
francese, venuto dal conte Gaudenzio, a partecipare la 


Rec Wee 


morte del fidanzato della figlia, & scambiato appunto per 


quel fidanzato. Nel Don Desiderio, intorno a un’apertura 
di testamento, fatta ancora prima della morte del testa- 
tore. Nell’ Ajo, l’'avvenimento centrale é@ l’introduzione 
della moglie del marchesino, segretamente sposata, in 


_. casa del rigidissimo marchese: nascosta, ella deve pas- 


: 


| 
ie 
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sare di camera in camera, finché giunge 1A dove non é 
pit possibile sfuggire all’ira del Marchese; il quale 
tuttavia, nonno com’é, non sa far altro che perdonare. 

Personaggi ed intrecci, esagerati e poco verosimili ; 
ma le scene si succedono cosi rapidamente, e le situa- 
zioni si complicano con un crescendo cos} incalzante, 
che non si ha il tempo di ragionare, e ci si abbandona 
alVilarita. Il che non accade (e pud parere strano) nelle 
«farse» vere € proprie, come La casa disabitata, Il merlo 
al vischio, La conversazione al buio ; dove la ricerca evi- 
dente della buffoneria grossolana ci urta; e nem- 
meno nelle «commedie da _ salotto », o « proverbi », 
troppo caricati, 0 troppo innocenti (1). — Fa eccezio- 
ne, in tutta la produzione drammatica del Giraud, una 
commedia in 5 atti, // galantuomo per transazione, rap- 
presentata postuma solo nel 1841. Opera, che della far- 
sa ha appena qualche spunto, e in realta, é uno studio 
acuto e geniale d’un carattere in:eressante. Don Giusto 
Péncola é infatti l'uomo, che vuole giustizia e giustizia, 
e quasi é in buona fede, e quasi s’illude d’agire sempre 
secondo giustizia. Senonché, accadendo che questa sia 
contraria al proprio interesse, trova subito le buone ra- 
gioni per giustificare un voltafaccia; e il giusto diventa 
ingiusto, e viceversa. Tant’é vero che, come sentenzia il 
suo degno segretario: 


« Altro é il falso ed altro é il vero; 
Ma non c’é dal bianco al nero 

La distanza che si crede: 

Tutto sta come si vede.» 


Don Giusto, infa‘ti, chiamato arbitro in un’importante 
questione d’interessi, prima dd ragione a chi ha eviden- 


(1) Ho presente Commedi: sce!t: del conte G. Giraud (Parigi, 
Baudry, 1829). L’edizione completa é quella in 15 voll., Op-re 
edite ed inedite del conte G. G. (Roma, Monaldi, 1840-42). — 
V. anche il Teatro domestico del G. (*irznze, Carli, 1816). 
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temente torto, ma é disposto a sposare sua figlia; poi 
ad un altro, disposto allo stesso sacrificio ; ed é una for- 
tuna se, alla fine chi ha ragione riceva giustizia, e chi 
ama sposi. «La giustizia vi & cosi abituale...» — mor- 
mora il segretario a don Giusto. E questi, entusiasta: 
«Si, che la fo anche non volendo ». 

Il Salfi, presentando le commedie scelte del Giana: 
€ confrontandole con quelle del Nota, osservava che co- 
me questi «primeggia nel genere nobile e dilicato, cosi 
l’altro a voluto singolarmente distinguersi nel ridicolo 
e nel burlesco». Ben pit esattamente, il Carducci giu- 
dicava: «La commedia goldoniana fu disciolta nei suol 


elementi; il ridicolo sfogdO come una gran pioggia di_ 


razzi d’allegria nella commedia-farsa del conte romano 
Giraud, il serio discese come una cappa di piombo nella 
commedia-moralita del precettore e segretario di Carlo 
Alberto, cavalier Nota» (1). — Veramente i tipi e 
glintrecci nelle commedie di Alberto Nota sono imita- 
zioni e rifritture. / primi passi al mal costume rammen- 
tano il Cicisbeo sconsolato del Fagiuoh, // cavaliere e 
la dama del Goldoni, // saggio amico dell’Albergati. // 
progettista ha punti evidenti di contatto con La casa nova 
goldoniana e Le lagrime della vedova del De Rossi. Il 
nuovo ricco richiama il Bourgeois gentilhomme ; I Liti- 
ganti, i Plaideurs raciniani; L’atrabiliare & una rima- 
nipolazione del Burbero benefico; L’ammalato per im- 
maginazione, le numerose commedie satiriche contro i 
medici, a cominciare dal Malade imaginaire del Moliére 
e La finta ammalata del Goldoni... E la lista si potreb- 
be facilmente allungare (2). Con cid non nego al com- 
mediografo piemontese una certa scioltezza e correttezza 
di dialogo, per quanto intristito da un rigido purismo ; 
né una certa abilita sceneggiatrice, onde le situazioni 
sono chiaramente impostate e risolte. Né dimentico /L 
filosofo celibe e La lusinghiera, abbastanza buone; la 
prima presentandoci uno scapolo convinto,edun altro di- 
sposto a sposarsi; la seconda, una donna inquieta, vani- 
tosa, leggera, squisitamente civetta. Non vi mancano re- 
miniscenze ; e l’uria con quell’Ippolito, fanatico colle- 


(1) Cfr. Paoto Cosra,, nell’interessante studio, premesso alle 
Commedie scelte di .G. G. (Roma, Loescher, 1903). 


(2) Teatro comico di Atserto Nora (Torino, Pomba, 1842). 
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zionista di stemmi ed antichita, ci ricorda La famiglia del- 
dell’antiquario; l’altra, la Vedova scaltra e la Locan- 


diera. Ma in entrambe si muove una fantasia, che s’t- 


scaldata finalmente, e tenta e ricrea. Nella Lusinghiera, 
in special modo, sento non tanto la grazia maliziosa set- 
tecentesca, quanto lirrequietezza sensuale ottocentesca. 

Ma veramente la societa, ormai, non éra pit! «co- 
mica», si schiettamente drammatica; gli uomini non 
avevano pit voglia di ridere, ma piuttosto di piangere ; 
gli avvenimenti s’incalzavano con tragica rapidita. La 
letteratura doveva trasformarsi, e con’ essa il teatro. 
Non a caso il pubblico preferiva, nei decenni a cavaliere 
dei due secoli, 1 drammi lagrimosi e le tragedie, alle 
commedie goldoniane, post-goldoniane, pseudo-goldonia- 
ne. Esso sentiva, per quanto oscuramente, che la ap- 
punto era la risonanza del presente e dell’imminente 
futuro... 


IL DRAMMA E LA TRAGEDIA 


La «commedia lagrimosa», o «tragedia borghese » 
o «domestica», o semplicemente «dramma», é il frutto 
esotico della nuova sensibilita settecentesca, d’origine 
propriamente inglese, ma d’affermazione teatrale fran- 
cese (1). Nivelle de la Chaussée con la Fausse antipa- 
thie (1733) crea il genere, sviluppando i contrasti aspri, 
violenti, dolorosi, che sono nella vita dell’uomo privato ; 
e specialmente mettendo in antitesi 1 pregiudizi sociali con 
glistinti o doveri naturali. Segue il Diderot col Fils 
naturel (1757) e il Pére de famille (1758), esaltanti il 
diritto naturale del figlio concepito fuori della legge, e 
il dovere del padre, sentito come sacerdozio. Poco dopo, 
il Sedaine, col Philosophe sans le savoir (1765), difen- 
dendo il commercio onesto contro l’albagia nobiliare, e 
il buon senso contro il duello, scrive il dramma pit equi- 
librato del genere. Con costoro, e col Mercier, comincia 
il torrente melodrammatico francese. 


(1) Cfr. Gusrave Lanson, NV. de la Chaussée et la comédie 
larmoyante (Paris, Hachette, 1887). 
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In Italia il «dramma » ebbe fortuna per le stesse 
ragioni che in Francia; ma forse, anche perché il ter- 
reno era stato preparato dalle tragicommedie del 600, 
ibride nel contenuto, capricciosamente irregolari nella 
tecnica, alternanti spettacoli fantastici con scene cruda- 
mente realistiche, portanti titoli strampalati e sesquipe- 
dali, scritte non di rado in prosa. Né a torto, a tal pro- 
posito, fu messo in rilievo dal Belloni, e poi dal Ber- 
tana, /l tradimento per l’onore, tragicommedia di G. A. 
CICOGNINI, volgare, barocca, reboante, ma che pud con- 
siderarsi « tipo nuovo di tragedia borghese » (1). Si po- 
trebbe dire che, come in Francia il dramma nacque dalla 
commedia, fatta seria e spogliata d’ogni sua comicita ; 
cosi in Italia, il dramma nacque dalla tragedia, degenera- 
ta nello spirito, abbassata nel tono, spoglia d’ogni pom- 
poso paludamento: partiti da due punti opposti, s’incon- 
trano... Ma il fatto é che i drammi del La Chaussée, del 
Diderot, del Sedaine, del Mercier, ecc., furono accolti 
in Italia come novita peregrine, e trovarono diretti imi- 
tatori; come li trovarono, pit tardi, i drammi dell’If- 
fland e del Kotzebue, derivati da quelli del Lessing, e 
manifestanti pnaloehe. tendenze. 


Ora, non dimenticherd i1 GOLDONI, autore di quelle 
commedie sentimentali, alcune delle quali furono ispirate 
direttamente dal Richardson; ed altre, come parve, ispi- 
ratrici, alla loro volta, dei drammi del Diderot. Né l’a- 
bate bresciano PIETRO CHIARI (1711-85), avventuriero 
della letteratura, che si diede a scriver pel teatro per 
bisogno ed ambizione, senza alcuna seria preparazione o 
disposizione, e nel famoso decennio veneziano antigoldo- 
niano (1752-62) scombiccherd parecchi drammi_ lagri- 
mosi, togliendone gli argomenti dai romanzi del Fiel- 
ding e del Richardson, del Marivaux e del La Sage, e 
cercando ad ogni costo lo stravagante e il meraviglio- 
se (2). Neppure GIOVANNI DE GAMERRA (1743-1803), 
abate livornese, che nel 1786 si parti dalla sua citta per 
andare a fondare a Napoli un «nuovo teatro nazionale 
italiano » ; portando in valigia un buon numero di dram- 


(1) E. Berrana, Op. cit., p. 222. 


(2) Cfr. G. F. Sommi-Picenarpt, Un rivale del Goldoni (Mi- 
lano, Mondaini, 1902). 
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mi sentimentali, ai quali, secondo la sua beata illusione, 
erano affidate le sorti del Teatro italiano... (1). Ma a 
costoro aggiungeré anche i due FEDERICI, il WILLI, il 
GREPPI, il SOGRAFI, gid nominati anche come « goldo- 
nlani » ; e gli stessi commediografi goldonisti maggiori. 
L’Albergati scrisse infatti il Prigioniero, il Rodolfo, la 
Vendetta virtuosa, dramma, quest’ultimo, in 5 atti, che 
pone e risolve i seguenti problemi: «Una giovane, a 
cul per calunniosa accusa viene rapito il padre dalla 
mano del carnefice, e ch’é soggetta a soffrire una non 
meritata infamia e nel padre e nella sua propria per- 
sona, deve ella inveire e muoversi contro il calunniatore 
sinché lo vegga precipitato e distrutto? No; la virtt 


e la religione lo vietano. Dev’ella a costo della propria’ 


vita far che apparisca ben chiara l’innocenza del padre 
sacrificato ? Si, credo io, e credo che religione e virtt 
nol vietino mai. La mia Doralice fa ancora di piu. Ri- 
stabilisce ella la riputazione e la fama e l’onore del pa- 
dre; poscia ai calunniatori perdona, e nulla esige con- 
tr’essi né dalla pubblica, né dalla privata forza ». Il De 
Rossi compose un Podesta di Bisenzo e un Soverchiatore, 
in cui, alla fine, medesimamente si puniscono 1 persecu- 
tori e si esaltano i perseguitati. Il Giraud fece i primi 
passi d’autore, scrivendo pasticci sentimentali, come L’in- 
genuita ingannata, La frenetica compassionevole, L’inno- 
cente in periglio. 11 Nota fece andare di pari passo dram- 
mi e commedie, dall’Oppressore e lVoppresso, in cui un 
marchese perseguita il fratello minore, negandogli la 
parte che gli spetta d’eredi.a, avendo questi sposata una 
fanciulla del popolo; all’ Ospite francese, in cul un mar- 
chese deve superare infinite difficolta per sposare la fi- 
glia d’un mercante..... Ma non insisterO ad esaminare 
né questi, né altri drammi del genere, essendo essi ve- 
ramente fuori da ogni confine d’arte. In una commedia 
satirica dell’ AVELLONI, Le nuvole, c’é un Aristofiio, ossia 
Camillo Federici, che pur non poteva dirsi innocente, 
il quale felicemente sintetizza i caratteri peculiari del 
dramma: «Un ammasso di insolite favole, giuoco delle 


(1) E. Mast, Giov. Gamerra e % drammi lagrimosi (nei saggi 
Sulla storia del Teatro italiano nel sec. XVIII) (Firenze, San- 
soni, 1891). 
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zingare vecchie ed alimento dei fanciulli, apparvero dopo 
ciO per opera vostra sopra le scene. Satirl, maghi, mo- 
stri, indovini e scogli pareggiarono il liceo del buon 
senso: e il buon gusto corrotto da incendi, rovine, tra- 
sformazioni, goffaggini, pospose ad esse la piacevole 
urbanita, la naturale schiettezza. Successero a queste 
gli aborti delle lagrime; e fu allora che il vizio pose 
pié sul teatro sotto la maschera della virtt. Si vide il 
fratricidio, si encomid il suicidio, comparvero padri cru- 
deli, madri inique, spose infide, meretrici infami, ingiu- 
sti divorzi, clandestine nozze, raggiri, usure, frodi, ra- 
pimenti, ladrocini. Sopraffatto dal vario, dal mirabile, 
dall’assurdo, incontentabile si rese il genio dell’uditore 
e trascind dietro a sé la folla degli scrittori necessitati 
a secondarlo e omai disperati nel persuaderlo ». 

Ma s’intende che, negando il valore artistico di tali 
componimenti, non si nega anche, implicitamente, quello 
storico: il quale, infatti, rmmane sempre importante, come 
testimone della nuova atmosfera sentimentale, e come 
nuovo genere drammatico, che preluse al dramma mo- 
derno. 


* *K OX 
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A far piangere intendeva il dramma; a far pian- 
gere, anche di pit, la tragedia. Ma con quale esito ? — 
Nella tragedia del 500, niente era stato vivo, se non 
il realistico-sentimentale. Nel 600 il sentimentale s’ac- 
centud, s’esasperd, ma anziché nelle forme tragiche, s’e- 
spresse in quelle melodrammatiche. La tragedia secente- 
sca, quando non fu una pura e semplice imitazione clas- 
sicista, partecipO degli stessi caratteri del melodramma, 
e pero fu erotica, spettacolosa, coreografica, non rispetto 
alcuna unitd classicista, tratt0 con la medesima liberta 
il mito e la storia, non riconoscendo altro dio né altra 
verita superiore, che il Caso, mescold infine e confuse 
volentieri il comico e il tragico. Chi voglia farsene 
un’idea,non ha che a leggere 1’Adamo (1613) di G. B. 
ANDREINI e |’ Aristodemo di CARLO DOTTORI (1), 0 una 


(x) Per l’Andreini, v. Enrico Beviracgua (Giorn. st. lett. il. 
XXII); per il Dottori, v. Narare Buserro, Carlo de’ Dottori 
(Citta di Castello, Lapi, 1902). 
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qualsiasi delle tante tragicommedie, di cui il teatro ita- 
iano secentesco, anche per influenza spagnola, fu ab- 
bondantissimo. — Ma, alla fine del 600, quel desi- 
derio diffuso di riforme, ispirato pit dal buon senso 
che dal desiderio di cose nuove, il quale portd al rinno- 
vamento dell’opera musicale e della commedia, si mani- 
festO anche nel genere tragico; sicché, per tutta la 
prima meta del 700, assistiamo a una serie ininterrotta 
di tentativi per la creazione d’una «ttagedia » vera- 
mente degna del nome; tentativi, che dovevano appro- 
dare alla tragedia alfieriana. 

Il desiderio di rinnovamento fu precisato ed acu- 
tizzato dalla «tragedia » francese. La quale era, senza 
dubbio, estremamente superiore, ne’ suoi illustri cam- 
pioni, Corneille e Racine, alla « tragedia » italiana con- 
temporanea; tanto era quella profonda nell’analisi dei 
caratteri, interiore nella drammaticita, semplice nello svol- 
gimento, quanto questa, retorica, esteriore, tumida ed 
irrazionale. Quando quella comincidé ad essere conosciuta 
pur in Italia, o perché rappresentata da Compagnie co- 
miche francesi, (si ha notizia d’alcune intorno al 1670), 
o perché tradotta in italiano (il Cid, una delle prime, 
nel 1647), o perché letta direttamente nel testo origi- 
nale; parve, com’era difatti, una rivelazione del tutto 
degna della tragedia antica, bella per se stessa, corri- 
spondente ai gusti moderni. Cosi, al principio del 700, 
la riforma.della tragedia italiana viene proposta, caldeg- 
giata ed attuata, tenendo presente il Teatro tragico fran- 
ese? (1°). 

Ma tener presente e ammirare non voleva dire co- 
piare, bensi rivaleggiare: gl’Italiani, infatti volevano fare 
qualcosa di proprio e singolare, e precisamente creare 
un tipo di tragedia, che fosse qualcosa di mezzo fra la 


(1) Oltre il Berrana, Op. cit., nel quale é@ stato fuso lo 
scritto precedente dello rae Il teatro tragico it. del sec. XVIII, 
prima dell’Alfieri (Giorn. st., Suppl. 4); vy. ALFREDO GALLETTI, 
Le teorie drammatiche e iB tragedia in Italia nel sec. XVIIi 
(Parte I, 1700-750) (Cremona, Fezzi, 1901), ed anche Amos Par- 
puccr, La rages classica ital. del sec. XVIII anteriore all’Alfieri 
(Rocca S. Casciano, Cappelli, 1902). — Cfr. Gasrren Mavearn. 
Etude sur l’évolution intellectuelle de I’Italia de 1657 @ 1750 en- 
virons (Paris, Hachette, 1909). 
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tragedia antica e la francese. Il Muratori, per esem., 
nel suo trattato Della perfetta poesia (1706), consigliava 
il ritorno alla tragedia classica, ma con un sentimento 
appassionato raciniano ; il Gravina, nella Ragion poetica 
(1708) e nell’opuscolo Della tragedia, pur disprezzando 
gli amori, gl’intrighi, le mollezze della tragedia fran- 
cese, consigliava un dialogo facile e familiare, e un con- 
tenuto politico e morale, quasi corneilliano. D’altra parte, 
Pier Jacopo Martello (bolognese, 1665-1727), nel suo 
dialogo Della tragedia antica e moderna (1714), se so- 
steneva la necessita della «morale», in senso psicolo- 
gico, e l’azione subordinata ai moti dell’anima, come 
nella tragedia francese; aveva poi criteri assai perso- 
nali, o se preferite, piuttosto secentisti, sulle tre unita, 
ch’egli subordinava all’esigenze degli effetti scenici; e 
sull’introduzione d’un realismo, rasentante il comico. In- 
torno agli stessi anni, Scipione Maffei (patrizio veronese, 
1675-1755), pensava che il tipo ideale tragico italiano 
sarebbe quello che, accogliendo la tecnica della tragedia 
francese, ne evitasse tuttavia il sentimentalismo roman- 
zesco e l’immoralita passionale. 

Senonché, dal dire al fare... E l’eruditissimo GIAN 
VINCENZO GRAVINA naiufragO miseramente con le sue 
Tragedie cinque (1712), insieme con tutti i classicheg- 
giantinapoletani: il MARCHESE,il PANSUTI, il CAPASSO... 
Il MARTELLO, improvvisatosi tragico all’eta di quaranta- 
cinque anni col suo Teatro (1709), riusci a scrivere sol- 
tanto qualche scena colorata, idillica, voluttuosa, insomma 
di gusto arcadico, entro schemi rigidi e pesanti (p. es. 
nella Perselide, nell Ifigenia in Tauri, nella Rachele...) 
ead iniziare la discreta, non disprezzabile fortuna del- 
lalessandrino, o «martelliano ». Lo stesso MAFFEI, se 
riusci a scrivere un’opera, che parve a molti e per molto 
tempo realizzare l’ideale sognato, ed ebbe un clamoroso 
successo in Italia e all’estero, non perd fece un vero 
capolavoro. Cid non toglie che la Merope (1713), ver- 
seggiata in isciolti energici e dignitosi, rappresentante 
un’azione rapida, logica, diritta, senza cori, né prologhi, 
né lunghi monologhi narrativi, senza nunzi, né nutrici, 
né oracoli, né interventi soprannaturali, riesca anche 
oggi ad interessare e commuovere. Se non il tiranno 
Polifonte né il consigliere Adrasto, troppo duri, rozzi e 
piuttosto burattineschi, certo ci interessano e commuo- 
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vono il giovine Cresfonte, ingenuo e generoso, il pastor 
Polidoro, vecchio affettuoso, e specialmente Merope, la 
vedova fedele, che respinge le nudi e tardive profferte 
di Polifonte, assassino del marito; la madre, che non 
pensa che al figlio lontano, miracolosamente salvato, e 
quando, per un tragico equivoco, lo crede ucciso da Cre- 
sfonte, non dubita d’alzare il ferro contro il giovine... 
ed é suo figlio! Ma poi il figlio & riconosciuto, il ti- 
ranno ucciso, Cresfonte incoronato, Merope felice... (1) 

Merope poteva essere l’inizio d’un serio movimento 
tragico. Invece non se ne fece nulla, e ognuno continud 
per la sua via. Cosi, ANTONIO CONTI (padovano, 1677- 
1749), pur riconoscendo che il teatro francese fosse «il 


pil purgato e il pit florido » che si vedesse allora in- 


Europa, faceva molte riserve, non sapendo «quanto al- 
Videa perfetta della tragedia convenir possa il dialogo 
in rima, la moltiplicita de’, confidenti, e gli eroi sover- 
chiamente amorosi », € rimproverando ai successori del 
Racine d’aver introdotto «il romanzo, il quale la gravita 
e la verisimiglianza tragica corrompe ; ed invece di pur- 
gare, contamina la mente e gli affetti degli spetta- 
tori » (2). Ma con futte le sue ottime intenzioni, e la 
sua preparazione storica, e la sua gravita, le sue quat- 
tro tragedie non riuscirono meno fredde e polverose ; 
eccetto forse il Giulio Cesare (1724), che contrariamente 
a quanto s’é detto, mi sembra abbia assai poco di sha- 
kespeariano, e tuttavia possiede pit’ d’un personaggio 
con qualche lampo di vita (Cesare, Calfurnia, Bruto, 
Porzia), e pil’ d’una scena concepita genialmente, che 
sarebbe anche efficace, se non si dilungasse troppo me- 
diante endecasillabi prolissi e snervanti (3). — Cosi 
ALFONSO VARANO (ferrarese, 1705-88) scrisse in versi 
facili e abbastanza armoniosi quel singolare Giovanni di 


(x) Cfr. A. Zarvo, Merope (Rassegna Nazionale, Firenze, 
ottobre 1898). 


(2) ‘Nella « lettera» premessa a Le quattro tragedie (Firenze, 
Bonducci, 1751). 


(3) Cfr. G. Broexoxico, L’opera letteraria di A. Conti (Ate- 
neo Veneto, Serie XVII, vol. I) e A. Sauza, L’ab. Conti e le 
sue tragedie (Pisa, Nistri, 1898). 
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Giscala, (1754) (1), che ci rappresenta la caduta di 
Gerusalemme, col torbido, superbo e feroce Giovanni, e 
laffettuosa coppia Manasse-Marianna, in contrasti vi- 
vamente drammatici, entro un’atmosfera di terribilita re- 
ligiosa. Ma il lavoro, che pur si riattacca alle tragedie 
« gesuitiche », agli oratori, ai melodrammi d’argomento 
biblico, e prelude, pel carattere centrale, al Saul alfie- 
riano, rimase effettivamente isolato. — Cosi, infine, i 
Gesuiti, che pur avevano avuti, per tutto il 600, mezzi 
potenti, non seppero distaccarsi dalle mode contempora- 
nee, e tentennando, prima fra la tragedia antica e il 
dramma inglese e spagnolo, poi fra quella e la tragedia 
francese, non crearono nulla di particolarmente vitale. 
Lo stesso gesuita mantovano SAVERIO BETTINELLI (1718 
-1808) confessO d’essersi ispirato a Racine, Corneille, 
Voltaire, e imbasti tragedie sensa passioni né sentimenti, 
senza drammaticita né azione, con debolissimi sciolti. 
Uniche originalita, assai relative: la mancanza di donne, 
e il fine quasi lieto, il condannato essendo perdonato 
(Gionata), o trionfando il re giusto (Demetrio), o il 
successore legittimo (Serse) (2). E che cosa era riu- 
scito a concludere, precedentemente, l’altro famoso ge- 
suita, GIOVANNI GRANELLI, nonostante le sue doti di 
tecnico eccellente ? (3) — 


Gli é che i progressi tecnici e le conquiste critiche 
ed estetiche non possono’ sostituire, in nessun modo, il 
sentimento. E il sentimento tragico della vita é condizione 
indispensabile perché nasca una vera tragedia. Si deve 
bensi ricordare «la solerte versatilita, l’acume delle in- 
dagini, l’abbondanza delle idee, il nobile amor di pa- 
tria con che si é tentato allora di arricchire di nuova 


(1) La vedo nella sontuosa edizione originale (Venezia, Val- 
vaserose, 1754). 


(2) Tragedie di S, Berrinerir (Bassano, Remondini, 1771). 


(3) Sul teatro gesuitico vy. Zemier, Studium und Beitrége 
zur Geschichte des Jesuitenkomédie und Klosterdramas (Ham- 
burg u. Leipzig, 1891); Epner, Beitrag zu einer Geschichte der 
dramatischen Einheiten in Italien (Erlangen u. Leipzig, 1898); 
Francesco Coracrosso, Saverio Bettinelli e il teatro gesuitico 
(Firenze, Sansoni, 1901)?. 
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gloria il grande patrimonio della letteratura italiana (1). 
Ma bisogna anche riconoscere che quei « tragici » erano 
dei letterati, e le loro « tragedie » opere di costruzione 
critica, non poetica. Quando finalmente venne un poeta, 
un uomo di coscienza profonda, capace di sentire e con- 
cepire la vita come una lotta dolorosa e sanguinosa fra 
molteplici forze avversarie, allora finalmente si ebbe la 
tragedia. La quale corond, si, tecnicamente gli sforzi 
critici di tutto un secolo, ma, idealmente e sostanzial- 
mente, rappresenta una nuova magnifica tappa, nella sto- 
ria letteraria italiana, per la conquista della coscienza 
morale e nazionale nella sua totalita. Veramente Vittorio 
Alfieri non continud i Conti, i Bettinelli, i Maffei, i 
Gravina, i Martello... ; prosegui bensi l’opera del Gol- 
doni e del Metastasio, nel sentimento serio e profondo 
della vita e dell’arte, e nell’affermazione di questa nel- 
larringo drammatico. 


VITTORIO ALFIERI E GLI ALFIERIANI 


La tragedia dell’Alfieri fu accolta, al suo primo 
apparire, da un gran clamore di voci discordi, sebbene 
tutti dovessero riconoscere la sua assoluta superiorita ri- 
spetto ad ogni altra tragedia precedente. Sopravvenuta 
la Rivoluzione francese, e venuti in Italia gli eserciti na- 
-poleonici, essa ebbe un’improvvisa fortuna, diventando 
il modello del cosidetto teatro « giacobino » (2). Pit 
tardi, tramontato l’astro napoleonico, finito il teatro «gia- 
cobino », 0 «patriottico », sopraggiunto il movimento ro- 
mantico, essa parve letterarlamente sorpassata, per quan- 
to potesse ancora servire come strumento di guerra a- 
gl’Italiani oppressi contro gli oppressori. La critica del 
De Sanctis, e del suo eloquente ripetitore, il Guerzoni, 
dev’essere appunto considerata come la tardiva, ma per- 
fettamente cosciente, espressione dell’ostilita romantica 
‘contro Colui che pareva 1’ ultimo dei classicisti, irretito 


1) ‘A. GatLerrr, Op.’ cil., p. 264. 
) 
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ancora in pregiudizi insopportabili. Il De Sanctis rico- 
nosceva bensi che i personaggi alfieriani non erano astra- 
zioni, anzi fantasmi appassionati, ribollenti, sanguigni ; 
ma in essi vedeva congestione di sangue trasfuso e co- 
municato ; e, fatta eccezione pel Saul, che pure non era 
stato che la lampeggiante visione di un ordine di cose 
superiore, considerava, quel teatro come fermo ancora, 
dinanzi ai cancelli del*secolo XVIII: tragedia di puro 
pensiero, rimasta in regioni speculative, non divenuta 
storia, sfogo lirico anziché rappresentazione drammatica. 
Mancata al poeta la scienza della vita, gli era mancata 
anche la forza di dar vita ad alcun personaggio (1). — 
Analogamente, il Guerzoni sostenne che «i personaggi 
dell’A. non sono né abbastanza astratti ed universali 
per prendere il posto di idee personate, né abbastanza 
concreti e determinati per fingere la parte di persone 
storiche... Il personaggio alfieriano non é che Alfieri 
stesso... In lui non vibrava veramente e spontaneamente 
che una corda: il terribile; il dolce, l’affettuoso, il te- 
nero, gli mancavano. E quella corda, toccata, non ri- 
spondeva che due o tre suoni: la patria, la liberta, e per 
antitesi, la tirannide e la serviti. Le stesse virth pit 
naturali e comuni, l’amor di madre, di padre, di figlio, 
d’amante, toglievano suono ed espressione dalla nota do- 
minante». Ed ancora: «Alfieri non analizza abbastanza 


lo spirito umano, non vede che un solo o pochi lati, non 


ne indovina che l’energico, non ne sente che il terribile ; 
s’arresta al contorni generali dei caratteri, non sa notar 
le transazioni, non sa piegarsi alle transazioni, non sa 
cogliere le sfumature, non conosce la misura, non puod 


| indugiarsi tra le perplessita ; € chiuso e freddo ad al- 
_cune passioni ; é furibondo e sfrenato in altri; ¢ insomma 
‘una gagliarda e singolare individualita, ma incomple- 


ta (2). —- Romantici mi sembrano anche i giudizi, as-. 

sal severi, del Galletti e del Farinelli; l’uno concludendo 
che l’Alfieri «si levé tardi, inaspettato, quando gid il 
desiderio della nazione si era come logorato nell’attesa, 
quando la tragedia, dopo aver tentato dietro Voltaire 


tutte le forme, tutte le vie e i sentieri, pareva quasi 


(x1) De Saneris. St. lett. it., II, 375 sgg. 


(2) Grseppe Guerzoni, Il teatro italiano nel sec. XVII : 
(Milano, Treves, 1876) p. 351-4, e 637-9. 
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esausta, e in Francia Diderot e Mercier la gridavano 
una forma gelida e rimorta, e in Germania‘ scrivevano 
1 drammaturghi dello Sturm und Drang, ed erano gia 
composti il Goetz von Berlichingen e i Masnadieri.... 
Poeta veramente nato per il dramma egli non fu pit 
di quel che fosse pit tardi G. Byron» (1). L/’altro; 
troppo aspro contro l’uomo e il poeta, del quale ultimo 
salvava soltanto le parole d’acciaio e le sentenze ga- 
glhardamente coniate: «La grandezza vera dell’A. con-}| 
siste nell'azione possente che il poeta ha esercitata, al! 
pari del Rosseau, sulle posteriori generazioni, nell’in-, 
citamento che n’ebbero il Parini, il Foscolo, lord Byron, 


“il Platen, il Leopardi, il Manzoni, il Mazzini, il Prati, 


ed altri, infinitamente pit che nel suo carattere eroico, 
magnificato fuor di misura, e nel valore poetico delle 
sue opere » (2). | 

Ma contro 1’Alfieri ben pit s’accani la critica posi- 
tivista e storica. Non .dico di quella scientifica, o pseudo- 
scientifica, del Lombroso e dei lombrosiani, di cui é inu- 
tile parlare; si di quella letteraria, il cui illustre cam- 
pione, rispetto all’Alfieri, fu il Bertana. Si sgretold, si 
nego la grandezza dell’uomo, frugando in tutte le pieghe 


_ della sua vita privata, s’inferoc] contro la grandezza del 


“poeta. « Troppe cose invero gli nocquero — concludeva 


il Bertana —, tropp’altre gli mancavano. Gli nocque 
la soverchia preoccupazione degli effetti civili attesi dal- 
l’arte, e la troppo continua e scoperta manifestazione 
della tendenza. Gli nocque la superstiziosa venerazione 
delle regole, dei modelli e dell’antico ; venerazione che 
il suo vivo desiderio d’originalita non bastO a temperare 
quanto sarebbe stato necessario perch’egli si sciogliesse 
dall’impaccio di schemi, di formole, di metri, di figura- 
zioni e di convenzioni poetiche logori dall’uso. Gli noc- 
quero insomma tutti quei preconcetti morali e quei pre- 
giudizi scolastici, da cui si lascid tiranneggiare Jlinge- 
gno, al quale non arrisero le inconscie e libere audacie 
del genio innovatore. Dei grandissimi poeti non ebbe 
la spontaneita e l’universalita. I1 suo mondo é angusto, 
ed é l’incarnazione delle poche idee, dei pochi sen- 


(1) A. Gauterri, Le teorie, ecc. (gia cit.) p. 263. 
(2) Arruro Fariwetir, V. Alfieri nell’arte e nella’ wita 
(Rivista d'Italia, ottobre 1903) p. 549. 
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timenti in lui predominanti. Egli dunque non é l’in- 
terprete di tutte le anime, ma é quasi esclusivamente 
Vinterprete dell’anima propria; anzi, di una parte d’essa 
soltanto. Gli manca la varieta degli accenti, la mobilita 
della fantasia, la gradazione dei toni, la serena visione 
delle cose, la pieta umana, l’ingenuita e il sentimento 
della natura; percidO nen ci meravigliamo se quell’arte 
non commuove pitt tutto il pubblico, oggi che i fini a 
cui essa fu diretta sono da molto tempo raggiunti, e gli 
ideali di cui fu nutrita sono ormai o tramontati o ol- 
trepassati » (1). E pit tardi, ristudiando il teatro al- 
fieriano, nella sua storia della tragedia italiana, conclude- 
va ch’esso, «guardato nel suo complesso, ha un fine, un 
contenuto, un valore politico che supera, fino anche ad 
escluderli, il fine e il valore artistici. Parecchi bei tratti, 
o di vigore o d’affetto, qualche lineamento umano espres- 
sivo, molti bei particolari di disegno e di colorito; ma 
due sole creazioni longeve, atte a imprimersi potente- 
mente nella fantasia e a muovere gli animi ancor oggi: 
Saul e Mirra. I] resto, o non agguaglia a quel segno, o 
sta molto al di sotto; e, nel complesso, interessa assai 
pit a considerarlo storicamente » (2). 

Ad opporsi a codeste negazioni, o diminuzioni, ro-* 
mantiche e positivistiche, sorse primissimo il Porena, 
con un’apologia ardente, e se ando oltre il segno, meri- 
toria in ogni modo. Egli infatti cercd di dimostrare come 
la poetica alfieriana, per quanto non originale, doveva 
necessarlamente scaturire dal carattere stesso dell’uomo, 
«senza sforzi, senza costrizioni, senza rinunzie »; che 
la tragedia alfieriana ha un’unita estetica profondamente 
personale, non confondibile con alcun’altra: « L’uomo 
padrone di sé e fortemente volitivo: ecco l’anima della 
sua tragedia, ecco l’immagine fondamentale che produrra 
le forme e 1 tratti essenziali della sua produzione dram- 
matica, ecco l’intima unita estetica del Teatro di quel 
nostro sommo poeta ». Dal che deriva naturalmente l’a- 
nalisi psicologica ridotta, il colorito storico quasi nullo, 

(1) Emmio Berrana, V. Alfieri studiato nella vita, nel pen- 
siero e nell’arte (Torino, Loescher, 1902). Cfr. per ragion 
di icontrasto, il recentissimo Alfieri di S. Spaventa Finrerr (Mi- 
Jano, Ed. Alpes, 1923). 

(2) E. Berrana, La tragedia, (gia cit.), p. 329. 
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la necessita delle unita di tempo e di luogo » (1). — 
Ma lo sforzo del Porena non ebbe fortuna. Solo in que- 
stultimi anni s’é avuto qualcosa di pid giusto e di pid 
profondo. Si rimane sulla linea di rivendicazione tracciata 
dal Porena, ma con fondamenti estetici e metodi critici 
assai diversi da’ suoi. I] Croce sostenne infatti,sia pure} 
in una breve nota, che l’Alfieri inizia la nuova lettera- 
tura italiana, ed é da considerare « protoromantico », per | 
il suo individualismo, il suo ideale di « liber’uomo », la’ 
violenza delle sue passioni, il suo amore per la solitu- 
dine, per la malinconia, per gli spettacoli naturali. «Pro- 
toromantico », non romantico, mancandogli tratti essen- 
ziali: l’ansia religiosa sul fine e il valore della vita, l’in- 
teressamento pel corso storico, il compiacimento per gli 
aspetti particolari e realistici delle cose. Per intenderlo, 
« bisogna leggere la tragedia dell’Alfieri come si legge | 
la lirica cioé la poesia, mettendo da canto tutti i pre- 
concetti e le preoccupazioni sul genere drammatico o 
teatrale » (2). Il Momigliano poneva in rilievo vivis- 
simo, e direi definitivo, 11 problema fondamentale del- 
l’arte alfieriana, considerato non pil romanticamente né 
positivisticamente, ma con spirito crociano: « L’Alfieri 
-si credette e fu creduto soprattutto un poeta politico, e 
diede la misura maggiore del suo ingegno nel Saul, nella 
Mirra e in genere in pagine estranee alla politica... Nella | 
parte vitale dell’arte alfieriana c’é pil umanita tragica , 
che politica disperata e violenta; ed io parlando di’ 
mondo eroico, intendo parlare di una morale eroica, di 

una spiritualita eroica, in cui puo rientrare il lato poli- 

tico, ma soltanto come una linea d’una fisonomia pit 

complessa... L’A. é l’unico-poeta del secolo XVIII, che | 
abbia fermato una di quelle lotte in cui si rivelano le 

vette e gli abissi dell’anima e l’uomo si mostra fuori 

del tempo, nella sua crudita essenziale ed eterna » (3). 

Sono, codesti, punti essenziali, dai quali mi sembra si 


(1) Manrrept Porena, V. Alfieri e la tragedia (Milano, 
Hoepli, 1904) p. 291 sgg. 

(2) B. Croce, La critica (1907) p. 309 sgg. 

(3) Saul, interpretato da Arttmio Momiciiano, con un sag- 
gio introduttivo (Catania, Muglia, 1921). Vedi anche dello stesso 
Momierano, la recentissima interpretazione della Mirra. (Firenze, 
Vallecchi,'1923). Cfr. Anronto Mororr, Jean Racine e V. Alfieri 
(Clusone, Ferrari, 1922). 
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debba partire d’ora in poi, se si vuol dire qualcosa che 
valga la pena d’essere ascoltata (1). 

Nato ad Asti di famiglia gentilizia, VITTORIO AL- 
FIERI (1749-1803) passo l’adolescenza in un collegio, 
dove poco impard; trascorse la giovinezza, vagabon- 
dando per Il’Italia e ]’Europa, affannoso e scontento ; 
finché un giorno ebbe la rivelazione di cid che doveva 
essere la vocazione della sua vita. L’episodio @ noto a 
tutti; ché tutti conoscono la Vita, documento importan- 
tissimo d’essenziale verita, nonostante le chicanes di cui 
é stata oggetto. Nel 1775 si rappresentava al « Cari- 
gnano »- di Torino, con esito lusinghiero, la Cleopatra: 
« Eccomi ora dunque, sendo in eta di quasi anni venzette, 
entrato nel duro impegno, e col pubblico e con me(stesso, 
di farmi autor tragico. Per sostenere una si fatta teme- 
rita, ecco quali erano per allora i miei capitali. — 
Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito ; un cuore 
ripieno, ridondante di affetti di ogni specie, tra’ quali 
predominavano con bizzarra mistura |’amore e tutte le 
sue furie, ed una profonda ferocissima rabbia contro 
ogni qualsiasi tirannide. Aggiungevasi pol a questo sem- 
plice istinto della natura mia, una debolissima ed incerta 
ricordanza delle varie tragedie francesi da me viste in 
teatro molti anni addietro ; che debbo dir il vero, che 
fin allora letto non ne avea mai nessuna, non che medi- 
tata: aggiungevasil una quasi totale ignoranza delle regole 
dell’arte tragica, e limperizia quasi che totale... nella 
divina e necessarissima arte del bene scrivere e padro- 
neggiar la mia propria lingua » (2). Quattordici anni 


dopo (anni di studio e di lavoro indefesso), pubbli- | 


cava a Parigi, pei tipi del Didot, in forma definitiva, le 
sue diciannove tragedie. A sperarne gloria era stato 
incoraggiato da critici autorevoli come il Calsabigi (nel- 
1°83), e il Cesarotti (nell’85) ; ma egli aveva abbastanza 
fiducia in se stesso, per non tremare dei giudizt dei con- 


(1) Cfr. G. Mazzatinti, Bibliografia alferiana (Rivista d’J- 
talia, ottobre 1903) e G. Busrico, Bibliografia di V. ple 
(Salo, 1907). 

(2) Opere di V. Avrtert. Vita (Torino, Paravia, 1903), pag. 


131. — Negli ‘altri yolumi sono le tragedie (V-VII), le comme- 
die (VIII), ecc. 
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temporanei, anche se questi fossero : stati del tutto ne- 
gativi.. 

| A’ Alfieri sccadie quello che suole accadere agli 
' scrittori di genio. Cercava e sperava la gloria nella «tra- 
_gedia politica», «anti-tirannica »;,la trovo nella tra- 
_gedia «passionale ». Se pur n’ebbe un presentimento, 
‘non ne fu cosciente perfettamente ; tanto meno il pub- 
blico, che comprende sempre assai pit! la «tendenza » 
che l’arte; neppure, in generale, la critica, se é vero 
che essa, fino a ieri, s’accontentd di parafrasare, o ma- 
gari discutere, il Parere, premesso all’opera dello stesso 
poeta. Oggi perd ci pare di distinguere chiaramente cid 
che in quella tragedia ha un valore storico e nazionale, 
da cio che ha un valore estetico ed universale ; e certo ci 
riesce facile fermare la nostra attenzione su questo, anzi- 


ché su quello. Dinanzi a noi, infatti, sfumano Ottavia e 
Maria Stuarda, La congiura dei Pazzi e Don Garzia, Ti-. 


moleone e Agide, Bruto Primo e Bruto Secondo, nono- 
stante tutte le loro eloquenti parlate e solenni sentenze, 
ridondanti d’amor di patria e di saggezza politica, no- 
nostante tutte le innovazioni e i fantasmi eroici, che le 
popolano. Svaniscono anche Polinice ed Antigone, seb- 


bene nella prima una dolente figura di madre, nella se- | 


conda una disperata figura di vedova, indugino alquanto 
nel nostro ricordo. Dilegua la stessa Virginia, per quan- 
to la giovane donna abbia accenti non rari di veriti e di 
poesia... Rimangono le tragedie dell’affezione materna 
(Merope), dell'amore (Filippo, Agamennone, Mirra), del 
furore vendicativo (Oreste, Rosmunda), della giovinez- 
za, della forza, della gloria tramontanti (Saul). Dite 
pure, ora, che la tragedia alfieriana é strettamente uni- 
taria, semplice, rapida, come quella del Corneille e del 
Racine, o quella del Voltaire ; o invece, che mentre questa 
é tutta impregnata di spirito secentesco o settecentesco 
francese, quella & tutta un’idealizzazione. Dite che essa 
riprende lo schema tragico classicista, quale s’era an- 
dato formando nel 700 in Italia sotto 1’ influenza 
francese; 0 piuttosto, che la prima e vera ispira- 
zione per tale schema, |’ Alfieri l’ebbe dal melodram- 
ma metastasiano, di cui, a sua stessa confessione (Vita, 
II, 4), s’era in giovinezza sommamente dilettato, ec- 
-cettuate l’ariette... Resta che il contenuto delle migliori 
tragedie non é politico, si passionale; e che tale pas- 
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sionalita @ propriamente, irriducibilmente, alfieriana. 

Eroi della volonta, i personaggi alfieriani, come ha 
proposto il Porena? — Ma Merope ama il figho sel- 
vaggiamente, e, quando lo crede perduto, non teme, 
per vendicarsi, né ire né minacce di tiranno, abban- 
-donandosi tutto al suo furore. Ma Oreste non sa si- 
mulare, dinanzi alla madre e ad Egisto, e ben presto 
si scopre. Ma a Rosmunda non basta avere ucciso . 
Alboino: la sua vendetta perseguita la stessa figha 
di lui, e rinfocolata e inviperita dalla gelosia, di- 
venta ferocia. Carlo e Isabella vogliono bensi, ma non 
possono soffocare il loro innocente e colpevole amore. 
Mirra, alla fine, deve confessare il suo terribile amore, 
per quanti sforzi abbia fatti in precedenza per dissimular- 
lo. Clitennestra ondeggia, senza tregua, fra l’onesta e la 
passione, fra la ribellione e la servitt (Agamennone) ; 
e pol che il delitto € compiuto, fra l’amore materno e 
quello di sposa (Oreste). Infine, Saul é preda di mille 
‘passioni, e non ne trionfa, se non quando bisogna mo- 
Cire... 

Ben pit vicino alla verita mi sembra il Momigliano, 
quando riconosce che «la malinconia e lira sono l’am- 
biente sentimentale, dove germoglia e giganteggia il su- 
perbo mondo irreale dell’Alfieri » ; ché qui siamo deci- 
samente in un campo non volitivo. Eppure, se riesami- 
niamo le figure pit vive del Teatro alfieriano, ne tro- 
viamo bensi alcune, ispirate dall’ira, non dalla malinco- 
nia (Filippo, Merope, Oreste, Rosmunda), altre, dalla 
malnconia, non dall’ira (Mirra, Clitennestra), e solo 
il Saul da entrambe. Ma in tutte é qualcosa che trascende 
l’ira e la malinconia, trasfigurandole in una tragica pas- 
sionalita, per la quale non é pit il caso di parlare di 
stati d’animo, relativamente leggéri e superficiali, si di 
tempeste spirituali: disperazioni, ossessioni, tremende 
pazzie... V’e del «terribile» nella fatalita di passioni, 
come quelle d’Oreste, di Clitennestra, Mirra, Saul; v’é 
anche del «pietoso », giacché tali passioni hanno ori- 
gini lontane e misteriose, e gli uomini che le soppor- 
tano, ne sono anche le vittime pit doloranti. V’é in- 
somma quel terribile-pietoso, che non é tanto aristotelico 
.€ greco, quanto piuttosto biblico e dantesco. : 
Vittorio Alfieri aveva veramente uno spirito tragico. 
Assai meglio che attraverso la minuziosa, pedantesca, 
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gretta documentazione di piccoli particolari biografici, 
nol lo vediamo attraverso le sue pil geniali tragedie, e 
1 suol personaggi pit vivi. Tragedie, che per solito 
non ritraggono il dramma d’una sola anima; perso- 
naggi, che talvolta sono dominati da pit passioni in- 
sleme ; ed allora € appunto il caso di parlare di capola- 
vori. Veramente, capolavori tragici sono Filippo, Agamen- 
none, Mirra, Saul.— Nel Filippo & un’atmosfera cupa, 
silenziosa, come se incombesse un terribile incubo. Le 
voci della liberta (Perez) e dell’amore (Carlo-Isabella), 
appena sorte, son spente: ritorna il pauroso silenzio. Nel- 
lAgamennone, & un’atmosfera balenante e sanguigna, 
nella quale erra, stranito e sgomento, oscuramente pre- 
sago, il Re, mentre Egisto, con astuzia perfida, degna 
di Jago, seduce e induce al delitto Clitennestra, sper- 
duta e demente. Nella Mirra turbina il vento della 
passione, con l’impeto d’una divina maledizione: il pa-) 
dre e la madre si smarriscono, non comprendendo ; 
il giovine fidanzato si dispera e s’uccide; la fan- 
ciulla é tutta un tremito, e geme, e piange, e prega, e 
maledice, finché, da tutti abbandonata, si giace nel san- 
gue. Nel Saul, s’agita tutto un mondo di dolore e di 
terrore: il cielo s’intorbida e minaccia, la terra rim- 
bomba di squilli e grida guerresche, gli uomini sono stra- 
ziati dalla gelosia e dalla rabbia (Abner), dall’amore 
e dalla pieta (Micol e Gionata), dall’umiliazione, dal- 
linvidia, dall’impotenza, dal furore, dal rimorso (Saul)... 
La prima tragedia contiene il dissidio esteriore fra Fi- 
lippo e Perez, fra Filippo e la coppia innamorata ; 
il dissidio interiore, fra amore e dovere, in Carlo e I- 
sabella. La seconda sviluppa i contrasti d’una coscien- 
za regale, fra il sentimento del giusto e le vili perfidie 
d’un amante. La Mirra dipinge la lotta esteriore fra le 
sollecitudini amorose dei genitori e del fidanzato, e 
la ripugnanza di Mirra alle nozze; la lotta intima 
della fanciulla, fra la passione che nega e la leg- 
ge morale e divina che infrena. I] Saul, la lotta del 
biblico re contro Dio, contro il mondo, contro se stesso: 
contro Dio, che l’ha maledetto, indicando persino il suc- 
cessore ; contro il mondo, che s’accampa ostile dinanzi 
al suo esercito, o gli é amico e fedele soltanto material- 
mente; contro se stesso, che ormai sfugge al controllo 
‘della ragione, schiavo d’impulsi selvaggi e umilianti. 
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Capolavori tragici, e diciamo anche «drammatici», 
' insistendo su questo termine, dal momento che altri 
insiste sulla «liricita» alfieriana. Qui, infatti, non sono 
effusioni sentimentali personali, inquadrate in uno sche- 
ma teatrale, ricevuto d’altronde; ma personaggi veri 
e propri, i quali possono richiamare alla memoria 
la potente personalita ‘dello scrittore, ma non percid ne 
sono meno .jndipendenti, vivendo d’una loro fervida 
vita, entro i limiti segnati dalla tragedia di tipo classi- 
cista. E che l’«azione» sia scarsa, importa. poco! Di 
fatto, quei capolavori sono quadri superbamente ideali, 
in cui delle anime si muovono, passando attraverso un 
numero indefinito di momenti psicologici. Filippo passa 
dal sospetto al dubbio, dalla certezza al delitto ; Cliten- 
nestra, dall’indifferenza allo sdegno, dalla gelosia all’o- 
dio, dalla concezione del delitto alla risoluzione piena di 
rimorso ed all’atroce pentimento ; Mirra, dalla fiducia di 
poter soffocare la sua passione, allo sconforto, alla di- 
sperazione, alla pieta pei genitori, all’orrore dinanzi al- 
lara nuziale, alla gelosia per la madre, alla confes- 
sione, al suicidio; Saul, dall’inquietudine alla speranza, 
dalla fiducia al sospetto, dall’ira furibonda e desiderosa 
di vendetta alla paura e al rimorso; poi, sconfitto il 
suo esercito, morti i figli, rivelatosi l’abbandono di Dio, 
una rinnovata grandezza d’animo: Saul riconosce i suoi 
falli, provvede alla sicurezza della figla, s’inchina alla 
giustizia divina, si trafigge e muore da re. — 

Dird in ultimo che hanno ben torto coloro che, ac- 
cettando la sostanza della tragedia alfieriana, deplorano 
lo «stile»... Giacché & innegabile la durezza, l’asprezza, 
l’eccessiva elitticita dell’endecasillabo alfieriano; ma é 
anche vero che di queste ci s’accorge, sol quando 1’i- 
spirazione poetica manca; ché altrimenti, quell’endeca- 
siulabo si rivela potente, nonostante, anzi appunto per 
quella durezza, asprezza, elitticita.* Il ferreo pensiero 
alfieriano non poteva certo esprimersi per entro un 
verso debole e sfiaccolato, prolisso e mollemente armo- 
nioso; si in un verso, come quello alfieriano, in cui 
le parole cozzano l’una contro l’altra, o piuttosto si sma- 
ghano l’una dall’altra con scatto d’acciaio. E i lampi 
sublimi, le rivelazioni improvvise di abissi spirituali, non 
potevano folgoreggiare, se non in un verso rapidissimo, 
sintetico, quasi asintattico. E poi, nella tragedia alfieria- 
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na, parlano re e regine mitiche e favolosamente storiche, 
creature che vissero in mondi leggendari ed ora rivivono 
in un mondo ideale, quasi di sogno o di incubo. I loro 
linguaggio non pud dunque essere analitico, ma sin} 
tetico, ossia tale da conservare quella misteriosa pe-/ 
nombra, donde traggono la loro speciale poesia. Non 
percid la loro verita viene diminuita; poiché vera ri- 
mane la loro sostanza spirituale, vero il loro intimo 
dramma, veri i loro gridi appassionati, vero il loro de- 
stino.. 

Tuttavia, é farieea bile che la passionalita alfieriana | 
non trovd l’ambiente storico adatto. Il Metastasio e il 
Goldoni avevano bensi preparato il terreno con le loro 
opere pil profonde ; ma essi stessi avevano trionfato per 
cid ch’era in loro di pit leggiadro e leggero. I «tragici » 
avevano bensi cercato di creare nel teatro un’atmosfera 
di serieta storica e ideale; ma la realta settecentesca 
italiana non era, no, appassionata. Il Poeta si trovo 
solitario; e il suo mondo tragico rimase senza quel- 
l’afflato caldo e vitale, che non puod venire se non dalla 
corrispondenza intrinseca di vita ed arte. Il personag- 
gio alfieriano non trovava infatti alcun modello reale, 
sul quale plasmiarsi; doveva quindi essere di pura fan- 
tasia, e perO parlare un linguaggio di pura costruzione 
poetica. Di qui quel non so’che d’estraneo ed antico, 
che pur nei versi migliori dell’Alfieri s’avverte. — Ma cio ; 
non intacca il poeta, e se mai, glorifica l’uomo, superiore 
di mille cubiti alla mediocre societa italiana settecen- 
tesca... 


Vittorio Alfieri cred un nuovo tipo di tragedia clas- 
sicista: rapida, concentrata, priva di mollezze, terribile 
pit che pietosa. Gli alfieriani, imitando questo tipo, cer- 
carono di mettere, ciascuno, qualche nota personale, il- 
ludendosi di perfezionare in tal modo la tragedia del 
Maestro; e particolarmente, furono d’accordo nel cer- 
care d’introdurvi qualche « novita » d’origine shakespea- 
riana, e insufflarvi uno spirito pit «attuale », ora che 
la realtt s’era accesa veramentte di luci tragiche. 

Qualche tentativo di rinnovazione, in senso sha- 
kespeariano, l’avevano gia fatto ALESSANDRO VERRI, tra- 
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duttore dell’Amleto e dell’ Otello, nella Congiura di Mi- 
lano (1779); ALESSANDRO PEPOLI, nella sua trage- 
dia «fisedica», Ladislao (1787) ; GIOVANNI PINDEMON- 
TE, nelle sue «rappresentazioni », o « drammi tragici », 
come Ginevra di Scozia, Elena e Gerardo, ecc. Ma lo 
stesso Alfieri aveva confessata la sua ammirazione pel 
grandissimo inglese, dicendo che per non correre il 
pericolo d’imitarlo, ne aveva immediatamente interrotta 
la lettura ; e€ aveva abbozzato un Conte Ugolino, e scrit- 
ta una « tramelogedia », Abele (1786-90), che é pur se- 
gno interessante del desiderio di maggiore liberta, tec- 
nica e poetica, che affaticava e pungeva un po’ tutti. 
D’altra parte, i tentativi del Verri, del Pepoli, del Pin- 
demonte, sotto il riguardo dell’arte, contano assai poco. 
Importano invece, pel nome degli autori e per Jintrin- 
seco significato, la tragedia di Vincenzo Monti, d’Ippo- 
lito Pindemonte, di Ugo Foscolo. 

Il MONTI non aveva certo spirito tragico; tut- 
tavia scrisse le «tragedie » migliori di quel periodo 
d'interregno, che va dall’Alfieri al Manzoni. Sono ben 
lungi dal condividere gli entusiasmi di certi contem- 
poranei,,o di conterranei, onde, p. es., l’ Aristodemo 
sarebbe nientemeno che «la prima tragedia del teatro 
italiano » (1). Ma troppo severo fu il Foscolo, quando 
rilevo i difetti delle tragedie montiane, « principalmen- 
te nel carattere poco significante dei personaggi, nelle 
irregolarita dell’azione e nello stile con cui sono scritte, 
talvolta lirico e tal altra triviale » (2). Se il Monti 
mon riuscl a creare nessuni grande «carattere », né a 
concepire una nuova grande idea drammatica, intro- 
dusse tuttavia entro lo schema alfieriano qualcosa di 
_ personale, e ai motivi alfieriani aggiunse altri d’ori- 
gine ben diversa. Cosi, p. es., nell’Aristodemo (1786), 
la figura del re, straziato dai rimorsi per avere uccisa, 
per ira e folle ambizione, la propria figlia, echeggia 
bensi la disperazione di Saul; ma in un ambiente so- 
spiroso, gemebondo, direi quasi spettrale e tombale, che 
ricorda l’atmosfera della poesia ossianesca e sepolcrale ; 
e, da parte del protagonista, con atteggiamenti che fan- 


(1) L. Viccut, Vincenzo Monti ecc. (Faenza, Conti, 1883) 
p- 3or. 

(2) U. Foscoro, Saggi di critica storico-letteraria (Firenze, 
Le Monnier, 1842). 
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no pensare al Werther goethiano ; con risonanze melodi- 
che affatto montiane, e talvolta cantabili e quasi melo- 
drammatiche. Nel Galeotto Manjredi (1788), la ter- 
ribile gelosia di Matilde fa pensare alla Rosmunda al- 
fieriana, ma anche a quella di Otello ; la perfidia del con- 
sigliere ‘Zambrino, ricorda, oltre che ’Piero del Don Gar- 
zia, Jago. Galeotto, combattuto fra l’amore legittimo e 
Villegittimo, buono in fondo come uomo, e animato da 
spiriti democratici, come principe, riconoscendo J’ingiusti- 
zia, onde i signori sfruttano il lavoro dell’operaio e del 
contadino ; é una figura schizzata, avendo presente la 
realta contemporanea, sebbene, alla fine, quando rico- 
nosce i suoi errori e perdona a tutti, anche a colei che 
Vha ferito a morte, rammenti vivamente il Saul delle 
ultime scene. Si aggiungano, qua e 1a, colori shake- 
speariani, come nel quint’atto, quando la notte é truce e 
tempestosa, annunziatrice di delitti. — Echi dello Shake- 
speare, oltre che dello Chénier e del Verri, si ricono- 
scono nel Cajo Gracco (1800), quando si porta in iscena 
il feretro d’Emiliano, e dinanzi ad esso si tengono di- 
scorsi e sl svolgono scene, analoghe a quelle del Giulio 
Cesare ; o quando il Popolo non parla per bocca d’una 
sola persona, ma di pit cittadini; o quando, all’ultimo 
atto, l'azione s’accelera e intensifica con successive notizie 
contraddittorie. D’altra parte, @ vero che questa é una 
tragedia eminentemente «politica», e perd «alfieriana » 
dell’Alfieri minore ; ma in essa si sente la vita e non la 
retorica, quando si protesta contro gli eccidt inutili 
(«A nessun morte, amati — Miei fratelli, a nessuno » 
II, 3), e si contrappone la figura del vero patriota, ri- 
formatore ed umanitario (Gracco) al democratico fazioso 
e all’aristocratico ingiusto ; o quando, con singolare pre- 
cisione, si parla del nome d'Italia, proclamando la nuo- 
va, vera fraternita: «No, Itali siam tutti, un popol 
solo Una sola famigha » (IIL, 3). 

IPPOLITO PINDEMONTE era un AO Bite verseggia- 
tore, ma nel suo Arminio (1804) (2), riusci insolita- 
mente arido e aspro, ben diverso dunque dal Monti, che 
aveva sfoggiato un endecasillabo, tutto curve, sonorit2, 


(1) Vedi le tragedie montiane nel Teatro scelto ecc. (Milano, 


Soc. tip. classici it. 1823). 
(2) :Arminio, tragedia di I. Prypemonre (Verona, Giuliani, 
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magnificenze. Ma la sua tragedia merita ricordo, no- 
nostante le assomiglianze del protagonista con Saul 
ed Aristodemo, combattuto com’é fra lo spirito di li- 
berta e l’ambizione tirannica, fra il rimorso per la morte 
data al figlio,'e il suo orgoglio ; giacché l’azione si svolge 
in una foresta germanica, e ad ogni fine d’atto inter- 
vengono cori di Bardi? di pit, vi sono lamentazioni, 
come quelle della madre e della sorella sul cadavere di 
Baldero ; € in genere, sentimentalismi e cede di 
carattere nettamente preromantico. 

Il FOSCOLO avrebbe avuto certamente Tania de- 
gno di tragedia. Ma, anche a prescindere dal 7ieste, as- 
sai giovanile (1797), ch’é un’evidente rimasticatura 
della tragedia alfieriana, nella tecnica, nel verso, nei 
tipi (Atreo tiranno, Tieste liberale, Ippodamia madre di- 
sperata d’entrambi); tanto l’Ajace (1811), quanto la 
Ricciarda (1813) non rivelano un ingegno drammatico. 
Ha forse ragione il Viglione, a concludere che «la sua 
natura poetica non sapeva trasformarsi nella persona- 
lta altrui; in tutti el metteva una nota fortemente per- 
sonale » ? (1). Certo, nessun critico moderno salva 
le tragedie foscohane (2). E si che il grande poeta a- 
veva, oltre tutto, ottimi criteri drammatici, richiedendo 
che i caratteri fossero tolti «dalla esperianza quoti- 
diana del mondo e delle storie », e avendo per modelli 
oltre i classici, Shakespeare, Goethe, Schiller! Ma in- 
somma é indiscutibile che'nelle tragedie foscoliane scritte 
nella maturita non si trova di bello che qualche squar- 
cio d’elegantissima poesia, di notevole, qualche accenno 
patriottico. Nell’ Ajace, p. es., il protagonista esclama: 
«Anima e fama | (Toccando le frementi urne degli avi) | 
Alla patria votai». Nella fe, si parla d'amore 
« per la infelice Italia »: 


« Inerme freme, e sembra vile Italia 
Da che i Signori suoi vietano il brando 


(1) Francesco Vietronr, Sul Teatro di U. Foscolo (Pisa, 
Nistri, 1905) p. 149. 

(2) Cfr. il noto saggio su U.Foscolo di E. Donapgni (Palermo, 
Sandron, rgro) e il recente di G. Crranna, La poesia di U. Fo- 
scolo (Bari, Laterza, 1920). 
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Al depredato cittadino, e cinti 

Di sgherri o di mal compre armi straniere, 
Corrono a rissa per furor di strage 

E di rapina.» 


Pero, in questa tragedia, l’atmosfera @ vagamente 
storica e medievale; la scena é posta in un sotterraneo 
tenebroso, fra tombe; oltre l’inimicizia dei due fratelli, 
Guelfo e Averardo, l'uno tirannico, l’altro equanime, c’é 
amore purissimo de’ loro figli, Guido e Ricciarda; e 
tutto cid richiama, se non proprio Romeo e Giulietta, i 
caratteri generali ed esteriori del dramma _ shakespea- 
riano. 

Il sommo poeta inglese, dopo aver trionfato in 
Germania, si presentava dunque alle porte del Teatro 
italiano. MICHELE LEONI cominciava nel 1814 a dar 
saggi delle sue traduzioni; ma altri l’aveva preceduto, 
e del resto, non eran rarissimi i letterati, capaci di leg- 
gere Shakespeare nel testo inglese, o magari nella ma- 
gnifica traduzione tedesca di A. W. Schlegel 1797- 
1810), o in quelle francesi. All’influenza francese veniva 
sostituendosi, agli albori dell’800, quella inglese, e pit 
ancora tedesca. Giacché, partendo da Shakespeare, Les- 
sing, Goethe, Schiller, avevano creati capolavori inoblia- 
bili, del tutto originali. — E tuttavia, non dimentichiamo 
che l’Alfieri, personalmente e «tragicamente », € un 
protoromantico, e con lui protoromantici sono gli al- 
fieriani; e d’altra parte, come vedremo, i romantici han- 
no caratteristiche di classicita «alfieriana», a loro stessa 
insaputa. Cosi, nonostante tutte le apparenze, si scopro- 
no filoni profondi, i quali provano ed assicurano la con- 
tinuita dell’evoluzione drammatica italiana (1). 


swe 


(3) Cfr. G. Mazzonr, L’Ottocento (Milano, Vallardi) p. 142- 
205. 
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(SEC. XIX) 


Alessandro Manzoni é il pil grande scrittore del 
Romanticismo italiano ; il Conte di Carmagnola e | Adel- 
chi, le pit significative, profonde e poetiche opere del 
Teatro romantico italiano. E giusto, dunque, e necessa- 
rio, che si prenda le mosse da quello e da queste, per 
illustrare il nuovo periodo di letteratura drammatica. 

E stata rilevata e accuratamente studiata l’influenza 
che lo Shakespeare esercitd sullo spirito del Manzoni, 
mentre tramontavano nella sua ammirazione il Monti, 
l’Alfieri e lo stesso Schiller. Secondo lo Scherillo, l’In- 
glese, dopo aver trovato qualche ammiratore, pil o 
meno entusiasta, come il Baretti, il Calsabigi, il Monti. 
e pil o meno platonico, come il Metastasio, il Goldoni} 
l’Alfieri, fecondava finalmente nel Manzoni un uomo di 
genio. Tuttavia, «la riforma drammatica del Manzoni 
mette capo direttamente al Goetz von Berlichingen e al- 
l’ Egmont ; anzi a codesti due drammi mette capo tutto 
quel nuovo movimento letterario che considerd la storia 
quale l’unica o la pit cospicua fonte d’ispirazione poe- 
tica». Né rimase inefficace la tradizione tragica franco- 
italiana: «Scosso vigorosamente il pregiudizio delle due 
unita che, rimesso a nuovo dal Voltaire, era divenuto 
come l’ultima cittadella dei difensori del Teatro classico ; 
rinnovata la maniera di sceneggiare la storia e d’intro- 
durre il Coro; rammorbidito il verso tragico: si capi- 
sce come al Manzoni venisse poi meno il coraggio di 
romperla con ogni tradizione drammatica delle nazioni 


“i GOO a= 


IL TEATRO DEL ROMANTICISMO 


latine. Cosi, la sua tragedia serba ancora un certo fare 
_compassato e dignitoso, che a volte produce una non 
SO quale monotonia; é@ intessuta di lunghi monologhi e 
di non meno lunghi discorsi, e manca, soprattutto in 
principio, di quella vivacita e di quel movimento che 
conquista e trascina subito l’attenzione » (1). — Altri 
ha invece data maggiore importanza all'influenza schil- 
leriana. E stato cioé notato come il Manzoni a Parigi, 
sin dal 1805, conobbe degli schilleriani entusiasti, quali 
la Staél, il Fauriel, il Baggesen, il Jordan; nel 1809 
lesse la riduzione di Benjamin Constant dal Wallenstein 
schilleriano; non fu digiuno di tedesco, e perd, letto 
Schiller nella traduzione francese del Le Tourneur (1776- 
1782), lo poté poi rileggere nel testo originale. I] Carma- 
gnola & «una tragedia semiclassica, in versi, di accurata 
fedelta storica, dove i quadri di vita guerresca, le vi- 
cende di un generale medioevale che incontra morte in- 
gloriosa con l’accusa di traditore ci rammentano decisa- 
mente il teatro schilleriano e il Wallestein francese». I] 
Manzoni nell’ Adelchi si accosta allo Schiller « senza vo- 
lerlo allorché scivola dalla storia nell’ideale » ; il suo 
stesso «coro » é da riallacciare a quello greco, e quindi 
a quello schilleriano, sebbene debba considerarsi, non 
confondendosi con l’azione, «la continuazione e la rea- 
zione al tentativo di F. Schiller » (2). Secondo la Maz- 
zucchetti, ha torto lo Scherillo a far capo al Goethe, e 
prima di lui ha avuto torto lo Zumbini a stabilire il 
famoso parallelo Egmont-Carmagnola (3). Bisogna in- 
vece staccare il Manzoni dal Goethe, e avvicinarlo allo 
Schiller, il teatro goethiano essendo tragico-romanzesco, 
quello schilleriano tragico-storico; e considerare Man- 


(1) Dallo studio sul Decennio dell’operosita poetica del Man- 
zoni, premesso all’edizione A. Manzoni, Le tragedie, gl’inni sacit 
e le odi, a cura di M. Scnenitto (Milano, Hoepli, 1907) p. CLIX 
e CLIT. Cfr. M. Scuerirto, Ammiratori ed imitatori dello 
Shakespeare prima del Manzoni (Nuova Antologia, 16 nov. 1892). 

(2) Lavinia Mazzucuerti, Schiller in Italia (Milano, Hoepli, 
1913) p. 245, 269, 259. 

(3) Bonaventura Zumpint, Studi di lett. straniere (Firenze, 
Le Monnier, 1907)?. 
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zoni e Schiller insieme, come quelli che « continuarono 
nella essenza il teatro pseudo-classico della compostezza 
e della riflessione piuttosto che non quello shakespea- 
riano ». Attraverso il Manzoni, Schiller ha infiuito su 
tutto il Teatro romantico italiano: «Egli @ entrato in 
Italia e vi é stato amato quale Shakespeare tedesco, 
come autore di tragedie storiche, morali, nazionali. Da 
noi si voleva appunto rendere il teatro morale, storico, 
nazionale: in questo senso lo Schiller rappresentd molto: 
rappresento il fatto compiuto di fronte al tentativo» (1). 
— Ma il Galletti ha svolta una tesi ben pit profonda, 
e con argomenti ben pit sostanziali. Egli pensa che «la 
nuova tragedia, la tragedia romantica, di cui egh (il 
Manzoni) propone l'idea all’arte dei futuri poeti, implichi 
una visione della Storia e un concetto della tragedia 
ardito e originalissimo. L’ardimento consiste in cid che 
per dare una pit profonda vita morale al dramma egli 
abbia pensato di poter metter d’accordo la filosofia della 
storia del Bossuet coll’idea tragica che gli par di scoprire 
nei pit! profondi drammi dello Shakespeare ». In altri 
termini, al pensiero del Manzoni anche la riforma dram- 
matica si presentO come un problema morale: tant’é 
vero che se difese la drammatica dagli attacchi dei mo- 
ralisti, lo fece perché intese e sottintese per essa, non 
gia la tragedia di tipo francese, veramente immorale, 
bensi quella shakespeariana, la quale lascia lo spettatore 
percosso da misterioso sgomento, solo ed inerme in fac- 
cia al proprio destino, e gli fa quindi sentire la necessita 
della fede, quale catarsi liberatrice. E se difese le teorie 
romantiche, «non é gia per amore del color locale, per 
accrescere la parte di azione e di apparato concessa alla 
scena, per aumentare i personaggi, insomma per am- 
pliare il dominio del dramma e agevolare al poeta l’e- 
sercizio della facolta inventiva... ma per questa consi- 
derazione meramente filosoftca, che la libera e larga 
rappresentazione degli sforzi impetuosi e dolorosi del- 
l’uomo lottante contro le circostanze avverse, lo spetta- 
colo delle illusioni umane, sempre deluse e sempre ri- 
nascenti, é profondamente morale e cristiano. Tutta la 
storia pud darci in certo modo una grande lezione di 


(1) Mazzuccnett1, Op. cit., p. 243 e 187. 
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umilta: sotto gli splendor delle grandi conquiste e delle 
ambizioni appagate si trova l’inquietudine, l’amarezza, 
il desiderio irritato e insaziato ». A tale concezione della 
storia e del dramma storico, corrispondono esattamente 


le due tragedie manzoniane, ov’é infatti un ‘interpretazione | | 
cristiana della vita, significata secondo la formula dram- | | 


matica shakespeariana ; e pero, «se/si pensa che la scuola 
romantica in Italia non ha prodotto, insomma, altri dram- 
mi di vera poesia oltre quelli del Manzoni, né teorie ori- 
ginali tranne queste di cui discorriamo, si pud dire che 
il romanticismo nostro, in materia drammatica, procede 
unicamente dallo Shakespeare, o piu esattamente dal- 
Videa che della tragedia shakespeariana Si era. fatta al 
Manzoni ». Cid non toglie che, in qualche parte delle 
due tragedie manzoniane, abbia potuto influire lo Schil- 
ler, sebbene poi si tratti di assomiglianze superficiali: 
«I personaggi dello Shakéspeare vivono intera la loro 
vita secondo la loro stampa interiore, che essi sentono 
come istinto ; invece quelli dello Schiller cercano di ele- 
varsi e modellarsi negli atti e nelle parole su di un certo 
tipo ottimistico di umanita idealizzata; quelli del Man- 
zoni sono pessimisti e disillusi » (1). 

Ora, é certo che non si possono negare la cono- 
scenza e l’influenza del Goethe e dello Schiller, riguardo 
al Manzoni, oltre che dello Shakespeare, se appunto, 
nella Lettre allo Chauvet, si citano, a sostegno della 
propria tesi, «les piéces historiques de Shakespeare et 
de Goethe» (e nel manoscritto era anche il nome di 
Schiller, poi cancellato).Dico di pit: la conoscenza e 
Vinfluenza di A. W. Schlegel, della Staél, del Sismondi, 
degli scrittori del Conciliatore, tutti, pit o meno, ammira- 
tori ed illustratori di quei poeti; dal niomento che lo 
stesso Manzoni ne fa esplicito cenno in uno de’ suoi 
«materiali estetici ». A tale riguardo, é assai significa- 
tiva e probativa quella lettera del Pellico, scritta nel 
1815, ossia. quando il Manzoni, gia tornato da Parigi. 
era alla vigilia di comporre la sua prima tragedia: « Ti 
ricordi — scriveva al fratello Luigi — l’effetto che pro- 


(1) ALFREDO Gatierri, Saggi e studi («Manzoni, Shake- 
speare ¢ Bossuet») (Bologna, Zanichelli, 1915) p. 3, 26-27, 58, 
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dusse in noi la lettura di Shakespeare ; come lorizzonte 
si facea pill’ vasto davanti a noi? — Quando lessi la 
Letteratura del Mezzogiorno di Sismondi e il Corso 
drammatico di Schlegel, mi riaccesi dello stesso foco 
che Shak. e Schiller m’avevano messo nel cuore.... Gior- 
ni sono, Breme compro una raccolta di opere dramma- 
tiche tedesche tradotte in francese: l’Emilia Galotti di 
Lessing, Goetz di Berlichingen di Goethe sono cose che 
sforzano l’ammirazione ». E anche certo che, per con- 
vinzione del Manzoni e per opinione comune dei Roman- 
tici, l’Inglese superava i Tedeschi, ed era il pit degno 
d’imitazione. « Toccare questo punto — diceva una nota 
del Manzoni, compresa fra i Materiali estetici—: che la 
perfezione morale é la perfezione dell’arte, e che percid 
Shak. sovrasta agli altri, perché é pit morale. — Pit 
siva in fondo del cuore, pid si trovano i princip) eterni 
della virtt, i quali l’uomo dimentica nelle circostanze 
comuni e nelle passioni pil attive che profonde, e nelle 
quali hanno gran parte i sensi» (1). — Tuttavia, Sha- 
kespeare fu interpretato dal Manzoni non nella sua ob- 
biettiva, storica realta, ma in un modo del tutto sog- 
gettivo; e questo soggettivismo non é tanto da mettere 
im relazione collo spirito cattolico bossuetiano, come ge- 
nialmente propone il Galletti, quanto piuttosto con lo 
spirito contemporaneo al Manzoni. In verita, le conce- 
zioni Manzoniane riguardo alla storia, alla poesia, alla 
morale, tutte cos] aderenti e consentanee fra loro, rien- 
trano perfettamente nell’orbita della cultura europea, nel- 
la sua interezza, agli albori dell’Ottocento, cioé di quello 
che fu definito il « secolo della storia ». Quando il Man- 
zoni, nelle Lettre @ M. Chauvet, afferma che «l’essence 
de la poésie ne consiste pas a inventer des faits»; che 
« trouver dans une série de faits ce qui les constitue pro- 
prement une action, saisir les caractéres des acteurs, 
donner a cette action et a ces caractéres un développe- 
ment harmonique, compléter l'histoire, en restituer, pour 
ainsi dire, la partie perdue, imaginer méme des faits 
la ot Vhistoire ne donne que des indications, inventer 
au besoin des personnages pour représenter les moeurs 
connues d’une époque donnée, prendre enfin tout ce qui 


(1) Manzonr, Le tragedie ecc. (ediz. cit.) p. 395. 
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existe et ajouter ce qui manque, mais de maniere que 
Vinvention s’accorde avec la réalité, ne soit qu’ un moyen 
de plus de la faire ressortir, voila ce que l’on peut rai- 
sonnablement dire créer»; oppure che «c’est de l’histoi- 
re que le poéte tragique peut faire ressortir, sans con- 
trainte, des sentiments humains; ce sont toujours les 
plus nobles, et nous en avons tant besoin! C’est a la vue 
des passions qui ont tourmenté les hommes, qu’il peut 
nous faire sentir ce fond commun de misére et de faibles- 
se qui dispose 4 une indulgence non de lassitude ou de 
mépris, mais de raison et d'amour... Qu’il prétende, il le 
doit, s'il le peut, A toucher fortement des ames ; mais 
que ce soit en vivifiant, en développant l’idéal de justice 
et de bonté que chacune porte en elle» (1); quando cioé 
il Manzoni afferma la spiritualita dell’arte, come quella 
che penetra nell’anima umana e l’esprime; la necessita 
che essa poggi sulla storia, ossia sulla realta, e rifletta 
Videale morale; egli € veramente d’accordo con |’idea- 
lismo trascendentale tedesco, non meno che col catto- 
licismo e Bossuet, con lo Schlegel e il Sismondi, non 
meno che con gli scrittori del Conciliatore. E quando 
concepisce e scrive le sue tragedie, non tanto risale alla 
prima, massima fonte, allo Shakespeare, quanto invece 
attinge alla corrente spirituale del suo secolo. 


Realizzare artisticamente il « tragico » nuovo, quel- 
lo proprio della sua coscienza e dei tempi nuovi: ecco 
il vero, profondo programma del Manzoni, rispetto al 
quale la questione delle famose unitd si rivela come del 
tutto secondaria. E vero: la lettera allo Chauvet riguarda 
«Vunité de temps et de lieu dans la tragédie » ; ma quan- 
do nel 1821 il M. pubblicd la sua famosa Lettera allo 
Chauvet la questione delle tre unit& era ormai stantia, 
e€ si pud dire che i romantici avevano teoricamente vinta 
la battaglia, benché sul teatro i classicisti tenessero sem- 
pre il campo» (2). Di fatto, se tutto si fosse ridotto 
a criticare le classiche unita, sarebbe stato press’a poco 
come sfondare delle porte aperte, dopo 1 ragionamenti, 


(1) Op. cit., p. 349, 352-3, 382. 


(2) A. Gatrerti, Saggi e age p. 5. (Per essere precisi, la 
lettera fu scritta intorno al 1820, e pubblicata dal Fauriel a Pa- 
rigi nei primi mesi del 1823). ; 
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per non dir d’altri, del Metastasio, e, cid che pit conta, 
dopo che in teatro gia da un bel pezzo esse non veni- 
- vano rispettate, si trattasse di melodramma o di com- 
media dell’arte; di commedia lagrimosa o di commedia 
goldoniana, di tragedia borghese o di tragedia pindemon- 
tiana. Il grande Poeta non sfondava porte aie anzl, 
batteva alle. porte dell’avvenire. 

Il Conte di Carmagnola (1820) e V Adelchi (1822), 
dipendenti dalla stessa ispirazione, presentano caratteri 
identici. Entrambe, storiche, scritte dopo un largo e 
approfondito studio sulle circostanze e vicende storiche 
da rappresentare: si pensi al Discorso sopra alcuni punti 
della storia longobardica in Italia. Dalla storia non si 
traggono i nomi soltanto, né si compulsano soltanto le 
storie di carattere letterario; ma si cerca di ricostruire 
la verita obbiettiva, di sulle cronache e testimonianze 
del tempo, le meno letterarie possibili, le pid ingenue e 
disinteressate. I personaggi storicl non sono presentati 
solo come uomini pubblici, ma come privati, per modo 
che il loro spirito appaia perfettamente. — Ne consegue 
la necessita di non contrarre l’azione in un episodio, ma 
di stenderla in parecchi episodi, rispettando quanto é 
possibile la cronologia; e di avvicendare scene solenni 
d’avvenimenti politici, con scene intime d’avvenimenti fa- 
miliari. Cost, nel Carmagnola, l’azione comprende un 
periodo di pit che sette anni (1425-32), da quando il 
famoso soldato di ventura ebbe dal Senato veneziano il 
.comando nella guerra contro i Visconti, sino alla sua 
condanna capitale; nell’ Adelchi, un periodo di tre anni 
(772-774), dal ritorno della ripudiata Ermengarda alla 
morte d’Adelchi. E nell’uno, oltre alla lotta fra il po- 
tere civile e la forza militare, quello aspirando all’indi- 
pendenza, questa all’ubbidienza ; si rappresentano i senti- 
menti e gli affetti intimi e familiari del Conte, della 
moghie, della figlia, dell’amico Marco; oltre gli accam- 
pamenti militari, veneziani e ducali, e le solenni adunanze 
nel Senato e nel Consiglio dei Dieci, le scene d’attesa e 
di ansia delle due donne, e quella d’addio. Nell’altro, 
si rappresentano le vicende della guerra franco-longo- 
barda, prima sfavorevoli, poi, per l’intervento del dia- 
cono Martino, decisamente favorevoli a Carlo; le astuzie. 
dei Franchi e i tradimenti dei Longobardi, il trionfo della 
potenza carolingia e il crollo del regno longobardo ; oltre 
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a cio, l’'accoglienza affettuosa che Desiderio e Adelchi 
fanno alla dolce e infelice Ermengarda, e la sua morte 
al monastero ; i dissidf morali fra Desiderio e Adelchi, 
i dissidi intimi d’Adelchi, combattuto fra i suoi senti- 
menti e le necessita della vita e del tempo.. 

'Ma il Carmagnola e \ Adelchi sono anche, e dive: 
soprattutto, tragedie morali e religiose. Che la storia 
é€ sentita, compresa, ritratta, non come una combina- 
zione occasionale di fatti, e nemmeno come una _ suc- 
cessione di avvenimenti, legati fra loro per vincoli di 
causa ed effetto, bensi come la manifestazione, nel tempo 
e nell’umanita, dell’eterno e di Dio. Manifestazione, tut- 
tavia, che non tanto si attua mediante quegli avvenimenti 
pubblici e politici, che sono propriamente materia di 
storla, quanto nell’intimo dell’umana coscienza, ch’é ve- 
ramente dominio della poesia. Cosi, non la storia, ma 
la poesia manzoniana, ci rivela che il Conte di Carma- 
gnola, colpito da una condanna irreparabile, terribilmente 
ingiusta, comprende alla fine che cosa valgano l’empie 
gioie deila vendetta, e come la morte non venga dagli 
uomini, ma da Dio, e che, tradito e sacrificato in questa 
vita, egli trovera giustizia nell’altra. Cosi, non la storia, 
ma ancora la poesia ci fa credere che il morente Adelchi 
pensi che « gran segreto é la vita, e nol comprende che 
l’ora estrema », che «una feroce forza il mondo pos- 
siede, e€ sa nomarsi dritto », e il vincitore € uomo che 
morra, e il vinto sara consolato dal «Dio che di tutto 
consola ». E in generale, si pud affermare che la so- 
stanza tragica dei due drammi é@ ben pit nelle scene 
intime, che in quelle pubbliche, pit nel movimento psi- 
cologico, che in quello esterno. I Cori stessi, non tanto 
compiono quella funzione, alla quale lo stesso poeta 
confessa di destinarli: ossia di riserbargli « un cantuc- 
cio dov’egli possa parlare in persona propria », dimi- 
nuendogli «la tentazione d’introdursi nell’azione, e di 
prestare ai personaggi i suoi propri sentimenti ; quanto 
piuttosto la funzione di rivelare il valore e il significato 
degli avvenimenti rappresentati, mettendo tutta l’opera 
sotto la luce pitt conveniente. Nel coro del Carmagnola 
si maledice alle guerre fraterne, alle violenze ed oppres- 
sioni esercitate dai forti sui deboli, in nome del patto 
di fraternita, santificato dal divino Riscatto ; nel cori 
dell’ Adelchi s’esalta la « provvida sventura » e s’addita 
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al disprezzo il «volgo disperso che nome non ha ». 
E cid contribuisce potentemente a dare alle due trage- 
die colori morali e religiosi, pit ancora che storici. 

La moralizzazione religiosa, o per essere pil. breve, 
la spiritualizzazione, della storia, appare anche pit evi- 
dente, se si confrontano fra loro i personaggi. Ché nel ~ 
Carmagnola il Doge incarna la rigidita della legge ; Ma- 
rino, la malizia invidiosa e sospettosa’; Marco, la debo- 
lezza umana, non del tutto buona, né del tutto cattiva ; 
Antonietta e Matilde, l’indulgenza e la tenerezza ; 11 Con- 
te, lorgoglio e la pieta, l’indocilita e la generosita, in- 
sieme commiste e ferventi, fino alla purificazione e alla 
pace totale. Nell’Adelchi; Svarto rappresenta lutilitag 
rismo volgare; Carlo, l’utilitarismo politico; la fierezza 
barbarica, Desiderio ; la dolcezza femminile, Ermengar- 
da; infine, Adelchi, il puro eroismo, di ld da tutt’1 dis- 
sidi e tutte le sofferenze. Queste gradazioni psicologi- 
che, cos] sapientemente combinate, non dimostrano forse 
che il poeta si servi della storia per esprimere il suo 
mondo spirituale, e mon viceversa ; scegliendo quindi solo 
cid che a questo convenisse, inventando cid che all’uopo 
mancasse ? — Gli stessi personaggi storici hanno subita 
una sensibile trasformazione, onde non a torto il Goethe 
poteva per l’Adelchi osservare, e senz’aria di rimprovero, 
d’aver il poeta attribuito «a persone d’un secolo semi- 
barbaro pensieri e sentimenti teneri, la concezione de’ 
quali pare che appartenga soltanto all’educazione pit al- 
tamente religiosa e morale del tempo nostro ». Ma é 
fatale, come credeva lo stesso Goethe, che ogni poesia 
converta 1 soggetti in anacronismi, essendo « diritto ina- 
lhenabile del poeta di modificare a suo talento la mito- 
logia, e di trasformare in mitologia la storia». E, tutta- 
via, particolarmente osservabile come lo storicismo man- 
zoniano tenda di preferenza ai caratteri e alle situazioni 
tenere e delicate, e come, in ultima analisi, con tutte 
le sue intenzioni d’obbiettivita, sia riuscito squisitamente 
soggettivo. Né poteva essere diversamente, se non vo- 
leva rinunziare alla poesia. 

Manzoni era poeta. Nelle tragedie, oltre i Cori, 
ammirabili, molte scene sono bellissime: nel Carma- 
gnola, quella fra il Conte e Marco, fra il Conte e i 
Commissari, fra i due Commissari, fra Marco e Ma- 
rino, e poi il monologo di Marco, e tutto il quint’atto. 
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Nell’ Adelchi, Vintero prim’atto, la scena del diacono 
Martino, della morte d’Ermengarda, il monologo d’Adel- 
chi, la scena fra Desiderio e Carlo, infine la morte d’A- 
delchi... Tuttavia, in entrambe le opere, si sente come 
qualcosa d’incompleto, o non giunto a completa matura- 
zione. Nella prima vorremmo che Marino e Marco si 
mostrassero con maggiore chiarezza di note: specialmente 
Marco, un buono che s’induce alla vilta, ed é tormentato 
dal dubbio se egli sia stato pid stolto, o codardo, o sven- 
turato. Nell’altra, desidereremmo che fosse maggiormente 
sviluppato e approfondito Svarto, l’uomo oscuro, cor- 
roso' dalla rabbia dell’ambizione, e per questa a tutto 
disposto, anche al tradimento ; e cosi pure Ermengarda, 
il cui disperato amore per Carlo é appena accennato, se 
pur in modo mirabile,in un breve delirio: descritto dun- 
que liricamente, anziché rappresentato drammaticamente. 
Gli stessi protagonisti si rassegnano troppo presto e 
troppo facilmente. I] Carmagnola passa dall’avventa- 
tezza impulsiva alla meditazione profonda e serena, senza 
quasi alcuna gradazione che giustifichi artisticamente il 
passaggio; e gli intimi dissidi d’Adelchi non hanno 
modo di prender rilievo, esprimendosi in monologhi e 
confessioni, anziché nell’azione. — Si direbbe che il 
_poeta volendosi tenere in un giusto mezzo, fra la tecnica 
classicista e quella romantica, non abbia potuto raggiun- 
gere, né la stringatezza della tragedia classicista, basata 
sull’episodio ultimo risolutivo, svolto in tutt’i partico- 
lari; né la poliedrica vastita del dramma romantico, 
ricco di innumerevoli episodi, a scapito magari della 
chiarezza. Di fatto, egli provocd le proteste dei classi- 
Cisti, a cominciare dal Foscolo, che chiamo le sue tra- 
gedie addirittura «mediocri » (1); né contentd com- 
pletamente nemmeno i romantici intransigenti, quale il 
Mazzini (2). — Si direbbe anche che avesse ragione il 
Goethe, quando affermava che «la lirica é nel Manzoni 
natura; egli é divenuto uno storico e un poeta dramma- 
tico; ma egli é un poeta lirico nato; giacché le parti 
pit belle sono appunto, i cori; i soliloqui, le confessioni, 


(1) Usco Foscoro, Prose letterarie, vol. IV. (Della nuova 
scuola drammatica in Italia( (Firenze, Le Monnier, 1850). 


(2) V. gli articoli eloquentissimi sul Dramma storico (G. Maz- 
zint, Scritti editi e inediti — Ediz. nazionale, Imola, Galeati, 
1906-910). 
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tutte espressioni di liricita. Non bisogna tuttavia misco- 
noscere le intuizioni e situazionl drammatiche, veramente 
geniali; né trascurare come sia drammatico, nel miglior 
senso della parola, lo stile tragico manzoniano ; il qua- 
le non mostra né le rigidezze ed asprezze alfieriane, 
né le sonorita montiane: semplice e flessibile, puro e ar- 
monioso, immaginoso e-.casto; stile moderno, che s’a- 
datta egregiamente anche ad argomenti storicamente lon- 
tani, e del quale sarebbe stato bene che i tragici poste- 
riori avessero fatto tesoro... 

Ma, diciamolo subito: i tragici che seguirono al 
Manzoni, e che possiamo chiamare genericamente ro- 
mantici, anche se qualcuno di essi preferisce chiamarsi 
classicista, ebbero ingegno poetico di molto inferiore ; e 
pero dall’opera tragica manzoniana non sorti quell’ef- 
fetto che sarebbe stato desiderabile, e che si poteva an- 
che aspettare. Tanto pit che, alle influenze, dirette o 
indirette, dello Shakespeare e dei Tedeschi, venne ad 
aggiungersi, dopo il 1827, quella del dramma victor- 
hughiano, ridondante, antitetico, bizzarro, grottesco, de- 
clamatorio (1). — Di fatto, dello storicismo spirituale del 
Manzoni, non rimasero, nei seguaci o falsi seguaci, che 
le preferenze per la storia nazionale e medievale, la 
cul fonte maggiore divenne l’opera del Sismondi; il 


suo moralismo delicato e profondo diventd negli altri 


morbidezza sentimentale. I] suo senso d’universale fra- 
ternita e carita patria si precisd, secondo l’esigenza del 
Risorgimento, in nazionalismo patriottico di fendenza. 
Insomma, alla formula essenziale manzoniana (storia 
provvidenziale — spiritualita morale — fraternita) fu so- 
stituita un’altra, di valore ben diverso (storicismo pit- 
toresco .— sentimentalismo — patriottismo). Tecnica- 
mente, si seguirono le orme manzoniane, non rispettando 
le unita di tempo e di luogo, intrecciando due o pit a- 
zioni, introducendo eroi e popolo, rappresentando scene 
pubbliche e€ scene private, e tuttavia (e qui verarnente 
si puo scorgere |’ influenza manzoniana) non abusando 
delle novissime liberta. Non é raro infatti il caso di 
leggere nelle varie prefazioni, che i nuovi drammaturghi 
solevano premettere alle loro opere, le proteste pit espli- 


(1) Cfr. A. GauLerri, L’opera di V. Hugo nella lett. ita- 
liana (Giorn. st. lett. it., Suppl. VII. - Torino, Loescher, 1904). 
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cite a favore d’un’onorevole composizione fra scuola clas- 
sica e scuola romantica, né sono rare le tragedie, in cw 
lo spirito nuovo, o romantico, appare versato entro le 
forme vecchie, classiciste, e precisamente alfieriane, o lo 
Spirito vecchio, o classicheggiante, entro le forme nuove 


e romantiche (1). eae 


STORICISMO PATRIOTTICO SENTIMENTALE 


Le tragedie principali di SILVIO PELLICO (saluzzese 
1789-1854), dalla Francesca da Rimini (1815) a quelle 
del periodo 1826-33, svolgono argomenti storico-nazio- 
nali, ed ora rappresentano un’avventura d’amore, in- 
quadrata in ambiente medievale (Francesca, Eufemio 
da Messina), ora una vicenda politica medievale, tolta 
dalla storia dei Comuni italiani, magari infiorate da qual- 
che episodio amoroso (Gismonda da Mendrisio, Leo- 
niero da Dertona). Queste ultime, pur con le loro muta- 
zioni di tempo e di luogo, sono pit vicine allo spirito 
poetico classicista, che a quello sentimentale romantico. 
La Gismonda, infatti, non é tanto la tragedia della gelo- 
sla, quanto dei due fratelli, politicamente discordi nei 
rispetti dell’Imperatore tedesco e delle liberta comu- 
nali; il Leoniero é& la tragedia d’un padre costretto, no- 
vello Bruto, a condannare il figlio, per difendere la hberta 
della patria contro gli Svevi. Le prime, invece, nonostante 
la tecnica classicista, rivelano uno spirito schiettamente 
romantico ; pit dell’ Eufemio, che svolge temi, cari allo 
Schiller dei Réuber (la ribellione alla patria per ingiusti- 
zie patite), e all’Alfieri del Saul (il riconoscimento finale 
de’ propri errori, eroicizzante la sua figura); lo rivela 
la Francesca, ch’é senza dubbio la pit’ sopportabile tra- 
gedia del Pellico, e una delle migliori del genere. 

Si noti che la Francesca & anteriore alle tragedie 
manzoniane: il che pud spiegare, in parte, la tecnica clas- 
sicista. Si osservi, anche, ch’essa inizia la serie delle 
tragedie romantiche, ispirate a personaggi danteschi ; 


(1) Un libro che poteva riuscire interessante é Il Dramma ro- 
mantico, di Pia Fuxcutenont (Salerno, Jovane, 1907). 
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e che il « danteggiare », contro cui protestera nel 1825 
il Tedaldi-Fores, sara una delle caratteristiche letterarie 
del tempo, non escluso il teatro. — I1 dramma é ben con- 
gegnato ; il ritorno di Paolo dalle guerre orientali, l’in- 
contro di Paolo e Francesca, i sospetti di Lanciotto, 
sono efficacemente rappresentati. Soltanto la catastrofe 
appare forzata, inverosimile, e da parte del furibondo 
Paolo, piuttosto melodrammatica. Due corde tuttavia vi- 
brano sincere. L’amore trova espressioni efficaci, ch’eb- 
bero fortuna e popolarita: 


— «Bella 
Come un angel, che Dio crea nel pit ardente 
Suo trasporto d’amor...» 

— «T’amo, Francesca, t’amo 
E disperato é l’amor mio.» 

— « Repente 
Non é, non é la fiamma mia. Perduta 
Ho una donna, e sei tu; di te parlava; 
Di te piangea; te amava, te sempre amo; 
Te amero sino all’ultima ora! e s’anco 
Ne Vempio amor soffrir dovessi eterno 
Il castigo sotterra, eternamente 
Pid e pid sempre t’amero! » 


I] patriottismo non é pit astratto e retorico, ma trova 
accenti concreti ed attuali: 


« Per chi di stragi si macchid il mio brando? 
Per lo straniero. E non ho patria forse 

Cui sacro sia de’ cittadini il sangue? 

Per te, per te che cittadini hai prodi, 

Italia mia, combatterd se oltraggio 

Ti movera la invidia. KE il pia gentile 

Terren non sei di quanti scalda il sole? 
D’ogni bell’arte non sei madre, o Italia? 
Polve d’eroi non é la polve tua? 

Agl avi miei tu valor desti e seggio, 

KE tutto quanto ho di pid caro alberghi». (r). 


(1) Smvio Pexxico, Tragedie (Firenze, Le Monnier, 1859). 
Cfr. L. Manernt, Le tragedie di S. Pellico avanti la sua prigionia 
(Senigallia, 1899) e Sulle tragedie di S. P. scritte nel carcere 
(Rassegna Nazionale, aprile 1904). 
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; Di CARLO TEDALDI-FORES (cremonese, 1793-1830), 
il Foscolo diede un severo giudizio, mettendolo alla pari 
col FABBRI, e considerandoli entrambi come « non creati 
per essere mai poeti ». Giudizio, dal quale, in fondo, non 
differisce molto nemmeno quello del Galletti, che al Te- 
daldi-Fores dedicd un saggio fin troppo bello, e cer- 
tamente ‘definitivo (1). La Canace (1820), scritta; come 
lo stesso autore confessa, «in assai giovane eth, e raf- 
fazzonata alcuni anni dopo » & una poverissima cosa, 
con argomento stantio e linguaggio alfiereggiante. I] 
Buondelmonte (1824), assai debole per cid che riguarda 
_la storia, non @ poi molto forte in quella passionale, e 
particolarmente inefficace nel rappresentare l’intima lotta 
del protagonista, fra l’amore e il dovere. I Fieschi e i 
Doria (1829) sono troppo tumultuosi, con un numero 
strabocchevole di personaggi, che, nonostante la straor- 
dinaria lunghezza della tragedia, non hanno modo di 
rilevare e approfondire il loro carattere. Migliore, certo, 
la Beatrice di Tenda (1825), giudicata «il miglior dram- 
ma storico che la riforma manzoniana e l’imitazione 
delle sue tragedie abbiano prodotto in Italia nel decennio 
che va dal 1820 al ’30, cioé dall’apparizione del Con- 
te di Carmagnola alla morte del Tedaldi» (2). Ma 
non aspettiamoci gran che! Il Tedaldi aveva piena ed 
esatta coscienza delle nuove esigenze tragiche, e quando 
occorse, seppe difendere con buone ragioni il dramma 
storico, e sostenere l’indegnita del concetto materialista 
della storia, e la verita del concetto provvidenziale di 
essa (3). Gli mancava il genio creativo. Beatrice, vir- 
tuosa, sospirosa, sognatrice, e, dinanzi alle persecuzion1 
del marito, assolutamente passiva, € una rincarnazione 
dell’Ermengarda manzoniana, e magari dell’Eboli schil- 
leriana. Il Visconti, tiranno perfido’e’ senza cuore, con 
qualche incertezza e ondeggiamento, ricorda il Filippo 
schilleriano. Riccio ha qualche coloritura shakesperiana 


(1) A. Gatterti, Carlo Tedaldi-Fores (Circolo di studi cre- 
monesi, Atti e comunicazioni, 1898, fasc. IIT) (Ed. Mandelli, Cre- 
mona, 1899). 

(2) GaxLertr, Op. cit., p. 79- | ‘ : 

(3) Nella « prefazione » ai Fieschi e i Doria (Milano, Soc. 
tip. classici ital., 1829). 
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e€ manzoniana, sebbene poi sia il solito consigliere e 
cortigiano vile ed ipocrita. Orombello, amante virtuoso 
e generoso, é il fratello carnale di don Carlos e di Pao- 
lo... Non negherd tuttavia che ottima é, in generale, 
la sceneggiatura, e il quint’atto davvero commovente. 
I versi hanno una certa scioltezza e spontaneita parlata, 
ma sono torbidi, raramente precisi, non sempre correttl, 
e perdO ad essi son da preferire quelli, flebili e sciolti, 
ma corretti e dignitosi, del Pellico. Un esempio per 
tutti: un monologo di Beatrice: 


« Che bella 

Calma possiede la natura! il greve 
Passo uniforme delle guardie é il solo 
Suon che si stenda per le torri e lungo 
Le fosse del castello... Astro gentile! 
Pallido Sole della notte! oh, come 

Coi dolci e malinconici tuoi raggi 

Mi proteggi benigno e mi consoli! 


ees Il gufo in questa 
Ora stride e si arrampica sui tetti 
Diroccati... nuovi ospiti ravvolti 
Nel bianco lor lenzuol funébre, il piede 
Spingono a visitar l’oscuro albergo, 
La dove é@ nulla del ritorno... Azzurro 
Uno splendore, un fosforo la tomba 
Lambe de’ trapassati; oggi la tua... 
Doman la mia... distesa ivi, null’altro 
Parré che un’ombra dileguata, l’eco 
Di un pianto che cessd, la rimembranza 
Di un racconto infelice...» (1). 


Non pare che abbia avuto tutt’i torti il Carducci, quando, 
nel saggio sul Prati, bollava «le fantasmagorie spettrali 
e le bambocciate medioevali del Tedaldi-Fores »... 
Delle tragedie manzoniane fu tentata la rappresenta- 
zione soltanto un paio di volte; di quelle del Tedaldi 
mai; del Pellico, fu rappresentata soltanto la Fran- 


(1) C. Trparpr-Forrs, Beatrice Tenda (Milano, Soc. tip. 
classici ital., 1825). 
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cesca, per quanto spessissimo. Al contrario, le tragedie 
di CARLO MARENCO di Ceva (0 piuttosto di Cassolnuovo 
in Lomellina, 1800-46) furono quasi tutte portate sulle 
scene, e interpretate dagli artisti pi famosi del tempo, 
con grandissimi applausi. — «Contemperando e fon- 
dendo, conciliando e armonizzando elementi, tendenze, 
gusti diversi, riusc] pit’ facilmente a conquistare il pub- 
blico »: cosi spiega il Bertana (1). Di fatto, lo stesso 
Marenco confessa suo primo intendimento essere stato 
di «conciliar l’antica colla moderna maniera, entrambe 
a parer mio per contraril eccessi difettose, e trovar quel 
punto, ove unicamente si porgono la mano. » D’altra 
parte, nonostante certe accuse, che oggi ci sembrano 
immeritate, egli poteva in coscienza affermare che «del- 
la gloria italiana nessuna delle mie tragedie @ imme- 
more a chi ben gusta: e quel Sismondi, la cui storia 
delle repubbliche nostre fu la prima mia musa, quel 
valoroso Sismondi, congratulandosi meco del Bondel- 
monte, si rallegrava nel tempo stesso dell’Italia » (2). 
Di pit, alcune tragedie (Bondelmonte e gli Amidei, Corso 
Donati, Il Conte Ugolino, Pia) erano d’argomento «dan- 
tesco », e Dante era Aallora di moda. Ora, il manzoni- 
nismo visibile nella struttura drammatica, nei cori, ne- 
gli apparati storici introduttivi; il victorhughismo, ap- 
pariscente nel lirismo sovrabbondante, nell’indole di cer- 
te passioni, nella ricerca dei colpi di scena ed altri ef- 
fetti melodrammatici; il patriottismo e infine il danti- 
smo; possono aver contribuito insieme al successo. Ma 
la ragione pil persuasiva mi sembra un’altra; e cioé, che 
le tragedie del Marenco sono, in gran parte, veramente 
rappresentabili, ossia chiare, movimentate, semplici e in- 
teressanti nell’intreccio, facili nell’espressione. Anche alla 
lettura, nemmeno ora, dispiacciono: figuriamoci allora, 
con l’aiuto della rappresentazione, ossia degli apparati 
e dei costumi! S’aggiunga una diffusa, languida, ma- 
linconica sentimentalita, che agli spettatori entusiasti del- 


(1) La Tragedia, Op. cit., p. 408. 

(2) Nella prefazione alle Tragedie di Carto Marenco (Torino, 
Reviglio, 1837-44). Oltre la quale raccolta (tomi 4), vedi le 
Tragedie inedite, per cura di Leopoldo Marenco, con prefazione di 
G. Prati (Firenze, Le Monnier, 1856). 
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la famosa Francesca pellichiana, doveva evidentemente 
andare a genio. — In realta, i maggiori successi l’ebbero 
non i drammi che, come Corso Donati (1830), il Conte 
Ugolino (1835), Ezzelino II] (1835), mettono in scena 
tipi di tiranni o di condottieri, innocenti o colpevoli, sem- 
pre redenti dalla loro sostanziale magnanimita e morte 
crudele ; si da quegli altri, che rappresentano avventure 
d’amore, con personaggi languidi o deliranti. Cosi, Bon- 
delmonte e gli Amidei (1827), ove, di fronte a Bondel- 
monte, costretto dal suo nuovo prepotente amore a man- 
care alla parola data, tormentato dal rimorso e dal peri- 
colo della vendetta imminente, é la fanciulla degli Amidei, 
l'abbandonata, la tradita, che morira amando e perdo- 
nando. Cos}, La famiglia Foscari (1835), in cui domina 
la figura di Jacopo, innamorato di Venezia, come di 
donna reale ; esiliato, non dubita di simulare un tradi- 
mento, pur di potervi ritornare a morire: 


« L’istante, 
Che tanto e tanto ho sospirato, é giunto. 
Vidi la patria. In mezzo a’ miei mi stetti, 
E alfin — si muore...» 


Cosi, e specialmente la Pia, il pid clamoroso successo 
del Marenco. 


Struttura cempnce is quella della Pia. Nel pri- 
m’atto: castello di Rinaldo: partenza di Rinaldo, ten- 
tativo di seduzione da parte dell’amico Ugo, sdegno di 
Pia. Nel secondo: luogo selvaggio, presso le rovine 
di casa Tolomei: convegno di Pia col presunto fratello, 
sorpresa e sdegno di Rinaldo, ingannato da Ugo. Nel 
terzo: castello in Maremma: accuse di Rinaldo, difese di 
Pia, nuovi tentativi di Ugo su Pia, disposta a morire, 
piuttosto che mancare a’ suoi doveri. Nel quarto: casa 
di Rinaldo: rivelazione della verita, confessione di Ugo 
morente. Nell’ultimo: morte di Pia... Il dramma riposa 
principalmente su costei; ch’é un ’ Ermengarda, svilup- 
pata nel sentimento fino ial sentimentalismo. 


« Mi parve 
Talor sognando, per fiorite piagge 
Vagar agile e sciolta: e tutto allora 
Il vigor delle mie giovani membra 
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Credei sentirmi. O colli ameni, ov’io 

Col mio sposo solea gli estivi rezzi 

Fruir giulivamente. O  refrigerio 

Delle sanesi fonti, ed aér dolce nae 
Della terra natia!... 


. 


Parmi lontan lontano udir la mesta 
Squilla del di morente. I flebil suono 
M’intenerisce ed a plorar m'invoglia.» 


Cosi ella parla; e, mi pare, non male, Veramente, il 
Marenco, sebbene per solito sia abbandonante e prolisso, 
e€ insomma troppo facile, trova talvolta qualche accento 
discreto, che non dispiace neppur ora. Si veda, per esem- . 
pio, questo racconto, fatto da una contadinella presso il 
sepolcro del marito ; racconto, che ci ricorda una famosa 
poesia dell’Aleardi: 


«Una straniera spica 
Mentre curvo ei. mietea sotto la grave 
Meridiana sferza, uscian letali, 
Negri vapor dal maledetto suolo; 
E Vinfelice, che beveali, come 
Foglia tremando al sol, languide e fesse 
Alfin le membra sul terren distese, 
E pia non surse. Il lamentevol grido 
De’ pargoletti, che dimandan pane, 
Impavido lo spinse a_ perigliosi 
-Lavorii qui, ’ve spesso agl’inclementi 
Genii del loco nel fervor dell’opre 
L’incauto agricoltor vittima cade. 
A si gran prezzo alimentarne, o caro, 
Perché volesti? Or nel percosso tetto 
Piangon vedova ed orfani, imprecando 
Agli avari signor della Maremma, 
Cui giova il frutto d’una gleba infausta 
Coltivato col sangue.» 


E un passo, interessante anche perché riflette certe preoc- 
cupazioni o tendenze di giustizia sociale, che pur nel tea- 
tro si facevano allora sentire, sebbene /ongo intervallo, ri- 
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spetto alla questione politico-patriottica, urgente ed at- 
tuale. E pit’ che nella tragedia, nel dramma (1). 

GIAMBATTISTA NICCOLINI (di Bagni di S. Giuliano 
presso Pisa, 1782-1861) fu assai lodato per lo stile 
che passa ancora per splendido e magnifico. E, certo, 
né il Pellico, né il Tedaldi, né il Marenco, trattano con 
-altrettanta maestria l’endecasillabo ; anzi, si potrebbe dire 
che, dopo la tragedia del Monti, bisogna venire a quella 
del Niccolini, per avere qualcosa di altrettanto sonoro, 
paludato, e pomposamente retorico. Ma, detto cid, biso- 
gna affrettarsi a precisare, col De Sanctis, che il magnilo- 
quente Niccolini non possiede una vera originalita di 
trageda, e come scrittore, mostra appena della corret- 
bezzZa C2): aaa 

Intenzioni artistiche ebbe discrete. Non era dalla 
parte di coloro, che «lJaltissimo poeta britanno e lo 
Schiller, anch’egli sommo ingegno, cosi pazzamente imi- 
tano: miran costoro a distruggere l’antica forma del 
bello, perché questa caduta era in una frivola e smac~ 
cata imitazione, e si compiacciono negli eccessi ». Non 
approvava i personaggi mostruosi, i fatti inverosimili, e 
gli «stimolanti » orrifici; né aveva simpatia per quelle 
teorie, espresse da Victor Hugo, e da lui applicate in 
drammi quali, Marion Delorme e Lucrezia Borgia, onde 
«il brutto sta accanto al bello: in ogni creatura, pur 
malvagia che ella sia, havvi qualche virth: accozziamo 
bene e male, tenebre e luce, rimettiamo in una tutte 
le deformita fisiche e morali; guerra all’ideale e il 
grottesco sia il nostro modello. E... questo sistema ven- 
ne chiamato redenzione » (3). Anche il Niccolini va- 
gheggiava una tragedia che fosse qualcosa di mezzo 
fra classicismo e romanticismo... Che fece in realta ? 


(1) Cfr. Eurmia Orxann1, Il Teatro di C. Marenco (Firenze, 
Paravia, 1900), ch’é pero di scarso valore. 


(2) Fr. pe Sancris, La letteratura italiana nel sec. XIX 


(Napoli, Morano, 1897) II, lez. XIJ-XIII. 


(3) Cfr. il Discorso sulla tragedia greca, premesso alle Opere 
di G. B. Niccorist (Firenze, Le Monnier, 1844). Per cid che 
manca in questa edizione, sono da vedere le Opere edite ed ine- 
dite di G. B. M., a cura di C. Gargiolli (Milano, 1863-80) vo- 
lumi 10. 
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Le sue prime tragedie (1810-14) sono traduzioni 
rimaneggiamenti, esercitazioni classicheggianti, spruzzate, 
come dice il Bertana, di «patetiche soavita sentimen- 
tali ». Classicheggiante anche il Nabucco (1816), alle- 
goria napoleonica. Le tragedie che seguirono, fra. cui 
eccellono Antonio Foscarini (1827), Giovanni da Pro- 
cida (1830), Lodovico Sforza (1834), sono evidentemente 
sotto lVinfluenza romantica. A parte le molte remini- 
scenze di Shakespeare, Schiller, Goethe, Byron, Victor 
Hugo, che in tali opere s’incontrano, c’é anche una tra- 
duzione abbastanza fedele dallo Shelley (Beatrice Cenci, 
1844), che dimostra ad abundantiam il nuovo gusto ro- 
mantico niccoliniano. Lo storicismo romantico appare 
nella scelta degli argomenti nazionali medievali, e ne- 
gli studi di preparazione, quali sulla « Casa di Svevia 
in Italia» e sul «Vespro siciliano ». Il patriottismo; 
in passi numerosi, ove si esalta l’Italia, s’invoca la li- 
berta, s’eccita alla ribellione. E su l’uno e sull’ altro, 
prevalente, il sentimentalismo di natura romantica. Di- 
fatti, nell’Antonio Foscarini, pit che la parte storico-po- 
litica, c’interessa la vicenda amorosa. Matilde mette a 
repentaglio il suo onore, pur di salvare la vita all’amato: 


« Tremo non di rimorsi... 10 non difendo 
Che un misero innocente... Avro dell’opra 
Testimone il mio cor, giudice Iddio.» 


Antonio non dubita di affrontare la morte, pur di sal- 
vare l’onore dell’amata: 


«A te certa é l’infamia... io morte eleggo.. 
Un vil sarei, se preferir la vita 
Potessi all’onor tuo.» 


E Antonio é insomma pit un eroe dell’amore, che un 
eroe della liberta, per quanto belli sieno % versi, diretti 
letteralmente alla repubblica veneta, sostanzialmente a- 
gli oppressori contemporanei: ' 


«Io d’abolir tentai 
Questa infamia d’Europa, e dal mio labbro 
Una libera voce alfin s’udia 
Entro i silenzi dell’eta codarda; 
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E vide Italia impallidir tiranni 

E lo schiavo arrossir: ma poi che vinse 

Il consiglio peggiore, a me fu dolce 

Errar sui monti dell’elvezia terra, 

Ed in mezzo ai suoi geli, e alla severa 
: Maesta dell’indomita natura, 

Sentir la libertade, esule antica 

Dell’aer dolce dell’adriache rive, 

Che il sol rallegra e tirannia contrista.» 


Nel Giovanni da ed alcuni passi politici, chiara- 
mente allusivi 


(«Qui necessario estimo un re possente: 
Sia di quel re scettro la spada, e l’elmo 
La sua corona». 

«Oggi uno stanco popolo si leva 
Nell’impeto dell’odio, odio feroce 

Che molto il di della vendetta attese.») ; 


non bastano a fare di essa una tragedia della liberta ; 
sebbene l’argomento dei Vespri fosse nettamente e forte- 
mente politico. In sostanza, il dramma si mantiene sulle 
rotaie sentimentali, e si svolge tutto intorno a contrasti 
familiari, con la circostanza paurosa d’un incesto incon- 
sapevolmente consumato, e la risoluzione di vendetta da 
parte d’un padre mortalmente oltraggiato. — Nel Lodo- 
vico Sforza \’interesse si concentra non intorno al tiranno, 
ma al melanconico e malaticcio Gian Galeazzo, alla dolce 
e lamentosa Isabella, all’esule napoletano Bisignano, no- 
bile e ideale amante. 

Ii Niccolini volle chindere la sua carriera poe- 
tica con una grande opera: compose |’ Arnaldo da Brescia, 
piuttosto che tragedia, poema drammatico, con innume- 
revoli scene, legate fra loro, non da necessita intrin- 
seche estetiche, si da convenienze di fedelta storica. Tec- 
nicamente romantico, non ha poi del romanticismo i 
sentimento o il sentimentalismo, essendo tutto infarcito 
di declamazioni e disquisizioni politiche e religiose. E 
perO sta a sé, distaccandosi tanto dal primo, quan- 
to dal secondo gruppo di opere. Non insisterd sul pen- 
siero politico del Niccolini, del quale discorsero tanti. 
Bastera dire che il patriottismo proprio degli uomini 
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del Risorgimento (coscienza della nazionalitd italiana, 
rivendicazione de’ suoi diritti all’esistenza, orgoglio per 
le glorie italiane del passato, dolore e vergogna per la 
situazione presente, odio contro lo straniero...), patriot- 
tismo che per alcuni s’integrava con l’anticlericalismo ; 
trovo nel Niccolini un interprete felice, e direi quasi una 
incarnazione. Il suo stesso atteggiamento personale, 
com’é stato argutamente osservato, parve riassumere e 
simboleggiare l’attitudine ostinata dell’Italia, schiava e 
ricalcitrante, disposta a lanciare invettive e pronta a 
maledire. — Ma codesto pensiero politico non riusci 
a realizzarsi artisticamente nell’ Arnaldo (1843), come a- 
vrebbe voluto. Ché esso'non & un capolavoro, né in 
senso assoluto né in senso relativo, e gli é da preferire, 
mi sembra, Antonio Foscarini. I cori (di soldati svizzeri, 
tedeschi, romani, e di profughi) non sono poetici; le 
figure del Barbarossa e d’Adriano, nonostante i lero 
frequenti e concitati colloqui, non sono efficacemente 
delineate ; non commuove nemmeno Adelasia, con tutte 
le sue frenesie; tranne quella dell’interdetto, le scene 
non sono mai veramente_drammatiche. La stessa figura 
d’Arnaldo, che doveva riuscire colossale, appare piutto- 
sto meschina, esaurendosi in prediche, lunghe, retoriche, 
stucchevoli. Di quando in quando, si sente l’eco del Ri- 
sorgimento, anzi la voce di esso, audace se si pensa alla 
data di pubblicazione dell’opera: 


«Libertade e Dio.» — 
«Libera sia Roma, l’Italia, il Mondo, 
E poi la morte a Dio mi riconducay — 


«...e se di Cristo 

Il yicario tu sei, saper dovresti 
Che sol di spine fu la sua corona... 
Diventa re dei sacrificj; ascendi 
La montagna di Dio...» — 


«Ma farmi io sento 
Di me stesso maggiore, e in questo petto 
Entra gia l’avvenire, e lo affatica. 
Mi fa profeta Iddio. Veggo concordi 
Fede giurarsi i popoli lombardi, 
E di venti cittadi al ciel s’innalza 
Tra le ceneri e il sangue un sol vessillo... 
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... veggo i Tedeschi 
Oltre l’Alpi fuggir, tratta nel fango 
L’aquila ingorda, e un popolo redento 
Farsi ludibrio della lor corona...» (1). 


In complesso, un’opera d’arte mancata (2). ' 
Ai tragici precedenti aggiungiamo infine ANTONIO 
GAZZOLETTI, lirico non spregevole, eccellente patriota, 
autore del Paolo (1857.) «Tragedia cristiana» la chia- 
ma il poeta, rappresentando la Roma di Nerone, durante 
la dimora dell’apostolo Paolo; ma si pud ben chia- 
marla romantica e manzoniana, giacché la storia non in- 
terviene ‘come un pretesto, ma é sentita come una rivela- 
zione provvidenziale, onde dalle ceneri sorge la vita:: 


« L’umanita non pére: ella si spicca, 
Vergin farfalla, dalle immonde spoglie, 
E batte aura pil pura e miglior sorte (3)». 


La delicatezza del sentimento non degenera in senti- 
mentalismo, neppure fra i due giovani amanti, Giunia 
ed Eudoro. La carita patria si esprime con tocchi ap- 
pena sensibili. La tragicita non & provocata mediante 
omicidi e suicidi,ma & quasi raggiunta con la sola con- 
templazione del dolore, temperato da divine speranze: 


«Or tu, casta Melpomene... 

nts del dolor Vinesorabil legge 

D’alte speranze e di pieta si tempri, 
Che dolcezza di ciel vien dal tuo pianto.» 


(x) G. B. Nrccori1, Arnaldo da Brescia (Firenze, Le Mon- 
nier, 1852). 

(2) Sul Niccolini, vedi, oltre al De Sancris, Op. eit., Arro 
Vannuccr, Ricordi della vitae delle opere di G. B. Niccolini (Fi- 
renze, Le Monnier, 1866); Jutren Lucname, Essai sur l’évolution 
intellectuelle de U'Italie de 1815 d 1830 (Paris, Hachette, 1906); 
M. Qsrermann, Il pensiero politico di G. B. N. ecc. (Milano, 
1900); M. Baxpini, Jl teatro di G. B. Niccolini (Firenze, 1907). 


(3) Cito dalle Poesie di A. Gazzorertr (Firenze, Le Mon- 
nier, 1861). 
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A queste corrispondenze spirituali col mondo poetico 
manzoniano, é inutile aggiungere certe altre corrispon- 
denze, piuttosto esteriori: che, p. es., Giunia e Eudore, 
perseguitati da Nerone, difesi da Paolo, rammentano 
Lucia e Renzo, con don Rodrigo e fra Cristoforo; che 
l'atteggiamento profetico di Paolo di fronte a Nerone, 
ricorda quello di fra Cristoforo nel castello di don Rodri- 
go; ecc. — Ammessa l’alta ispirazione del Gazzoletti, bi- 
sogna pero dire che i caratteri appaiono piuttosto sbia- 
diti. Paolo é soltanto un eloquente predicatore ; Seneca, 
pagano nostalgico d’una nuova verita, non ha rilievo 
di fronte a Paolo; Nerone, pur contenendo alcuni ger- 
mi di vera poesia, non ha modo di svilupparli nelle po- 
che scene, che gli sono:riserbate. E perd, senza parlare 
di capolavoro, bastera mettere quest’opera fra le cose 
migliori del periodo tragico romantico; anche per lo 
stile, elegante nel suo equilibrio fra significato e€ sono- 
rita. Un brevissimo esempio: 


« Poveri fiori, 
Io dico spesso, il vostro mite olezzo 
Voi serbate a chi v’ama, a chi v’educa, 
Sullo stelo nativo, o in fresco vaso 
Di purissima linfa vi trapianta, 
Ma nella man, che avara e discortese 
Vi strappa e porta, inaridite, ahi, presto! 
E noi pure cosi!...» 


STORICISMO REALISTICO- BORGHESE, 
O DECORATIVO 


Dopo il 1860, il processo di dissolvimento dello 
spirito romantico, nel dramma, si fa ancora pit sensibile 
e profondo. I] senso della storia provvidenziale, e quin- 
di di religiosita, cosi vivo nel Manzoni e cosi decaduto 
nei manzoniani, scompare del tutto, essendo sostituito, 
in certi casi, da un vago anticlericalismo, ossia da un 
anticattolicismo politico. Il patriottismo viene a indebo- 
lirsi estremamente, per effetto della realizzata unita ita- 
liana. I] sentimentalismo @ conservato, con tutte le sue 
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sdolcinature e smancerie. Si afferma, segno dei nuovi 
tempi, uno spirito realistico borghese, in pochissimi 
drammaturghi, che perdO sono i mighori e pitt conta- 
no. Ponendo a base lo storicismo, come quello ch’é 
essenziale nel teatro romantico, vediamo che esso di- 
venta realistico-borghese, oppure decorativo e coreogra- 
fico. Nel primo caso;-.abbiamo il dramma, o poema 
drammatico, di Pietro Cossa; nel secondo, il dramma, 
o leggenda medievale, di Leopoldo Marenco, del Caval+ 
lotti, del Giacosa (1)... 

pVIETRO COSSA (romano, 1830-81) passd, per mol- 
to tempo, per un verista; lo stesso Croce ammise che 
«a ragione si riconosceva gregario del verismo». Per 
me, egli € ancora un romantico: non tanto perché tec- 
nicamente non rispetta le unita classiciste, e abolisce 
psicologicamente i limiti di comico e tragico, realizzan- 
do talvolta il «grottesco» victorhughiano ; quanto piut- 
tosto perché cerca, in ogni caso, di rivivere la vita pas-: 
sata, non di osservare e descrivere il presente; e quel- 
la vita passata rappresenta alla maniera victorhughiana. 
Cosi, limitando l’esame ai drammi pit fortunati del 
decennio 1871-81, troviamo una Messalina, un Bito, 
una Cecilia, ecc., che richiamano alla mente rispet- 
tivamente Marie Tudor, Ruy Blas, Marion Delorme ; 
personaggi intimamente antitetici, quali Cleopatra, Mes- 
salina, Vannozza, degenerate nel vizio e sublimi nel- 
l’amore materno, come Lucréce Borgia; o quale Morto 
da Feltre, vile e sublime, come Triboulet ; intrecci con 
1 soliti terzetti victorhughiani (due fanno all’amore, e 
l’altro si dispera; due s’adorano e il terzo li persegui- 
ta...) ; colpi di scena di gusto melodrammatico... Tut- 
tavia, Cossa non era un’anima romantica: per nascita, 
indole, educazione, era un borghese, nel senso comune 


(1) Da questo punto mi gioverd principalmente del mio yvo- 
lume L’evoluzione del Teatro contemporaneo in Italia (Palermo, 
Sandron, 1913), le cui linee generali sono state concordemente 
riconosciute esatte. Ricorderd tuttavia Gurpo Mazzoni, Op. cit.; 
Grusepre Costerti, I! Teatro italiano nel 1800 (Rocca S. Casciano, 
Cappelli, 1901); Beneperro Croce, La letteratura della nuova Italia 
(Bari, Laterza, 1914); Guimo Rusertr, Il Teatro contemporaneo in 
Europa (Bologna, Cappelli, 1920) Cesare Levi, Il Teatro (Roma, 
Istituto propaganda cult. it., 1919). 
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che si suole attribuire alla parola. Amava la patria e la 
liberta, senza entusiasmo ; la libert& religiosa, senza ar- 
dore, o con quel tiepido calore epidermico, proprio de- 
gli anticlericali del suo tempo; apprezzava, s’ intende, 
anche la virtu, l’eroismo, ma non li proponeva come im- 
perativi categorici. In fondo, il suo ideale era epicureo, 
e ben egli seppe impersonarlo nel suo Plauto e nella sua 
Egloge. Si capisce allora come la storia, lungi dall’ap- 
parirgli come la rivelazione del divino, gli sembrasse 
come una semplice successione cronologica di fatti; e 
come egli finisse col rappresentarla quale un complesso 
disorganizzato di episodi, che s’intrecciano e accavallano 
fra loro, senza tendere ad alcun fine preciso d’ordine su- 
periore. Sotto le apparenze grandiose, dovute alla teoria 
romantica, € una sostanza meschina, fredda, scolorita ; 
e invano lartista, per dissimulare tale intima poverta, 
sfoggia tutte le sue abilita, nell’impostare e svolgere 
scene, nel creare degli effetti ottici, nel finire gli atti con 
delle «trovate», e nel foggiare un endecasillabo, sem- 
plice, ma non disadorno, armonico, ma non monotono, 
facilmente recitabile: qualcosa, insomma, che ricorda, 
perfezionato, l’endecasillabo del Paolo del Gazzoletti. 
Non ci meraviglieremo, dunque, che dei drammi 
cossiani, assai numerosi (citiamo almeno: Nerone, Plau- 
to e il suo secolo, Messalina, Giuliano lV Apostata, Cola 
di Rienzo, I Borgia, Cecilia, I 'Napoletani del 1799) (1), 
si salvi soltanto il Nerone (1871). Ma qui Egloge e 
lVImperatore sono ritratti con brillante e calda fantasia: 
l’una, bella, giovanissima, spensierata, che consapevole 
della fugacita del doni della vita, vuol goderli nell’attimo 
fuggente, e, avvelenata, morira sospirando: 


«Io che tanto 
Ho amato il sole, non avrd pit intorno 
Che fredda oscurita... Povero sogno 
Della fervida mente... Ahi, la mia cara 
Danza é finita...» 


L’altro, fanciullone folle e perverso 


(«Ei volentier frequenta co’ ghiottoni 
La taverna, é cantor, pugilatore, 
Scolpisce, guida cocchi, e fa il poeta»); 


(1) Prerro Cossa, Teatro in versi (Torino, Casanova, dal 1577). 
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nel quale non si rivela ancora la bestia crudele e sangui- 
naria, si la bestia lussuriosa, paga del presente, incurante 
_del futuro, e insieme l’artista poseur, !uomo puerilmente 
vile. Non tragico, né comico, piuttosto grottesco; ma 
vivo. Entrambi corrispondono a uno stato d’animo «bor- 
ghese» e realistico, che fu in sostanza quello del Cossa e 
de’ suoi tempi. 

Non si salvano invece i numerosi drammi, d’imita- 
zione cossiana, dei vari BARRILI (La legge Oppia), Ca- 
STELLAZZO (Tiberio), CALVI (Caracalla, Giulia, Maria 
di '‘Magdala) ; e nemmeno |’Alcibiade e i Messeni (en- 
trambi rappresentati nel 1875) di FELICE CAVALLOTTI 
(milanese, 1842-98), scritti in una prosa poetica, in- 
tesa ad ottenere «tutti gli effetti acustici ed ottici cercati 
al verso». Cid che il Cossa aveva inteso fare con la 
storia romana, il Cavallotti tentO per,la greca; ma con 
quale risultato! La scioltezza del Nerone diventa nello 
Alcibiade arbitrio sconveniente ; la diligenza storica del- 
Vuno si trasforma, nell’altro, in pseudo-erudizione pedan- 
tesca ; e se nel primo qualche figura vive realmente, nel 
secondo tutto é esanime, 0, come nella figura del prota- 
gonista, romanticamente malinconico e gemebondo, ra- 
senta il ridicolo. E tanto peggio nei Messeni! (1) 

Del «dramma »; 0 «leggenda medievale » si van- 
_tO inventore LEOPOLDO MARENCO (di Ceva, 1831-99), 
col suo Falconiere di Pietr’Ardena (1871). Se é un me- 
rito, se lo tenga. Ad ogni modo, si tratta d’un dram- 
ma intimo, 0 amoroso, con scenario storico, e perd con 
fondo storico puramente decorativo, ch’é veramente me- 
diocre: tutto @ esteriore, artificloso, bassamente teatrale, 
con sentimentalismi ormai insopportabili (2). Mediocri 
sono anche i drammi, che seguirono al Falconiere: i 
Pezzenti, i1 Guido, Vv Agnese (1871-72) del CAVALLOTTI, 
nel quali é un nocciolo di dramma sentimentale, con u- 
‘no storicismo di parata. Poco men che mediocri, il 
Fratello d’armi (1872), il Conte Rosso (1880), la Con- 
tessa di Challant (1891) di GIUSEPPE GIACOSA, nel 
quali, per dirla col Carducci, é confettato in poesia «un 
medio-evo accademico alla Marchangy, come usava in 


(1) Fexice Cavatiorrr, Opere (Milano, Tip. Soc. 1881-85). 


(2) V. in Galleria teatrale (n. 41-42) del Barbini di Milano. 
Nella stessa collezione, v. Celeste, Giorgio Gandi, ecc. 
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Francia innanzi il 1820 ». — Marenco, Cavallotti. Giaco- 
Sa: tre temperamenti diversi. Il primo sente con una cer- 
ta sincerita la vita rustica e tranquilla, gli affetti te- 
neri e dolci, le gioie familiari, esprimendosi in uno stile 
placido € molle; il secondo, ora si sdilinquisce in sen- 
timentalismi, ed ora prorompe in maledizioni, apostrofi 
ed epifonemi; l'ultimo, meno enfatico del secondo, piu 
sostenuto del primo, é fine ed elegante. Tale appare 
specialmente in Una partita a scacchi (1871) e nel 
Trionfo d’amore (1875), in cui lo storicismo medievale 
si rivela, chiaramente e senza ipocrisia, per quello 
che €: leggenda; e perd, la frivolezza psicologica con- 
cordando con quella storica, la falsita dei sentimenti 
corrispondendo a quella dal colorito storico, si ottiene 
quasi lillusione che si tratti di organismi estetici coe- 
renti e felici. Ad ogni modo, il martelliano, in cui son 
scritti, € grazioso, fluente, lusinghiero, se pur sostanzial- 
mente vacuo: 


«O storie di battaglie, d’amor, di cortesie, 
Nuvolette vaganti per quelle fantasie, 

O sereni riposi dopo l’aspre fatiche, 

O cortili ingombrati dai cardi e dalle ortiche...» 


Se volete esempi migliori, cercateli perd nel Marito a- 
mante della moglie (1877), scene « settecentesche », ma, 
come quelle «medievali», storiche per effetti decora- 
tivi. 

Se finalmente si rinunzia alla storia, pur come ap- 
parato, o isfondo, eisi conserva solo la sostanza sentimen- 
tale, ecco 1’«idillio campestre », o « bozzetto marinare- 
sco » dello stesso MARENCO (Marcellina, 1860, Gior- 
gio Gandi, 1861; Celeste, 1866), e de’ suol numerosl 
imitatori, onde l’arguto Yorick disse che «il teatro di- 
ventO un nido di tortorelle e di colombi, il linguaggio 
poetico si ridusse a un continuo rotondeggiare di so- 
netti e di madrigali, e sulle tavole del palcoscenico, 
ebbe vita un formicolaio di drammi, pargoletti picci- 
nini, tutti pieni d’amorini » (1). Ecco magarl il « pro- 


(1) Yorrcx (P. Coccoruto Frrrienr), La morte di una Musa. 
Introduzione (Firenze, 1883) (1g902)?. 
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verbio », o «scherzo poetico », in martelliani, trapian- 
tato di Francia da FRANCESCO DE RENZIS (Un ba- 
cio dato non é mai perduto, 1867), ch’ebbe per cultori, 
pit o meno fortunati, FERDINANDO MARTINI (CAi sa. 
il giuoco non Vinsegni, 1871), il CAVALLOTTI (Sic voc 
non vobis, Il cantico dei cantici, ecc.), LEO DI Ca- 
STELNUOVO (Fuoco di paglia). Ma non c’é che il Mar- 
tini, che sia lindo, snello, frizzante. Il genere, che col 
Musset aveva saputo innalzarsi a creazioni mirabilmente 
poetiche, rimase stagnante, buono tutt’al pit per le re- 
cite dei filodrammatici.. 


IL BASSO ROMANTICISMO 


Passiamo dalla poesia alla prosa, dalla letteratura 
al mestiere: avremo il « basso romanticismo » ; il quale 
serve a indicare, nel campo drammatico, con efficace 
brevita, quei lavori che, intesi a ricercare l’effetto per 
leffetto, si servono d’un patetico grossolano, d’intrecci 
complicati e meravigliosi, d’uno stile enfatico declama- 
torio. Le sue due forme principali sono il «dramma 
storico » e il «dramma borghese ». 

Il dramma storico, o «melodramma », che in Fran- 
cia, dopo la commedia storica settecentesca, e dopo il 
Lemercier e€ il Pixérécourt, si affermd con spirito ro- 
mantico nella Tour de Nesle (1832) del Dumas; eb- 
be in Italia per suoi cultori, prima, in forma preroman- 
tica, quelli che scrissera i cosidetti « spettacoli », 0 «a- 
zioni spettacolose », o «melodrammi esotici »: p. es. 
CARLO Roti (Bianca e Fernando) e LUIGI MARCHIONNI 
(Chiara di Rosemberg, Gli esijiati in Siberia). Poi, in 
forma romantica, coloro che composero drammi <« ar- 
tisticl », rappresentanti cloé grandi pittori italiani, in 
contrasto con artisti stranieri (Pellegro Piola, Andrea 
del Castagno, Raffaello, Michelangiolo...); 0 drammi 
« storici », ridotti da romanzi famosi (J promessi Sposi, 
Margherita Pusterla, Marco Visconti, La disfida di Bar- 
letta...); 0 drammi trasferenti in prosa tutte le carat- 
teristiche tecniche della tragedia romantica. Fra que- 
sti ulttmi ricorderemo Giovanna regina di Napoli (1837) 


308 | == 


IL TEATRO DEL ROMANTICISMO 


di G. BATTAGLIA; Bianca Cappello (1839) di G. Ro- 
VANI; Beatrice di Tenda (1840) di F. Turotri1; / Dal- 
mati (1845) e Il fornaretto (1846) di F: DALL’ONGARO ; 
Alessandro Tassoni (1844), Piccarda Donati (1845), 
Masaniello (1848) di G: SABBATINI; e, particolarmente, 
di GIUSEPPE REVERE il Lorenzino de’ Medici (1839). 
Quante buone intenzioni aveva avuto il Revere! « Mi- 
rando alla santita della storia, volli serbare il fatto in 
tutta la sua interezza, non imitando i nostri vicini.Fran- 
cesi... In esso il principio religioso a fiera lotta colle 
passioni dell’animo, d’accordo coll’amor.di patria, fermo 
saldissimo in una setta, nullo in altri, debole ne’ pit. In 
€sso un uomo esperto d’ogni laidezza fisica e morale, 
stanco della ignominia, chiedente qudsi una Tigenerazione 
alla gloria d’una grande impresa.’. Non pit il dramma 
dell’individuo, né le vicende d’un grande sceverate da 
quelle del popolo, ma una manifestazione di tutte le idee 
fondamentali di quel tempo » (1)... Ma Jeffetto non 
corrispose perfettamente alle intenzioni. Scritto in una 
prosa toscaneggiante, caricatamente arcaica, questo Lo- 
renzino accumula scene su scene nelle sue dieci « parti », 
distribuite in cinque atti, senza che l’interesse ci prenda 
mai, senza che ne balzi una figura viva. Peccato! Per- 
ché, in fondo, questo é l’unico dramma scritto in prosa, 
scritto con serieta ; sebbene molti e non ignobili fossero 
1 propositi di certi altri drammaturghi, come quelli fa- 
centi capo a GIACINTO BATTAGLIA, il quale predicava 
per un dramma, che sostituisse la verita all’astrazione, e 
volgarizzando la storia, se ne ARs per rappresentare 
le passioni private. 

L’altra forma basso-romantica, il dramma, o me- 
lodramma, borghese, che in Francia era stato prean- 
nunziato dalla comédie larmoyante del La Chaussée, dal 
drame del Diderot, del Mercier, del Ducange, ecc., e 
s’era affermato definitivamente con l’Antony (1831) del 
Dumas ; in Italia, dopo i drammi lagrimosi peromantici 
del Chiari, Gamerra, ecc., si realizzd ad opera d’una 
turba di pseudo-scrittori, che solo per scrupolo storico 
qui si registrano: il barone COSENZA (// berretto nero), 
il SABBATINI (Gli spazzacamini di Val d’Aosta, La co- 


(1) Grusepre Revere, Lorenzino de’ Medici (Milano, Gu- 
glielmini e Redaelli, 1839). 
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scienza privata, La coscienza pubblica), il CAMOLETTI 
(Suor Teresa), il CHIOSSONE (La suonatrice d’arpa), 
il CUCINIELLO (La maschera nera, Marianna la popo- 
lana), il C1ICONI (La statua di carne),il PROTO, il VOLLO, 
VINTERDONATO, il BARBIERI... E chi pit: ne ha, pit ne | 
metta. Di costoro ci sbrigheremo con le parole di Yorick: ; 
« Chi non ha presenti aila memoria le seduzioni, le vio- ; 
lenze, i rapimenti, le carceri private, le sottrazioni di 
carte, di documenti, di portafogli; gli scalamenti, gli 
scassi, le chiavi, e le firme false, di cui si resero colpe- 
voli dinanzi alla giuria del colto pubblico tutti 1 genti- 
luomini del dramma lagrimoso, tutte le nobili dame 
della commedia piagnucolosa, tutti i cavalieri e i visconti 
del melodramma, solo che portassero l’abito di gala e 
sapessero infilarsi un paio di guanti?... E chi non sa 
dire quanto infelici e angelicamente immacolate fossero le 
cucitrici di bianco delle soffitte teatrali, come fossero te- 
neri e dolci di cuore i magnani e i falegnami dei pal- 
coscenici, qual dignitosa coscienza avevano gli spazza- 
tural e come serbassero la bianca stola dell’innocenza 
gli spazzacamini della Val d’Aosta, i carbonari delle Ma- 
remme, gli operai del cantiere, di Livorno o di Genova, 
‘e le modistine di Firenze e di Milano? » (1). 


Ps Pe es 


= 


Fae 


GP. eee 


eh ee Pad 


Sia tuttavia ricordato con qualche onore PAOLO GIA- 
COMETTI (di Novi Ligure, 1816-82), il pit fecondo 
drammaturgo basso-romantico (sl contano non meno di 
una ottantina di lavori!), autore di Maria Antonietta 
(1867) e de La morte civile (1868), 1 quali potrebbero 
magari dirsi i capolavori del dramma storico e del 
dramma borghese, nei limiti basso-romantici. Del Gia- 
cometti si hanno commedie di costume contem*pora- 
neo (// poeta e la ballerina) o dimitazione goldoniana 
(Quattro donne in una casa); drammi storici in prosa 
(B. M. Visconti, C. Foa’ di Casale, L. M. Davidson, 
Cristoforo Colombo, Elisabetta regina d’Inghilterra ), 
drammi artistici (Domenichino, M. Buonarroti), drammi 
sentimentali ( La moglie dell’esule, Per mia madre cieca, 
La trovatella di S. Maria), drammi romanzeschi e so- 
ciali (La colpa vendica la colpa, Le tre classi della so- 
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(1) Yoricx, Op. cit. 
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ta, Povertd in guanti gialli) (1). Sotto le apparenti 
iversita, il fondo rimane lo stesso, col pateticume, il me- — 
_Yaviglioso, lenfasi, l’abilita grossolana, lo stile da ap- 
_ pendice... Si salvano, relativamente, Maria Antonietta e 
_ La morte civile, giacché in questi i difetti sono di- 
_ scretamente attenuati, e i pregi aumentati. Buono, il 
_ primo, per l’interesse e la commozione che provoca, seb- 
_ bene la rivoluzione francese vi appaia in iscorcio, come 
- un dramma familiare qualsiasi; buono, il secondo, per la 

sua azione rapida, incalzante, e per il reale senso d’u-_ 
_ mana pieta che v’é dentro; soprattutto, per la vitalita 
- della figura centrale, Corrado... : 
Bt Ma nel complesso, il basso romanticismo — che | 
_ disastro! E pensare che proprio i drammi di questa 
specie, furono i pit applauditi, e tennero pit lunga- 
mente il cartellone, ed ebbero, cid ch’é pit doloroso e 
_ sorprendente, gl’interpreti pi famosi e genial... 


net 


eee 


Lvs 


f 

ok a 
¢, 

i ; 


« 
me 

i. 
at 


(1) -Paoto Gracomerti, Teatro scelto. Vol. I (Mantova, Ne- 
_ grettij 1857); Vol. II (Milano, Sanvito, 1859); Vol. III (Ibidem, 
_ 1861); Vol. IV (Ibidem, 1863). La morte civile é nel Florilegio 
_ drammatico (Milano, Bettoni, 1868); Maria Antonietta in. Gal- 
 leria teatrale (Milano, Barbini, 1874). — Sul Giacometti, vedi 
_L. R. Monreccut (nella Maschera di Napoli, 1909). 
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A mezzo il secolo scorso, in Francia, il romanti- 
cismo letterario poteva dirsi esaurito, essendo stato so- 
stituito dal movimento naturalista, d’accordo col pen- 
siero e la cultura contemporanea, divenuta positivista. 
In teatro, il dramma romantico rantolava, mentre era 
nata la comédie des moeurs o comédie sociale, che do- 
veva avere in Dumas figlio e nell’Augier i pit famosi 


autori, col Demi-Monde (1855) e col Le gendre de M. . 


Poirier (1854) le pit tipiche, se non le migliori, realiz- 
zazioni. Questa nuova commedia aveva un protagonista 
assai caratteristico e caratterizzato, spesso appassionato, 
agente in un vasto quadro di vita contemporanea; un 
intreccio principale, quello che riguardava direttamente 
il protagonista, connesso pit o meno debolmente con 
altri intrecci secondari; episodt divertenti e curiosi. Es- 
sa tendeva apertamente a uno scopo morale, al perfe- 
zionamento dei costumi, secondo l’etica del positivismo. 
«Le theatre n’est pas le but — soleva ripetere Du- 
mas, — ce n’est que le moyen ». 

Il teatro contemporaneo comincia con la commedia 
di: Dumas e Augier, per tutta Europa, Italia compresa, 
sebbene la commedia di costumi avesse avuti, da noi, 
precedenti tutt’altro che disprezzabili, in forme pretta- 
mente paesane. Nella commedia « goldoniana », per e- 
sempio. Ma il « goldonismo » era pur sempre il pas- 
sato. Dopo lAlbergati, i1 De Rossi, il Nota, il Giraud, 
nemmeno FRANCESCO AUGUSTO BON (veneziano, 1788 
-1858) con la famosissima trilogia: Ludro e la sua 
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gran giornata (1836), Jl matrimonio di Ludro (1836), 
La vecchiaia di Ludro (1837), dove la figura del pro- 
tagonista, diventato ben presto proverbiale, vive una vita 
veramente comica, interessante e simpatica; nemmeno 
il Bon, con la sua abilit’ tecnica e la sua lepidezza, 
poté galvanizzare il goldonismo, pit d’un istante. (1). 
E, per non parlare dei minori, come R. CASTELVECCHIO 
con la Donna romantica e il medico omeopatico, e L.Mu- 
RATORI col Pericolo e Virginia ; neppure TOMMASO GHE- 
RARDI DEL TESTA (di Terricciola di Pisa, 1814-81), 
con le sue pur vispe e graziose commediole (// regno 
di Adelaide, Il sistema di Lucrezia, La scuola dei vecchi, 
Le Scimmie, La vita nuova...), seppe progredire note- 
volmente. Personaggi, espedienti, intrecci, risoluzioni...: 
tutto era qui vecchio e stantio, con una tara ineliminabile 
d’artificio e di convenzione (2). — Pid atto, ad iniziare il 
teatro contemporaneo, certamente sarebbe stato quel ti- 
po di commedia moraleggiante con tinta leggermente sati- 
rica, che prima si manifestO nel Poeta‘e la ballerina 
(1841) del GIACOMETTI, e poi, con straordinaria ener- 
gia, nel Cavaliere d’industria (1845) di VINCENZO MAR- 
TINI (fiorentino, 1803-62), e nei Gentiluomini specu- 
latori (1859) di LuiGI SUNER. Ché qui si realizzava un 
programma artistico discretamente naturalista: «La com- 
media — diceva lo stesso Martini — debb’essere il 
quadro della societa e dei costumi: quindi aborro dai 
grandi intrecci, dai grandi colpi di scena, dalle comme- 
die a grande interesse » (3)... Ma il vero é che nem- 
meno questo tipo di commedia fresca, paesana, d’aspi- 
razione principalmente e direttamente fiorentina, ebbe 
fortuna; sicché lo stesso Ferrari, che pur amava consi- 
derare il Martini suo maestro, trasse le sue ispirazioni 


(1) Cfr. Gracinro Gariina, Dal Goldoni al Gallina (Cividale, 
Fulvio, 1904). 


2) T. Guerarpr pet Testa, Teatro comico (Firenze, Bar- 
béra, 1856-58). Cfr. A. M. Zenpravwt, T. Gh. del Testa (Bellin- 


zona, Salvioni, 1910). 


(3) V. Marrinr (L’anonimo fiorentino), Commedie edite ed 
inedite (Firenze, Le Monnier, 1876). 
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realistiche o naturalistiche dalla commedia Dumas-Au- 


gier.’ 


DAL NATURALISMO ALLO PSICOLOGISMO 


Nella produzione di PAOLO FERRARI (modenese, | 
1822-89) bisogna distinguere due periodi: il primo, so- 
stanzialmente goldoniano ; il secondo, d’imitazione fran-. 
cese. — L’ammirazione pel Goldoni si manifesto in arti- 
coli, in rifacimenti di commedie goldoniane, in lavoretti 
scritti in dialetto modenese, e specialmente in Goldoni e le 
sue sedici commedie nuove (1815), ch’é un autentico ca- 
polavoro, e la pit degna sintesi del mondo storico-estetico 
del grande comico veneziano. « Con questo lavoro ho — 
voluto mostrare come io intenda tornare alla scuola 
del Papa dei poeti comici fuor della quale non credo 
vi sia salute... » Illusione! Poco dopo, fallita La satira 
é Parini (1854-56), duplicato del Goldoni; fallito qual- 
‘che altro tentativo di minore importanza; il Ferrari ini- 
ziava il secondo periodo, che non aveva nulla, o quasi 
nulla di comune col primo. — // duello (1868), Cause ed 
effetti (71), Il ridicolo ('72), Il suicidio ('75), Le due 
Dame (’77), mostrano infatti evidenti 1 segni -dell’in- 
fluenza francese; ché anche qui @ complicazione mac- 
chinosa d’intrecci, prevalenza del meraviglioso, scopo mo- 
rale antiromantico mediante una fesi, mescolanza di co- 
mico e drammatico, studio accurato della vita sociale 
contemporanea... Ma con quali risultati artistici ? — Cer- 
tamente il Ferrari non era un mediocre: il Goldoni 1\o 
testimonia splendidamente ; e, del resto, in queste stesse 
commedie bisogna ammirare la tecnica abilissima, il dia- 
logo, lo spirito... Eppure, non si ha mai la sensazione . 
di trovarsi dinanzi a mondi estetici organici ed originali ; 
si piuttosto, di assistere a sforzi penosi, da parte d’un 
ingegno che aveva ormai esaurita la sua potenza pit 
veramente creativa. 


Il: Ferrari voleva fare un teatro morale. Ma la 


moralita ferrariana o @ comune e volgare, o é addi- 
rittura immorale, difendendo solitamente, con un calore 
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degno di miglior causa, — chi lo direbbe? — il pre- 
giudizio sociale: giacché «una sapienza provvida della 
societa governa i pregiudizi ». Come e perché, non ap- 
par chiaro nemmeno da quei drammi; ma anche se il 
Ferrari avesse ragione, non si vede la necessita, o l’uti- 
lita, di difendere e inculcare cid che di fatto esiste diffu- 
samente ; tanto meno, in un tono enfatico e solenne. Ad 
ogni modo, e qualunque possa essere il valore delle tesi 
ferrariane, le favole si svolgono a casaccio e si concludo- 
no ad arbitrio, oppure portano a conseguenze, cui si sa- 
rebbe giunti con premesse diverse ed opposte. I] che pro- 
va, con tutte le implicite contraddizioni, che lo scrittore 
non possedeva una profonda e schietta etica, per la 
quale la realta potesse acquistare una sua  profonda 
unita ideale. Intelletto non fortemente logico, quale il 
Dumas, coscienza non sicura né robusta, quale |l’Augier, 
egli crea dei mondi estetici moralmente disorganizzati. 
— [1] Ferrari, ancora alla guisa francese, voleva intessere 
una commedia ampia e complessa. Senonché ricercando 
il meraviglioso, solo per colpire lo spettatore, senza un’in- 
tima necessita,e ingarbugliando a tal fine intrecci ed epi- 
sodi, precipitO ordinariamente nel,romanzesco, spesso vol- 
gare, talvolta addirittura grottesco. Equivoci, documenti 
segreti, incontri inaspettati, agnizioni, sfide, deus ex ma- 
china, colpi di scena....: tutto l’armamentario melodram- 
matico vi si ritrova, dimostrando una sostanziale poverta 
di fantasia. — Intendeva, infine, fare un teatro di per- 
sone vive... Ahimé, egli non riesce che a far muovere 
dei personaggi a «ruolo fisso »: genericl, primi amorosi, 
brillanti, caratteristi, prime donne.... Fra le prime donne, 
v’é pur qualcuna, genialmente concepita: Emma del Ri- 
dicolo, Anna di Cause ed effetti, Rosalia delle Due Dame. 
Ma la creazione totale non c’é. Non riesce a mantenersi 
sino in fondo nemmeno il Conte Sirchj del Duello, uno 
sfrontato che ricorda il Giboyer augieriano... — Nel tutto 
insieme, l’opera ferrariana del secondo periodo, non ani- 
mata da un profondo sentimento morale, non ravvivata 
da lampi di passione, non illuminata da una schietta co- 
micitd, anzi ottenebrata da nauseanti fumi romanzeschi, 
deve considerarsi come una macchina spettacolosa, frutto 
d’uno sforzo d’emulazione, o piuttosto d’imitazione. Tut- 
tavia, ha un’importanza storica, ben superiore all’opera 
ferrariana del primo periodo; giacché questa é l’ultimo 
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fiore d’un albero decrepito e moribondo, laltra porta 
i germi della pianta futura. L’una é al termine d’una 
corrente, l’altra all’inizio d’una nuova corrente. E pero 
é giusto riconoscere in lui liniziatore del naturalismo 
drammatico italiano (1). 


Iniziatore, non realizzatore. Tanto meno realizza- 
tori furono coloro che seguirono le sue orme: IVUDA 
con gli Spostati; il BoTTo con i Retrogradi e Ingegno 
e speculazione ; il COSTETTI con le Mummie e gl'Intolle- 
ranti, FERDINANDO MARTINI con i Nuovi ricchi, il BET- 
TOLI con L’emancipazione delle donne, Le idee della si- 
gnora Aubray, Il divorzio; il CAVALLOTTI col Povero 
Piero (1888) e l’Agatodémon (1890)... Realizzatore fu 
invece ACHILLE TORELLI (napoletano, 1884-1922) ; ma, 
interamente, mei soli Mariti (1867). Che importa che 
sia una sola commedia? essa € pur deliziosa; é pur la 
genuina espressione d’un ingegno veramente originale. 
E del resto, anche nelle altre non mancano raggi e 
sprazzi di luce. In generale, il teatro torelliano mostra 
una tendenza morale, ma non gia attraverso ragionamenti 
e predicozzi, alla guisa ferrariana, si nel modo stesso di 
vedere e sentire la vita e l’umanita: visione e senti- 
mento di serena, indulgente pieta. Mostra ancora il de- 
siderio di ritrarre fedelmente la societa del suo tempo ; 
ma non gia attraverso un intrigo, e mediante tutte le 
« risorse » melodrammatiche, si attraverso una trama 
semplice, sciolta, spedita, mediante personaggi tolti di- 
rettamente dal vero, e un dialogo elegantemente ed agil- 
mente analitico... Qualita, che sparse qua e la negli 
altri lavori, si ritrovano tutte insieme nei Mariti, com- 
media veramente squisita nella pittura dei costumi, nel- 
l’analisi dei caratteri, nello stile; e meno sparsamente, 
nella Moglie, in Triste realtad, nella Scuola degli artisti, 
in Scrollina, in Donne antiche e donne moderne. Altrove, 
la finezza di psicologia diventa cosi sottile, da non po- 
ter creare che personaggi evanescenti ; la semplicita della 


(1) Paoro Ferrrarr, Opere drammatiche (Milano, Libreria 
ed. 1877-84). Cfr. Virrorto Ferrari, Paolo Ferrari (Milano, 
Baldini-Castoldi, 1899); Yoricx, Jl teatro di P. Ferrari (Milano, 
Aliprandi, 1922). 
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trama, cosi sciolta, da non porte mantenere la coesione 
estetica del lavoro CL 


Il movimento naturalista, esaurita opera di Dumas 
e€ Augier, entro nella sua seconda fase dopo il 1880,. 
coi Corbeaux (1882) e la Parisienne (1885) di Henri 
Becque, e col Théétre libre (1887), d’accordo col ro- 
manzo francese contemporaneo, divenuto con lo Zola, 
« expérimental ». Si trattava infatti d’un nuovo teatro, che 
pretendeva di essere estremamente oggettivo, riprodu- 
cendo la realta direttamente, senza intrighi né ricerca 
d’effetti meravigliosi, con la massima economia di mezzi, 
e tuttavia con spirito pessimista ed amorale: teatro an- 
ch’esso «sperimentale ». — Di tale movimento s’ebbe 
il contraccolpo in Italia, creandosi, accanto a un ro- 
manzo verista, un teatro verista, e questo affermandosi 
splendidamente fra il 1884 e il 1893. La derivazione 
fu indiretta e diretta nello stesso tempo: indiretta, in 
quanto molti dei drammi nuovi derivarono da novelle 
e€ romanzi veristi italiani, i quali, a loro volta, eran stati 
ispirati da romanzi naturalisti e sperimentali francesi ; 
diretta, in quanto altri derivarono immediatamente dalle 
commedia becquiana e dalla rosse. Comunque, a con- 
frontare il teatro francese con quello italiano, dello stesso 
periodo e della stessa corrente, si trova ch’essi hanno 
in comune gli argomenti (fatti di cronaca, avvenimenti 
intimi volgari) ; le situazioni (semplici, chiare, senza al- 
cun intreccio) ; gh ambienti (interni familiari, salotti e- 
quivoci, eC peggio); i personag gi, (macchiette ridicole, don- 
nine allegre, piccoli impiegati, piccoli borghesi, viveurs, 
souteneurs, bari, ricattatori) ; la sceneggiatura e lo stile 
(luna rapida, condensata, 1’ altro irregolare e voluta- 
mente asintattico e sgrammaticato). Differiscono tutta- 
via nello spirito: ché il pessimismo del teatro realista 
francese é livido, amaro, oltraggioso, antiborghese ed 
anarchico; quello italiano é superficiale ed innocuo, o 
piuttosto é scetticismo ironico e satirico, sostanzialmente 
borghese. In verita, il dramma verista si contentd di ri- 


(2) Acumie Toretii, Teatro scelto (Caserta, Marino, 1902). 
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trarre la mediocre realta sociale italiana, e particolar- 
mente la borghesia, in cid che pud avere di pit anti- 
patico: la grettezza degl’ideali, la rilassatezza della mo- 
tale. E pero non a torto i critici identificarono ben 
presto il verismo col borghesismo (1). 


Verista, e pur da, considerarsi a parte, per la sua 
genialita potentemente caratteristica, € GIOVANNI VERGA 
(catanese, 1840-912), pe’ suoi due capolavori dramma- 
tici: Cavalleria rusticana (1884) e La Lupa (1896). lI 
quali potrebbero dirsi veramente « tragedie », e non gia 
solo per gli orribili fatti di sangue, che, concludendo le 
ultime scene, imporporano ed abbagliano le due azioni, 
ma specialmente per la profondita ed universalita delle 
passioni Messe a comtrasto (amore, odio, onore), scate- 
nate nell’anima di personaggi mirabilmente concreti e 
realizzati: Turiddu, Santuzza, Compar Alfio (in Caval-, 
leria), gna Pina e Nanni (nella Lupa). Passioni elemen- 
tari, che per lai\loro violenza e il loro ardore, rasentano il 
misticismo ; onde i due drammi, che si svolgono in am- 
bienti popolareschi assai umilil, ingenuamente devoti, e 
in giorni sacri alla passione di Cristo, acquistano una 
certa aria di solennita quasi religiosa. 


Veristi, con pil ragione, appunto perché pit ade- 
renti alle formule e agl’insegnamenti della scuola, il 
Giacosa, il Rovetta, i1 Praga, Giannino Antona Traversi, 
il Lopez. — GIUSEPPE GIACOSA (di Collareto Parella, 
(1847-906), divenuto celebre con opere neo-romantiche 
di scarso valore, fu specialmente artista in Tristi amori 
(1888), Come le foglie (1900), /Z pia forte (1904). 
La prima commedia rappresenta un adulterio borghese ; 
la seconda, la decadenza e rovina d’una famiglia di ricco 
industriale ; V'ultima, il dolore d’un figlio che scopre la 
disonesta del padre adorato, pur rimanendo nei limiti 
della legalita, e 11 dolore del padre, che dopo aver lavo- 
rato, per tutta la vita, per amore del figlio, si sente se- 


(1) Oltre le opere gia citate, sono qui da ricordare Maurice 
Moret, La littérature tialienne d’aujourd’hui (Paris, Perrin, 1906) ; 
Jean Dornis, Le thédtre italien contemporain (Paris, Lévy, 1903) ; 
Cesare Levi, Autori drammatici italiani (Bologna, Zanichelli, 


1922). 
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veramente giudicato da questi. Commedie assai tristi, 
e pur ventilate d’un’aura di serena bonta ed indulgenza ; 
tant’é vero che accanto ai cattivi son messi i buoni, 
e gli stessi cattivi son fatti apparire come vittime delle 
dure necessita della vita. La coscienza morale giaco- 
slana non si sdegna eccessivamente allo spettacolo delle 
colpe degli uomini; e neppure s’esalta per irraggiun- 
gibili ideali. — Artisticamente, queste commedie sono 
costruite con sapiente solidita: hanno un taglio ele- 
gante e una forma italianamente eletta. Mla i pregi d’os- 
servazione non vanno altre la riproduzione esatta degli 
ambienti borghesi ed aristocratici, e un’arguta analisi 
psicologica ; cosicché anche i personaggi meglio conce- 
piti e pil accuratamente individuali, come Emma di 
Tristi amori, e Cesare Nalli del Pia forte, non riman- 
gono nella nostra memoria come creazioni durevolmente 
potenti. 


GEROLAMO ROVETTA (veronese, 1853-910). nelle 
numerose commedie del suo primo periodo (Alla cittd 
di Roma, 1888; La trilogia di Dorina, 1889; J disone- 
sti, 1892; La realtad, ¥895...) si mostro spirito scet- 
tico, diffidente, indifferente, talvolta ostile agli uomini 
e alla vita. Gl’illusi pagano care le loro illusiom ; 
gli onesti conservano la loro onesta, finché questa non 
é messa alla prova; i furbi sieno essi disonesti o cat- 
tivi, trionfano. Da questa visione scaturisce una comme- 
dia arguta, maliziosa, qualche volta amara; nella quale, 
cid che appare veramente vivo e fresco, non é dato da 
situazioni e personaggi drammatici, ma da quelli co- 
mici e satirici. Il sentimento paterno tenta bensi di 
raggiungere vette eroiche, come in Papa Eccellenza, ma 
non riesce a commuovere ; l’amore stesso non € sentito 
come passione, ma solo come gioco elegante e squi- 
sito (Jl giorno della cresima). E evidente che pel Ro- 
vetta la realta s’identificava con la mediocrita. Ed egli 
stesso dovette accorgersene, forse, quando jinizid con 
Principio di secolo (1896) un secondo periodo della sua 
attivita drammatica, non pil’ precisamente verista, ma 
« storico ». Tuttavia né Romanticismo (1901), née Re 
burlone (1905) né Moliére e sua moglie (1909) possono 
dirsi un progresso artistico rispetto ai primi drammi, rea- 
listico-borghesi. Direi piuttosto che rappresentino un di- 
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sgraziato ritorno al melodramma storico degli Scribe e 
Sardou. 


Marco PRAGA (milanese, n. 1862), passando per 
tre fasi distinte, ha messe in evidenza, successivamente, 
quelle che potrebbero dirsi la sue facultés maitresses: 
Vironia (L’amico, Le .vergini, La moglie ideale); la 
violenza (L’innamorata, Alleluja, L’erede); la curiosita 
psicologica paradossale. (La morale della favola, L’On- 
dina, La crisi). L’ironia é piuttosto sarcasmo, e, portata 
all’estremo, diventa infeconda ; la violenza degenera facil- 
mente in parossismo e crudezza; l’amore del paradossso 
conduce rapidamente all’artificio e al falso. Cid pero 
non avviene nelle commedie migliori Le Vergini (1889), 
e La moglie ideale (1890), dove infatti lironia e l’a- 
more del paradosso non impediscono la creazione di fi- 
gure umane e commoventi, come Paolina, o sorprenden- 
temente vere, come Giulia; dove, ancora, la violenza, 
temperata dal senso della misura e della verita, diventa 
e sl mostra come energia, sintetizzando e condensando. 

GIANNINO ANTONA TRAVERSI (milanese, n. 1860), 
é stato il commediografo dell’aristocrazia contemporanea, 
della quale ha satireggiati mordacemente i vizi e le de- 
bolezze. Il vizio, anzitutto, dell’amore ozioso, sia esso 
leggerezza (/l braccialetto), civetteria (La civetta), sen- 
sualita irruente (Una moglie onesta), degenerazione (La 
scuola del marito). E poi, anche la vanita e Il ipo- 
crisia (Per vanita, I giorni pia lieti, I martiri del la- 
voro, Carita mondana). Ma in queste satire non si sente 
lo spirito dell’uomo di intelletto e di moralita superiore ; 
soltanto lo spirito d’un uomo di mondo, che pur ve- 
dendo ben chiare le sciocchezze, le miserie, le debo- 
lezze, le vergogne degli altri, sa tuttavia egualmente in- 
chinarsi, da perfetto gentiluomo, dinanzi a quelle dame 
e quei cavalieri che irride, giacché con essi vive e fra 
essi, in fondo, non si sente punto a disagio. Di pit, i 
personagei del Traversi non sono rappresentati nella 
loro intera umanita; ma soltanto come aristocratici e 
mondani; e come tali, si capisce che non possano essere 
se non schizzi, abbozzi, caricature, mon vere creature 
d’arte e di vita. Infine le commedie non si presentano 
come corpi organizzati ed esteticamente unitari, si piut- 
tosto come un complesso variato di scene, spesso sle- 
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gate fra loro, e quasi sempre svolgenti episod! frammen- 

tari, che male aderiscono e  s’incatenano all’azione 

principale. Cid spiega come, eccettuata La Civetta 

(1894), mon sieno da lodare senza restrizione che degli 

Me unici, dei levers de ridean: Per vanita, Il braccia- 
as 


_ SABATINO LOPEZ (livornese, n. 1867), s’é eser- 
citato nel dramma forte, come Bu/fere (1906), e nella 
commedia di costume, come La buona.figliuola (1908): 
é riuscito assai meglio in questa che in quella, giacché 
il suo ingegno é d’un osservatore attento ed arguto della 
realta, la sua coscienza, d’un ottimo borghese, alla guisa 
del Giacosa, che accetita la morale qual’é, e non s’im- 
panca a far prediche. . 

Accanto a costoro, che sono i commediografi pit 


importanti del Teatro verista, ricorderd i nomi di LUIGI: 


CAPUANA per la sua Giacinta (1888), e di CAMILLO 
ANTONA TRAVERSI per Le Rozeno (1891): ché essi, 
con tali commedie, furono fra i primi a partecipare 
al movimento, e a spianare la strada agli altri. Né di- 
menticheré CARLO BERFOLAZZI per la sua bella Lula 
(1903) ; ALFREDO TESTONI, per le sue commedie bilan- 
ciantisi fra la pochade e il teatro dialettale; SILVIO 
ZAMBALDI, LUCIO D’AMBRA, ALESSANDRO VARALDO, e€cc. 


* OK OK 


A questo punto, si fece sentire l’influenza del Tea- 
tro ibseniano, corrispondendo a,tutto un nuovo movimento 
ideale, determinatosi in Europa sul finire del se- 
colo (1). Movimento, che fu intitolato all’idealismo, for- 
se per suggestione del famoso discorso del Brunetiére, 
La renaissance de l’Idéalisme (1896); e dal quale di- 
pesero, o al quale aderirono, le varie scuole del neo-cri- 
stianismo, del neo-buddismo, dello spiritismo, dell’oc- 
cultismo, del teosofismo, del magismo... Movimento ar- 
tistico e filosofico insieme, al quale parteciparono tutti 
gli spiriti, preoccupati dei problemi dell’esistenza, sen- 


(1) Per questa parte, oltre le opere gia citate, v. Bruno Vit~ 
anova D’Arvencut, [1 teatro neo-idealistico (Palermo, Sandron). 
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sibili al mistero, amanti dell’intimita ed introspettivita. 
Movimento, infine, che in letteratura trasse alimento dal- 
la conoscenza dei grandi Romanzieri russi (Cfr. il Ro- 
man russe del Vogiié, 1886), e del Teatro ibseniano, 
tradotto in francese dal Prozor nel 1889. 


Gl’Italiani conobbero Ibsen attraverso la traduzione 
francese; e Ibsen influi immediatamente. Secondo il 
modello, si vagheggid un dramma, che pur rappresen- 
tando la realta, andasse oltre di essa,e penetrasse nel- 
V’intrmo della coscienza individuale: un dramma essen- 
zialmente spirituale e morale. Tecnicamente, questo 
dramma, dovendo analizzare delle anime nei moti pit 
profondi e delicati, adotterebbe una forma eletta e raffi- 
nata, densa di pensiero e di poesia. — Gli autori nuovi, 
che efficacemente testimoniano questo momento del Tea- 
tro italiano, sono il Butti e il Bracco; ma s’intende che 
anche gli scrittori del momento precedente non furono 
insensibili all’ibsenismo, come, per citare un esempio, 
dimostro il GIACOSA, con, i suoi Diritti dell’anima (1894). 

ENRICO ANNIBALE BUTTI (milanese, 1868-912), ib- 
seniano confesso, volle in ogni suo dramma impostare 
una questione d’idee, una tesi morale: p. es. sulla scienza 
e sulla morale (L’utopia, Lucifero) ; sull’emancipazione 
della donna (La fine d’un ideale), sulla felicita (La corsa 
al piacere), sul radicalismo politico-sociale (La tempe- 
Sta), sui limiti del sogno e della realta (// castello del 
-sogno)... Ma le sue convinzioni personali erano ben di- 
verse da quelle di Ibsen! Questi era stato un rivoluzio- 
nario, un \demolitore ; l’altro:'fu un conservatore, difensore 
dell’ordinamento morale e sociale qual’é di fatto: rico- — 
nosceva la necessita d’una fede, come conforto dell’ine- 
vitabile dolore; riconosceva la bonta sostanziale della 
famiglia e della societa, quali sono oggi costituite; af- — 
fermava la vanita della violenza per le trasformazioni ~ 
sociali. L’uno, uomo di fede; l’altro, uno scettico, o — 
piuttosto, un indeciso fra l’antico, in cui non credeva ma _ 
che ammetteva per utilita, e il nuovo, pel quale aveva 
simpatia, ma della cui realizzazione dubitava o temeva. 
— Ad ogni modo, il Butti fu un osservatore della vita, 
attento e penetrante ; ammirabile rappresentatore d’am- 
bienti ed interni, pieni di figurine vivaci e macchiette ; — 
ideatore di personaggi non profondi, ma evidenti; co- 
struttore d’organismi drammatici limpidi e solidi. Ebbe 
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il senso del teatro e dell’arte, e scrisse Fiamme nell’om- 
bra (1904), commedia veramente bella, dove brillano 
tutte le migliori qualita dello scrittore, con in pit quella 
profonda introspezione dei caratteri, che altrove difetta. 


ROBERTO BRACCO (napoletano, n. 1862), assai me- 
glio del Butti, rappresenta la tendenza ibseniana, dalla 
Fine dell’amore (1896) ai recentissimi Pazzi (1922), 
sebbene qualche dramma in un solo atto, artisticamente 
notevolissino (Uno degli onesti, Don Pietro Caruso, 
- Gli occhi consacrati), ci riporti piuttosto al teatro veri- 
sta e dialettale ; e sebbene alcune commedie (L’infedele, 
Il frutto acerbo, Il perfetto amore) siano soltanto alle- 
gre divagazioni d’un uomo di spirito e d’esperienza, co- 
noscitore della commedia ridanciana o spirituelle pari- 
gina. Infatti, le sue opere pit significative e profonde 
debbono considerarsi Tragedie dell’anima (1899), Ma- 
ternitd (1903), La piccola fonte (1905) — tragedie 
dell’amore ; Sperduti nel buio (1901) — tragedia del 
disonore ; // piccolo santo (1909) — tragedia dello spi- 
rito. Tutte insieme, esse sono espressioni d’una persona- 
lita artistica sostanzialmente triste, amando essa la con- 
templazione del dolore e la rappresentazione di creature 
sofferenti: donne, quindi, piuttosto che uomini, quelle 
essendo concepite vittime di questi. D’una personalita 
squisitamente introspettiva, amando porre'e risolvere pro- 
blemi psicologici, indagare stati d’animo singolari e ad- 
dirittura suboscienti. D’una personalita, infine, superior- 
mente morale, risolvendo i suoi problemi secondo una 
concezione della vita, antiborghese, antitradizionalistica, 
e insomma profondamente umana. Tristezza, introspe- 
zione, moralita, si ritrovano tutte, ed esasperate all’estre- 
mo, in quelli che possono considerarsi-i capolavori brac- 
chiani: La piccola fonte e Il piccolo santo; dove anche 
si raggiunge la composizione estetica fra il cerebralismo 
e il sentimentalismo, due caratteristiche egualmente forti 
nell’arte del Bracco (1). 


Tendenze ibseniane, bracchiane, e insomma « psico- 
logiche » mostrarono ALFREDO ORIANI (L?’ invincibile, 
1902), WASHINGTON: BorG, ToMaso MONICELLI, Co- 


—_—— 


(1) Roserto Bracco, Teatro (Palermo, Sandron) yoll. 10. 
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SIMO GIORGIERI CONTRI, LORENZO Bueey GUGLIELMO 
ZORZI, ORESTE POGGIO, ecc. 


* 
% 
* 


i 


\ Il quadro del Teatro contemporaneo italiano non 
sarebbe completo, se non si facesse parola del teatro 
dialettale, che conta infatti alcune opere, non indegne 
d’esser messe alla pari con le migliori del secolo. Senza 
star qui a fare la storia dei singoli teatri dialettal, pit 
© meno antichi, pit o meno fiorenti; non dimentichend 
tuttavia, pel teatro piemontese, Le miserie d’ Monssa 
Travet (1863) di VITTORIO BERSEZIO, che presenta, con 
umorismo quasi dickensiano, un tipo rimasto proverbia- 
le (1); né, pel teatro milanese, la Gibigianna (1898) 
di CARLO BERTOLAZZI, i numerosi personaggi creati dal- 
la genialita di EDOARDO FERRAVILLA; né, pel teatro 


veneziano, le commedie di RICCARDO SELVATICO (/ re- - 


cini da festa, 1876) e di GIACINTO GALLINA (2).! 

Il Gallina (veneziano, 1852-97), iniziata la sua o- 
pera di commediografo, ricalcando orme goldoniane (Le 
barufe in famegia, 1872), seppe affermare potentemente 
la sua personalita nel Moroso de la nona (1875), in 
Zente refada (1875), in Mia fia (1879) ; e specialmente 
in Serenissima (91), La famegia del santolo (92), 
La base de tuto (94). Sono commedie, ora comico- 
sentimentali, ed ora comico-drammatiche ; talvolta se- 
rene ed indulgenti, tal altra tristemente ironiche ed a- 
mare; sempre rigurgitanti d’osservazioni argute ed acu- 
te, che rivelano nell’autore il contemporaneo dei veristi ; 
e popolate di una bella schiera di figure indimenticabili: 
Anzolo, il nobiluomo Vidal, Micel... I] Gallina fu vera- 


(1) Cfr. Dexrino Orst, Il teatro in dialetto piemontese (Mi- 
lano, Civelli, 1890-91). — Sul Bersezio, vy. Marta Marrauia (Cu- 
neo, Marenco, 1911). 

(2) Del Setvarico, v. Commedie e poesie veneziane (Milano, 
Treves, 1910). Del Gaxuina, v. Teatro veneziano (Padova, Sac- 
chetto, 1878-87) e la nuova edizione che ne stanno apprestando i 
Treves di Milano. Cfr. Gracinra Gauiina, Op. cit.; Arritio Gen- 
TILLE, La giovinezza di G. Gallina (Ateneo Veneto, 1go0); Luier 
Finer, G. Gallina (Venezia, Fuga, 1913). 
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mente uno squisitissimo artista; ed é ben degno di lui 
RENATO SIMONI, autore profondo e delicato di La ve- 
dova (1902) e di Congedo Saat gemme del tea- 
tro veneziano e italiano. 

Superficiale, ma pieno di tandenente e di figurine 
abilmente disegnate, é il teatro fiorentino di AUGU- 
STO NOVELLI (L’acqua cheta, 1908; Acqua passata, 
1908...) (1), al quale bisogna aggiungere il fresco Pa- 
teracchio (1910) di FERDINANDO PAOLIERI. — Trucu- ' 
lento, il teatro romanesco di GASTONE MONALDI. — 
Schietto ed originale, quello napoletano, fra gli autori 
del quale rileverO ERNESTO MuROLO (Addio, mia bella 
Napoli, 1910) e SALVATORE DI GIACOMO (Assunta \Spina, 
1909) (2). — Interessantissimo, infine, il teatro sici- 
hano, che in Malia di LuIGI CAPUANA, in S. Giovanni 
decollato (1905) di Nino MArRTOGLIO, in Lumie di 
Sicilia (1911) di BAL PIRANDELLO, raggiunse altezze 
inusitate. 

Senza esagerare sino al punto da pensare e soste- 
nere che un autore drammatico italiano faccia mecessa- 
riamente del teatro dialettale, anche quando _ scriva 
in italiano ; si deve riconoscere la vitalita del teatro pro- 
priamente dialettale, che degnamente affianca quello na- 
zionale. 


IL “ TEATRO DI POESIA ,, 


Con «Teatro di poesia » s’intende indicare quelle 
opere drammatiche, scritte preferibilmente in verso, d’ar- 
gomento mitico o storico, di significato prevalentemente 
simbolico, che hanno goduto di straordinario favore in 
questo primo ventennio di secolo: - iniziatore Gabriele 
d’Annunzio. Questo Teatro é da considerare come terzo 


(1) A Novertr, Teatro fiorentino (Firenze, Nerbini). Cfr. 
C. Levi, A. Novelli (Firenze, L’uomo nuovo, 1921). 


(2) S. prt Giacomo, Teatro (Lanciano, Carabba, 1910). Cfr. 
Meuirra, E. Murolo e il teatro napoletano (Rivista di Roma, 


IgI2). 
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momento del Teatro romantico. Lo storicismo infatti, 
née provvidenziale e patriottico sentimentale, come nel 
primo, né realistico-borghese, o decorativo, come nel 
secondo, ¢, in questo terzo momento, propriamente filo- 
logico e archeologico, e perd esatto, preciso, fedele fin 
nel linguaggio, ricostruttore d’ambienti. I] patriottismo, 
mancante nel secondo, é. ritornato, sotto gli aspetti no- 
vissimi, irredentisti, nazionalisti, imperialisti. In luogo di, 
sentimentalismo, o di pessimismo, un simbolismo sensuale, 
superumano, eroico, fin allora ignoto.alle scene italiane. 


GABRIELE D’ANNUNZIO ha scritto le opere pit vi- 
tali di questo Teatro, e tre capolavori: La cittd morta 
(1898), Francesca da Rimini (1902), La figlia di Jo- 
rio (1904). Le sue caratteristiche, come poeta tragico, 
sono: predilezione per gli ambienti barbarici, sieno essi 
storici, ideali, o di sogno; e pel personaggi istintivi: 
lussuriosi, conquistatori lussuriosi, dominatori  violenti, 
e quel mostro dalle mille teste, eccellentemente impul- 
sivo, ch’é la folla; rinunzia ad ogni intreccio, o vi- 
cenda esteriore, e persino alla rappresentazione d’anime 
evolventisi (cid d’accordo con J’istintivita dei personaggi 
e con la barbaricita degli ambienti) ; lirismo traboccante 
per ogni dove; tragicita scaturente dalla contemplazione 
dell’ Istinto, come meravigliosa e terribile forza incombat- 
tibile ; senso pittorico e scultorio ; potenza incomparabile 
di melodia. Pit precisamente, la Cittd morta é un 
«incubo» tormentoso; la Francesca, un «sogno», ora 
delizioso, ora frenetico, ora terribile; la Figlia di 
Jorio, un «mistero» alato e disperato, dolce ed a- 
maro... In queste tragedie, il superomismo che non 
persuade ne La Gloria, in Pia che l’amore, in Fedra, lo 
storicismo patriottico che appare sonoramente esteriore 
ne La Nave, il stmbolismo che altrove é oscuro, o sche- 


matico, quasi scompaiono del tutto al fuoco della poe-. 


sia, lasciando pochi detriti (1). 

Grande fama ha goduto, come poeta tragico, SEM 
BENELLI. FE. certo egli é un artista, ch’é riuscito a scru- 
tare un’anima moderna (7ignola, 1906), a colorire tea- 
tralmente un ambiente storico (La maschera di Bruto, 


(1) Cfr. Luiet Toxeiii, La tragedia di G. d’Annunzio (Pa- 
lermo, Sandron, 1914). 
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1908), a creare un personaggio vitale: Giannetto, triste 
ed amaro, cattivo e nostalgico della bonta (Cena delle 
befte, 1909). Ma che dire delle sue velleita di cantare 
stirpi, fati, e tragedie di popoli? Che dire delle sue 
pretese simboliste ? I poemi'drammatici seguiti alla Cena 
sono pur nobili cose nelle intenzioni, ma povere negli 
effetti dell’arte (1). — Rinomanza ha avuta anche E. L. 
MORSELLI per |’ Orione e specialmente pel Glauco (1919), 
nei quali si tenta, in modi grotteschi o idillici, di rinfre- 
scare antichi miti; ma in entrambi, se abbondano buoni 
momenti lirici, mancano figure fortemente scolpite. — 
Meno fortunati, ETTORE MOSCHINO (Tristano e I[sotta, 
Cesare Borgia), ROMUALDO PANTINI (Tiberio Gracco), 
ENRICO CORRADINI (Carlotta Corday, Giulio Cesare) ; 
e il loro destino, a parte certi meriti formali, non é stato 
troppo ingiusto. — Fortunati, invece, DOMENICO TU- 
MIATI co’ suoi drammi del Risorgimento (La Giovane 
fialia, Re Carlo Alberto, li Tessitore, ecc.); NINO BER- 
RINI col Beffardo (1919) e il Rambaldo di Vaqueiras 
(1921); GIOVACCHINO FORZANO con Sly... Mail primo 
é retorico e oleografico ; il secondo rima'stica i resti della 
Cena benelliana, o ritorna al medievalismo di parata ; 
il terzo é un « librettista ». 

Il «Teatro di poesia » é dunque « ormai in pieno 
decadimento. A parte tante altré ragioni, che possono 
invocarsi per spiegare questo fatto, la ragione pit vera 
é forse questa: che il «secolo della storia » é proba- 
bilmente passato, e con esso sono tramontate quelle 
forme d’arte, che dalla storia traevano alimento. Supe- 
rato, dunque, anche il dramma storico; resa quasi 1m- 
possibile la sua sopravvivenza in un’atmosfera ideale 
e morale tanto mutata. Al lume di tale ipotesi, si pud 
meglio comprendere il simbolismo d’annunziano e be- 
nelliano: sforzo, di potenza assai diversa, per trascen- 
dere la storia. E meglio ancora s’intende la necessita 
che nel poema drammatico, se tale vuole essere, sia 
insufflato uno spirito nuovo (2). 


(1) Cfr. Fernanno Parazzt, Sem Benelli (Ancona, Puccini, 
1913). 

(2) Il Teatro classicheggiante, lirico-satirico, di Errore Roma- 
GNOLI, non essendo stato mai rappresentato, non ha esercitata aleuna 
influenza reale, e pare debba considerarsi come un geniale svago 
letterario. 
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ORIENTAMENTI NUOVI? 


Spirito nuovo... Sismostra esso veramente nel Tea- 
tro italiano di oggi? GL je 

In quello di DARIO NICCODEMI, non direi. Né pel 
periodo «parigino», al quale appartengono 1 drammi, 
scritti in francese secondo la formula Bernstein-Kiste- 
maekers (Le refuge, 1909; L’aigrette, 1912, Les re- 
quins, 1913); né pér quello «italiano », al quale appar- 
tengono i drammi scritti, secondo una formula casa- 
linga quasi ferrariana (L’ombra, 1915; Scampolo, 
1915; La nemica, 1916; il Jitano, 1916; La mae- 
strina, 1916; Prete Pero, 1918...). Ché nel primo 
é la ricerca esasperata degli effetti violenti, e la pre- 
tesa, senza fondamento, d’affermare presunti principi di 
moralita superiore ; nel secondo,'la rinunzia alle macchine 
pesanti e alle « audaci » moralita, e in mezzo agli arti- 
fici scenici pil consunti, il dilagare del tenerume senti- 
mentale. Nell’uno e nel!’altro caso, nulla di veramente 
nuovo e profondo. Tecnica soprattutto. 

Una discussione pud essere intavolata soltanto pen 
cosiddetto «Teatro del grottesco», e per opera di LUIGI 
PIRANDELLO. — Secondo il Tilgher, il Teatro del grot- 
tesco cl avrebbe liberati dalla tirannide della commed a 
porghese, prettamente realista, della commedia_ senti- 
mentale o romantica di vecchio tipo, e della commedia 
di situazioni; il teatro pirandelliano sarebbe la pit pro- 
fonda realizzazione artistica italana del problema dram- 
matico presente, alla cui soluzione avrebbero lavorato 
e lavorerebbero, *indipendentemente l’uno dall’altro, in 
Francia Sarment e Crommelynck, in Russia Andreieff, 
gli espressionisti e von Scholz in Germania. Problema, 
che insomma sarebbe questo: la vita ha senso e valore ? 


(2) Per questo capitolo si consultino Smvio p’Amico, Il teatro 
dei fantocci (Firenze, Vallecchi, 1920); Apriano Tirener, Studi 
sul teatro contemporaneo (Roma, Libreria Scienzee Lettere, 1923); 
Manco Praca, Cronache teatrali (Milano, Treves, 1919-22). 
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Che cos’é che ci induce a credere che quella da noi 
creduta realta, @ realta? Che cosa distingue la realta 
dal sogno, dalla finzione, dalla fantasia, dall’illusione ?... 
Problema, dunque, essenzialmente gnoseologico, il quale, 
impregnando e informando di sé l’opera d’arte, il dram- 
ma, lo rende veramente dramma di pensiero; e portan- 
do la scure del dubbio alle radici della realt&a, buttan- 
dola git dalle basi incrollabili in cui l’aveva posta il 
senso comune, rende necessaria’ la scomparsa del «ca- 
rattere» e del «tipo », e quindi una profonda trasforma- 
zione della tecnica drammatica (1). — Ma, secondo me, 
il teatro del grottesco non ha avuto quel merito, giacché 
é chiaro che dalla commedia sentimentale romantica ci 
aveva gia liberati la commedia borghese realista, e da 
questa la commedia psicologica «ibseniana ». E quanto 
al dramma pirandelliano, nelle sue parti veramente vitali 
e creative, € una continuazione, un prolungamento, del 
dramma psicologico. 


Codesto teatro del grottesco non comprende, in- 
somma, che poche commedie: felici, come La maschera 
é il volto (1916) .di LUIGI CHIARELLI, L’uomo che in- 
contro se stesso (1918) di LuicI ANTONELLI, Mario- 
nette, che passione! di ROSSO DI SAN SECONDO ; infe- 
lici come... quelle di tutti gli altri: CAVACCHIOLI, VENE- 
ZIANI, ecc. Per restare alle commedie felici, si tratta d’un 
atteggiamento scettico ed ironico di fronte all’umana co- 
scienza, onde si fa vedere o |’instabilita dello spirito nelle 
continue interferenze d’essere e parere, o |’intrinseca ne- 
cessita d’illudersi ed errare, o la fatalita ridicola e tra- 
gica insieme della passione. Ma codesto atteggiamento 
mon é di pensiero, si di sentimento e di sensibilita ; é uno 
stato d’animo, rivelatore d’un disorientamento o turba- 
mento morale, si che il riso non appare mai schietto e 
squillante, e il pianto ha vergogna di mostrarsi. — A 
questa corrente si riallaccia, in un certo senso, FAUSTO 
MARIA MARTINI col Fiore sotto gli occhi (1921) e 
L’altra 'Nanetta (1922), l’una, analisi sorridente, l’altra, 
analisi tormentata e dolorosa,'di casi psicologici sottil, 
di sdoppiamenti di coscienza. 

Quanto al teatro pirandelliano, il Tiehee ha splen- 
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didamente illustrato il pensiero inclusovi. -Secondoil con- | 
mediografo siciliano, nell’'uomo la coscienza s’é distac- 
cata dalla vita, tendendo incessantemente a rinchiuderla 
entro limiti fissi e precisi; onde si determina un duali- 
smo fondamentale: da una parte, il flusso della vita 
cieca, muta, oscura, eternamente instabile-e rinnovan- 
tesi, dall’altra, un mondo di forme cristallizzate, un si- 
stema di costruzioni, che tentano di arginare e compri- 
mere quel flusso. Il dramma essenziale dell’uomo con- 
siste, dunque, nella lotta fra la primigenia nudita della 
vita e gli abiti o maschere, di cui gli uomini preten- 
dono, e debbono necessariamente pretendere, di rive- 
stirla. Guai se ci mettiamo a guardarci in uno «spec- 
chio », il quale cirimandi la nostra immagine qual’é real- 
mente! Sentiremo un’indicibile nausea ed orrore per la 
forma, che abbiamo data alla nostra vita, giacché essa 
Cl apparira estranea e contraria alla nostra vita essen- 
ziale. — Da tale concezione conseguono l’inesistenza del- 
la personalita, covando nell’intimo d’ogni uomo un caos 
informe e contraddittorio ; limpenetrabilita degli indi- 
vidui fra loro; l’incomunicabilita e irripetibilita d’ogni 
atto di vita nello stesso individuo ; l’abisso fra passato 
e presente. — I] centro del dramma pirandelliano sta, 
sempre secondo il Tilgher, nello scontrarsi della vita 
con la forma, in cui l’individuo l’ha incanalata, o in 
cul per lui l’hanno incanalata gli altri. Se accade oppo- 
sizione fra l’individuo e il concetto che gli altri se ne 
sono fatto, abbiamo Sei personaggi in cerca d’autore, 
Tutto per bene, Come prima, meglio di prima. Se Vin- 
dividuo distrugge la maschera, postasi volontariamente 
sul viso, // berretto a sonagli, Enrico IV, Vestire gli 
ignudi. Se la maschera egli se la pone volontariamente 
Ii giuoco delle parti. Se, postasela, lavitainsorge, il - 
Piacere dell’onesta, Ma non é una cosa seria. Se, in- 
fine, la vita, sotto l’aspetto dell’irrazionale, trionfa, 
ecco L’innesto e Pensaci, Giacomino... Pirandello non 
giudica i suol personaggi: tutti hanno ragione, ciascuno 
dal suo punto di vista, e manca un punto di vista unico 
pit. alto. Pensa, ma inserisce il suo pensiero, di momento 
in momento, nel divenire psicologico dei personaggi: 
«Il pensiero qui € vita e dramma, e si attua passo 
passo attraverso lacerazioni e contrasti incessanti. Cere- 
bralita, certo, ma cerebralita che @ dramma _ tormento 
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passione... Con Pirandello la dialettica si fa poesia» (1). 
Esteticamente considerando il teatro pirandelliano, il Til- 
gher pensa che, eccettuati Enrico IV, Sei personaggi, Il 
berretto a sonagli. Cosi é (se vi pare), e qualche linea 
pit git, // piacere dell’onesta, Pensaci, Giacomino!, Co- 
me prima, meglio di\ prima, eli altri drammi sono stentati 
-€ grigi rivestimenti scenici ali riflessioni astratte prece- 
denti, e che in generale é osservabile uno squilibrio tra 
la grandiosita metafisica delle intenzioni e la vicenda 
che avrebbe are scenicamentte esprimerle e realiz- 
zarle. 

Ora, 10 osservo che, ammesso il pensiero pirandel- 
Bano, quale appare dalla limpida ed esauriente esposi- 
zione ed interpretazione del Tilgher, e riconosciuto perd 
che esso non puod valere molto per la sua originalita, ri- 
spetto alla storia della filosofia contemporanea; resta 
pur sempre come compito e scopo principale del cri- 
tico vedere se e come le idee pirandelliane sieno diven- 
tate vere creazioni d’arte, se, come e fino a che punto, 
sieno calate nella vita dell’arte. — Riesce il Pirandello 
ad esprimere esteticamente il senso che ha della vita, 
in forme tragiche, o pitfttosto umoristiche ? Finora, non 
mi pare che si possa veramente parlare d’una tragicita 
pirandelliana: neppure per l’Enrico IV e per i Sei per- 
sonaggi. Mi sembra, invece, ch’egli ci abbia dato un 
nuovo umorismo, sogghignante, ghignante, e talvolta cu- 
po; tant’é vero che le sue cose migliori sono delle com- 
medie, come // piacere dell’onesta, Cosi é (se vi pare), 
Il piacere dell’onesta, Pensaci, Giacomino!, Ma non é 
una cosa seria ; e le cose meno persuasive sono i ‘drammi. 
Abolisce egli veramente la personalita nelle sue crea- 
ture, specie 14 dove riescono viventi? E se si, codesta 
abolizione € segno d’una nuova tendenza estetica, 0 
non piuttosto d’impotenza d'artista? Il fatto é che, a 
considerare i lavori meglio riusciti, si trovano dei pro- 
tagonisti, i quali non vivono delle idee, delle passioni 
dei gusti, degl’interessi, degl’impulsi comuni, ma si a- 
straggono dal mondo eidalla vita, per seguire una propria 
idea, una propria volonta, fino alle estreme conseguenze. 
Sono professori, filosofanti, cerebrali, agenti insomma per 
una logica puramente intellettuale, che cercano svuotarsi 


(r) Tuener, Op. cié., cap. VII. 
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della loro umanita... Maciriescono ? NéilToti (Pensaci, 
Giacomino!), né il Baldovino (/1 piacere dell’onesta), né 
Leone Gala (// giuoco delle parti), née Memmo Speranza 
(Ma non é una cosa seria); ché, alla fine, e nonostante 


i loro sforziin senso contrario, si rivelano, nel primo, pieta © 


ed indulgenza, nel secondo e nel quarto, capacita di 
passione, odio nel terzo-.. L’umanita, fatta uscire dalle 
quinte, rientra dal fondale; e con l’umanita rientrano 
il carattere e la personalita. E fatale che sia cosi; ché 
altrimenti sarebbe impotenza d’artista. Neghiamo pure 
la personalita in sede filosofica ; in sede estetica é im- 
possibile... — E proprio vero che il Pirandello trasformi 
la dialettica in poesia? O non sara piuttosto che egli 
conservi la poesia, nonostante la dialettica? Se si am- 
mette che i personaggi pit schietti e viventi del Piran- 
dello sono appunto quelli che conservano un fondo d’u- 
manita, la risposta non par dubbia. — Infine, il dram- 
ma pirandelliano é dramma di pensiero, o non piuttosto 
di coscienza? Nonostante tutte le apparenze in contra- 
rio, credo che si tratti di dramma psicologico, ndu- 
cendosi quasi sempre, e specialmente nelle opere riu- 
scite, nell’impostare e risolvere un problema, nel fare 
un «esperimento», riguardante lo spirito. Che cosa av- 
verrebbe se, in un mondo illogico, ingiusto, falso, come 
questo, un uomo si proponesse d’agire per pura logica, 
per pura giustizia, per pura sincerita, — in una parola, 
come «maschera nuda»? Questo é il problema fonda- 
mentale, mi sembra, del quale il dramma pirandelliano 
deve considerarsi il malinconico esperimento, e i prota- 
gonisti gli esperimentatori o pazienti. La soluzione non 
é soluzione astratta di pensiero, ma concreta di sentimen- 
to: sentimento, che operaiprofondamente, ed esplode alla 
fine, nell’animo dei protagonisti: in Livia della Ragione 
degli altri, che voleva essere pura logica; in Leone del 
Gioco delle parti, pura giustizia ; in Toti di Pensaci, Gia- 
comino, pura sincerita, di Baldovino del Piacere del- 
“onesta, pura onesta... 

Un’analisi critica siffatta porta a concludere, non 
gia, come pensa il Tilgher, che Pirandello ci dara il suo 
capolavoro, quando vi sara equilibrio fra la grandiosita 
metafisica delle intenzioni e la vicenda drammatica che 
deve esprimerla: giacché, in fondo, qualsiasi vicenda, 
per quanto umile, puo realizzare una grande concezione. 
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es capolavoro, ig ‘dunen h: 

e mai la metafisica, e si accostera al carattere, al- 

ta, alla realtd, con spirito assolutamente schietto. 

Eun fatto che,’ giudicando su cid che ha gia dato, Piran- ei 
ello riesce a farejdelle opere tanto pit belle, quanto me- — 
10 ostentamente problematiche € filosofiche. & 
In quanto poi a sostenere che col teatro ie oe , 


-matica italiana, d’accordo con tutto un nuovo teatro eu-— 
‘ropeo, sara pil! prudente aspettare. Potrebbe infatti trat- 
arsi d’un semplice epee Oggi, ad ogni modo, e 
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Esiste un «Teatro italiano » ? 

Chi mi ha seguito fin qui, non pud aver dubbi, mi 
pare. — In verita, ogni secolo di storia letteraria, dal 
Duecento al Novecento, offre qualche manifestazione 
drammatica, originalmente italiana. Nel 200 e 300 é 
la lauda drammatica ; nel 400, sono la sacra rappresenta- 
‘zione e il dramma mitologico; nel 500, la commedia e 
la favola pastorale; nel 600, la commedia dell’arte e 
‘il melodramma; nel 700, la commedia goldoniana e la 
tragedia alfieriana; nell’800, il dramma storico man- 
zoniano e cossiano, la commedia storica ferrariana, il 
dramma verghiano; nel 900 la tragedia d’annunziana 
e la commedia pirandelliana... E bensi vero che la com- 
media cinquecentesca ha origini erudite; e che, dopo il 
600, anche il teatro riflette successivamente 1. teatri 
stranierl: la tragedia classica francese, la tragedia ro- 
mantica tedesca, il dramma naturalista francese, il dram- 
ma psicologico ibseniano. Ma é anche indubitato che i 
commediografi cinquecenteschi rinfrescarono, e in certi 
casi, ricrearono ab imis, la commedia latina ed erudita ; 
che il Goldoni non dipende affatto dal Moliére; che © 
VAlfieri diede allo schema tragico francese un’impron-_ 
ta potentemente personale; che il nostro romantici- 
smo, il nostro verismo, il nostro psicologismo, qua- 
lunque ne sieno le origini, presentano caratteri propri, 
inconfondibili. — D’altra parte, & anche vero che, nella — 
evoluzione del Teatro italiano, manca una vera e propria | 
linea continuativa. Infatti, dal dramma cristiano si salta 
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immediatamente al dramma mitologico; dalla commedia 
goldoniana, al dramma basso-romantico e alla com- 
media ottocentesca, venuti d’altronde... Ma questi 
salti si trovano nella storia di qualsiasi teatro straniero; 
€ sono pit apparenti che reali; giacché ilrealismo e la 
comicita della commedia cinquecentesca non sono, in 
sostanza, che la continuazione ideale del realismo e della 
comicita, che si trovano in certi episodi ed intermezzi 
della sacra rappresentazione,e nelle farse popolaresche ; 
dai tipi comici della farsa e della commedia cinquecen- 
tista si generano le maschere della commedia dell’arte ; 
e le maschere si ritrovano, sia pure in second’ordine, nel 
teatro goldoniano ; e il mondo goldoniano genera il ca- 
polavoro di Paolo Ferrari. Analogamente, al «libretto » 
dell’opera musicale si giunge, pel melodramma, dopo una 
lunga evoluzione del dramma mitologico e georgico; e 
per lopera buffa, dopo'una lenta elaborazione della farsa 
popolare napoletana, e della comicita melodrammatica 
secentesca. Cosi, abbiamo anche visto le relazioni sot- 
terranee fra la tragedia alfieriana e quella romantica... 

I] «teatro italiane» esiste per quantita di lavori, 
ma, cid che pit vale, per qualita. Ché non sono pochi 
1 capolavori. Ricordiamoci: dall’Orfeo all’Aminta e alla 
Didone ; dalla Mandragola alle Barujffe chiozzotte, ai 
Campielo, e al Goldoni e le sue sedici commedie nuove ; 
dal Saul e dalla Mirra, all’ Adelchi e al Carmagnola, 
alla Figlia di Jorio e alla Citta morta... Si potra'soltanto 
osservare che gli autori di simili capolavori —. 
eccettuati il Metastasio, il Goldoni, ]’Alfieri —, raggiun- 
sero vette anche pit alte in altre opere, e che insomma 
non furono drammaturghi se non per eccezione. Ma 
evidentemente cid non diminuisce il valore dei capola- 
VOri. 

Che se poi si chiedesse in che cosa propriamente 
consista l’«italianita» del nostro Teatro, sarebbe facile 
rispondere: né pit né meno che nelle caratteristiche ge- 
nerali di tutta la nostra letteratura, anzi del genio stesso 
italiano. E diremmo: schiettezza di'riso e superficialita di 
commozione ; sentimento tendente al sentimentalismo, e 

scarsa profondita di pensiero; chiarezza e semplicita ; 
 sensualita voluttuosa e leggiadria... 

Il «Teatro italiano» esiste. E chi volesse oltrepas- 
sare i limiti della «poesia», per esaminare la storia 
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della scenografia e dell'interpretazione, se ne convince- 
rebbe, s’é possibile, ancora di pit; gl’Italiani essendo 
sempre stati i primi, fino agli ultimi tempi, in magni- 
ficenze e splendori teatrali, ed essendo ancora i primi 
comici del mondo. — II «Teatro italiano» esiste. Chi 
sostiene il contrario, o parla per ignoranza, 0 per posa. 
Nel primo caso, si metta>a studiare. Nel secondo, sap- 
pia che non é originale. Sulla mancanza del teatro ita- 
liano hanno versate fontane di lagrime, da secoli, i nostri 
illustri antenati: — e si capisce: essi non potevano sa- 
pere tutto cid che gli studi pazienti dell’ultimo cinquan- 
tennio hanno messo alla luce e dimostrato. Ma ora... 
Ora sarebbe tempo di smettere. 
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